


El	coronel	Lee	Ripple	se	hallaba	sentado	en	el	pórtico	de	su	casa	ranchera,	situada	en
la	zona	oriental	de	Nuevo	Méjico,	frente	al	famoso	paisaje	en	forma	de	abanico	que
se	extendía	entre	las	grandes	escarpas	pobladas	de	árboles,	que	se	asomaban	sobre	las
planicies	verdes	y	grises	y	la	ancha	y	ondulante	llanura	anterior,	a	través	de	la	cual	el
Camino	Viejo	seguía	el	curso	brillante	del	Cimarrón,	hacia	la	purpúrea	lejanía.	Era	el
paisaje	más	hermoso	de	todo	Nuevo	Méjico.

Este	es	el	arranque	de	Los	caballeros	de	la	llanura,	en	el	que	Zane	Grey	nos	relata	los
esfuerzos	que	realizan	la	propietaria	y	los	vaqueros	del	rancho	don	Carlos	en	su	lucha
contra	los	cuatreros	y	los	ladrones	de	ganado	en	el	 impresionante	paisaje	del	nuevo
territorio	de	Nuevo	Méjico
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I

El	coronel	Lee	Ripple	se	hallaba	sentado	en	el	pórtico	de	su	casa	ranchera,	situada	en
la	zona	oriental	de	Nuevo	Méjico,	frente	al	famoso	paisaje	en	forma	de	abanico	que
se	extendía	entre	las	grandes	escarpas	pobladas	de	árboles	que	se	asomaban	sobre	las
planicies	verdes	y	grises	y	la	ancha	y	ondulante	llanura	anterior,	a	través	de	la	cual	el
Camino	Viejo	seguía	el	curso	brillante	del	Cimarrón,	hacia	la	purpúrea	lejanía.

Era	el	paisaje	más	hermoso	de	 todo	Nuevo	Méjico;	y	 los	 tristes	ojos	azules	del
señor	 de	 tantas	 tierras	 y	 ganado	 lo	 observaron	 reposadamente	 antes	 de	volverse	 en
dirección	al	Oeste,	donde	el	esplendor	de	la	campiña	abierta	se	ofrecía	a	su	vista.	Un
millón	de	acres	corrían	y	ondulaban	a	los	lados	de	las	pendientes	plateadas,	que	a	su
vez,	se	elevaban	en	dirección	a	las	montañas	de	negra	base	y	nevadas	cumbres.

—Bien,	 Coronel,	 le	 he	 oído	 perfectamente,	 pero	 no	 puedo	 tomar	 en	 serio	 sus
palabras	—dijo	Britt	el	capataz	del	ranchero,	que	se	hallaba	sentado	en	las	escaleras
del	pórtico.

—Pues	debes	 tomarlas,	Cap	—replicó	Ripple	con	 lenta	y	grave	dicción—.	Otro
ataque	como	éste	para	mi	corazón,	sería	el	último	de	mi	vida.

—No	 puedo	 creerlo	—contestó	 Britt	 obstinadamente,	 a	 pesar	 de	 la	 convicción
que	había	en	el	tono	y	las	palabras	de	su	patrón.

—Lo	 sé	 bien,	 Cap.	 Creí	 que	 este	 segundo	 ataque	 terminaría	 con	 mi	 vida.	 Mi
corazón	 se	 ha	 comportado	 de	 una	manera	 extraña	 desde	 hace	mucho	 tiempo.	 Pero
aquel	ataque	que	sufrí	en	San	Antonio	fue	el	primero	que	revistió	gravedad.	Consulté
con	 un	 doctor,	 y	me	dijo	 que	 hiciera	 testamento	 y	me	preparara	 para	 lo	 peor.	Aun
cuando	estaba	muy	asustado,	no	le	obedecí,	sino	que	fui	a	Nueva	Orleáns	en	busca	de
Holly	y	la	traje	a	casa	sin	decirle	nada…,	porque	nada	podía	decirle.

—No	 es	 extraño,	 patrón.	 Habría	 sido	 un	 golpe	 muy	 duro	 para	 la	 chiquilla	—
contestó	Britt	 al	mismo	 tiempo	 que	movía	 la	 delgada	 cabeza	 que	 parecía	 la	 de	 un
halcón—.	La	envió	usted	a	la	escuela	cuando	apenas	tenía	ocho	años.	Y	solamente	ha
ido	 a	 verla	 media	 docena	 de	 veces	 durante	 los	 nueve	 años	 que	 ha	 permanecido
ausente.	Y	cuando	la	traía	usted	aquí,	al	rancho	de	don	Carlos,	el	único	hogar	que	ella
ha	 conocido…,	 el	 decirle	 entonces	 que	 se	 hallaba	 usted,	 a	 punto	 de	morir…,	 ¡ah,
habría	sido	excesivamente	cruel!

—Es	cierto	—respondió	el	coronel	amargamente	al	mismo	 tiempo	que	extendía
las	manos	en	un	gesto	de	desesperación—.	Aquella	mañana,	cuando	la	encontré	y	le
dije	 que	 había	 ido	 para	 traerla	 a	 casa,	 se	 sentía	 tan	 feliz,	 tan	 contenta,	 que	 no	me
atreví	a	matar	su	alegría…	Pero	ahora,	Britt,	será	preciso	decírselo	inmediatamente.

—¿Por	 qué,	 patrón?	 Ya	 sabe	 usted	 lo	 desconcertante	 que	 es	 la	 vida.	 ¡Cuántas
sorpresas	nos	reserva!	¿Quién	sabe?	Es	posible	que	todavía	viva	usted	mucho	tiempo.
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—Sí.	Es	posible,	pero	no	es	probable.	Y	quiero	que	Holly	pueda	hacer	su	elección
en	tanto	que	yo	esté	vivo.

—¿Me	permite	usted,	Coronel,	preguntarle	a	qué	elección	se	refiere?
—Sobre	 si	 querrá	 continuar	 viviendo	 aquí	 o	 marchar	 a	 San	 Antonio,	 con	 la

familia	de	su	madre.
—Holly	jamás	abandonará	el	rancho	de	don	Carlos	—dijo	Britt	con	rapidez.
—¿Te	lo	ha	dicho	ella?	—preguntó	Ripple	vehementemente.
—No.	 Pero	 no	 tendría	 inconveniente	 en	 apostar	 cualquier	 cosa.	 Holly	 se	 ha

entusiasmado	 con	 el	 rancho	 desde	 el	 mismo	 momento	 de	 su	 llegada.	 Patrón,
actualmente	es	como	un	pájaro	en	libertad.	Y	todo	la	entusiasma,	particularmente	los
caballos.	Está	loca	por	los	caballos.

»Todavía	no	se	ha	sentado	en	ninguna	silla	de	montar.	Piénselo,	Lee	Ripple.	Es
una	chiquilla	de	diecisiete	años,	nieta	del	gran	don	Carlos,	el	más	grande	de	todos	los
criadores	de	caballos…,	y	todavía	no	ha	montado	ninguno.

—Lo	sé…,	lo	sé,	Cap.	Siempre	me	he	propuesto	hacer	que	Holly	tuviera	todo	lo
que	el	Oeste	pudiera	ofrecer.	Pero	ante	todo,	quise	que	adquiriera	una	ilustración.	Los
años	han	transcurrido…,	¡y	a	mi	hija	le	gustan	los	caballos!…	¿Qué	te	ha	dicho?

—La	muchacha	 tiene	 la	misma	 sangre	 de	 usted,	 la	 sangre	 de	 los	Valverde.	Me
preguntó	cuántos	caballos	tenemos.	Y	cuando	le	dije	que	alrededor	de	cuatrocientos,
que	yo	supiera,	lanzó	unos	gritos	de	alegría	y	juró	que	los	montaría	todos…	¡El	Señor
se	apiade	de	mí!	¡Cuánto	trabajo	voy	a	tener!	Pero,	de	todos	modos,	quiero	enseñarla
a	cabalgar.	No	quiero	que	sean	nuestros	jinetes	quienes	se	encarguen	de	hacerlo.

—Britt,	 me	 llenas	 de	 esperanza	 —replicó	 el	 coronel,	 emocionado,	 al	 mismo
tiempo	que	se	recostaba	en	el	respaldo	de	la	amplia	mecedora—.	Siempre	deseé	tener
un	hijo.	Pero	no	por	ello	he	querido	menos	a	Holly…	Si	continuara	viviendo	aquí	y
aprendiera	a	dirigir	este	rancho,	con	tu	experta	cooperación,	y	se	casase	algún	día	con
uno	de	esos	rudos	jinetes…

—¡Dios	mío,	patrón!	—exclamó	acaloradamente	Britt—.	¿Para	qué	habría	usted
enviado	 a	Holly	 a	 una	 escuela	 a	 que	 la	 enseñasen	 a	 ser	 una	 señora	 distinguida,	 si
finalmente	hubiera	de	casarse	con	uno	de	esos	toscos	trabajadores?

—Cap,	 ¿podría	 Holly	 hacer	 algo	 mejor?	 Quiero	 decir,	 en	 el	 caso	 de	 que	 el
afortunado	vaquero	pertenezca	a	la	raza	que	tú	y	yo	conocemos	tan	bien.	¡Que	no	sea
un	 tejano!	 Holly	 es	 medio	 española,	 y	 sabes	 que	 los	 tejanos	 no	 olvidan	 nunca	 El
Álamo…	Debe	ser	un	hombre	de	buena	familia	y	que	tenga	un	poco	de	ilustración.
En	cuanto	al	resto,	no	me	preocupa	mucho.

»Holly	podría	sacar	buen	partido	de	cualquier	vaquero	que	ocupase	su	puesto	en
el	desarrollo	de	nuestro	Oeste…	Esos	vaqueros	son	la	sal	de	la	tierra.	Sin	ellos,	nunca
se	 habría	 desarrollado	 este	 negocio	 de	 la	 cría	 de	 ganado	 que	 progresa	 a	 saltos
gigantescos	y	que	está	destinado	a	pacificar	esta	 región	de	 la	 frontera.	Tú	 lo	sabes,
Britt,	mejor	que	yo.	Has	dirigido	durante	cinco	años	consecutivos	a	esos	demonios	de
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jinetes,	 duros	 para	 cabalgar,	 duros	 para	 beber,	 duros	 para	 disparar.	 Y	 los	 has
apreciado.

—Es	 posible	 que	 no	 los	 haya	 apreciado	 tanto	 como	 debería	 haberlo	 hecho	—
replicó	 Britt	 lamentándose—.	 Pero,	 Coronel,	 se	 me	 enfría	 la	 sangre	 al	 pensar	 que
Holly	se	pueda	quedar	sola	en	este	enorme	rancho.

—¡Fría!	Tu	sangre	debería	correr	con	más	rapidez	y	calor	al	pensarlo.	Será	una
cosa	maravillosa.	Holly	parece	española,	aunque	sea	americana.	Tiene	 la	belleza	de
su	madre,	pero	mi	inteligencia.	No	abrigo	ningún	temor	por	ella,	Britt…	¡Si	le	pidiera
quedarse	aquí…!	En	tanto	que	tú	estuvieras	a	su	lado	para	aleccionarla,	para	vigilarla,
para	ayudarla	a	dirigir	el	rancho…	Holly	no	estaría	sola…	No	me	espanta	ese	riesgo.

—Pero	a	mí	sí,	patrón	—declaró	dramáticamente	Britt—.	Casi	desearía	que	no	la
hubiera	usted	traído	a	casa.

—¡No	digas	tonterías,	viejo!	Mi	hija	te	ha	querido	durante	toda	su	vida.	Fuiste	tú
quien	 le	 puso	 el	 apodo	de	Holly.	Tú	 la	montaste	 sobre	 tus	 rodillas	 y	 la	 ayudaste	 a
aprender	a	caminar.	No	podrás	abandonarla	ahora.	Tendrás	que	ocupar	mi	puesto	a	su
lado,	como	padre	de	ella.

—Coronel,	 haré	 todo	 lo	 que	 pueda…,	 pero,	 francamente,	 no	 me	 agrada	 la
perspectiva	de	ver	a	esa	muchacha	tan	guapa	convertirse	poco	a	poco	en	una	hermosa
mujer	en	un	lugar	como	éste…

El	coronel	hizo	un	gesto	rápido	y	violento,	como	si	un	impulso	originado	por	la
indignación	hubiera	sido	dominado	por	la	voluntad.

—Tampoco	a	mí.	Eso	es	algo	de	lo	cual	hasta	ahora	no	me	he	ocupado,	pero	de	lo
que	 será	 preciso	 que	 hablemos.	 La	 razón	 es	muy	 sencilla:	mira	 hacia	 el	 Sur,	 viejo
amigo.	 Tienes	 ante	 ti	 el	 panorama	más	 hermoso	 de	 todo	 el	mundo.	Kit	 Carson	 se
sentó	en	este	mismo	sitio	para	contemplarlo,	y	así	 lo	dijo.	Lucien	Maxwell	hizo	 lo
mismo,	 y	 tú	 conoces	 bien	 su	 orgullo	 y	 la	 vanidad	 que	 puso	 en	 sus	 posesiones
españolas	y	en	la	belleza	de	sus	sesenta	millas	cuadradas	de	ranchos.	St.	Vrain	intentó
comprar	este	rancho	a	don	Carlos.	Chisum,	Murphy,	la	Exersall	Company	y	aquella
otra	asociación	inglesa,	la	que	compró	el	rancho	de	las	tres	X…

»Ninguno	de	esos	reyes	del	ganado	puede	tener	bajo	su	mirada	lo	más	hermoso
del	 Oeste,	 como	 lo	 tengo	 yo.	 Ninguno	 de	 ellos	 tiene	 unas	 tierras	 de	 pastos	 como
éstas…	Mira	hacia	el	Camino	Viejo	y	el	Cimarrón.	Pacíficos,	solitarios,	grandiosos,
¿eh?	Los	kiowas	y	los	comanches	son	amigos	míos.	Mira	los	búfalos…	Y	ahora	mira
hacia	el	Este,	Britt.	No	hay	campiña	como	ésta	en	toda	la	anchura	de	Nuevo	Méjico.
Mira	 el	 ganado.	 ¿Recuerdas	 cuando	vinimos	 aquí	 por	 primera	vez?	Parece	que	 fue
hace	mucho	tiempo,	pero	solamente	han	transcurrido	siete	años	desde	entonces,	siete
años.	Hace	siete	años	fueron	un	paraíso	comparados	con	los	años	de	la	guerra	y	con
muchos	años	anteriores.	Tú	conoces	mi	historia,	Britt,	sabes	cómo	vine	aquí	en	1855,
con	una	caravana	que	se	dirigía	a	Santa	Fe,	cómo	conquisté	a	Carlota	Valverde	y	la
llevé	conmigo	a	Texas.	El	viejo	don	Carlos	la	repudió,	y	no	la	perdonó	por	espacio	de
muchos	años…	Mira	mis	cabezas	de	ganado,	que	parecen	puntear	la	llanura;	semejan
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búfalos.	 Cincuenta	 mil	 reses,	 según	 tú	 mismo	 me	 has	 dicho,	 y	 medio	 millar	 de
caballos.	Podría	vender	diez	mil	cabezas,	veinte	mil	cabezas,	y	ser	rico…	¿Qué	es	lo
que	te	asusta	de	esta	época,	Britt?

—Todavía	no	ha	dicho	usted	todo	lo	que	tenía	que	decir.	Continúe.
—¡Oh!	Sé	a	qué	te	refieres…	Pero,	escucha,	Cap.	La	guerra	terminó	hace	mucho

tiempo.	Texas	se	ha	repuesto,	y	su	ganado	ha	construido	este	imperio.	Exactamente	lo
mismo	que	los	buscadores	de	oro	tuvieron	su	época,	exactamente	del	mismo	modo	la
han	tenido	los	trajineros.	Las	caravanas	pasan	por	allí	constantemente,	Britt,	y	las	que
se	 dirigen	 a	 lo	 largo	 del	 Camino	 Viejo	 están	 formadas	 por	 innumerables
colonizadores.	 Un	 nuevo	 día	 comienza	 a	 alborear:	 el	 día	 del	 Oeste	 próspero	 y
pacífico.

—Exactamente.	 Pero	 un	 día	 pueden	 suceder	 muchas	 cosas,	 Coronel.	 Las
creencias	 de	 usted	 tienen	 por	 fundamento	 sus	 esperanzas…	 Este	 año	 le	 parece
hermoso,	 Coronel,	 porque	 lo	 mismo	 los	 hombres	 blancos	 que	 los	 amarillos,	 los
proscritos	que	los	ladrones,	los	buenos	y	los	malos	de	las	llanuras,	todos	son	amigos
suyos.	Del	mismo	modo	que	la	casa	de	don	Carlos	estuvo	siempre	abierta	para	todos,
lo	 ha	 estado	 la	 de	 usted…	 Pero	 he	 de	 decirle	 que	 tanto	 para	 usted,	 si	 continúa
viviendo,	 como	 para	 los	 demás	 que	 aquí	 residimos,	 todavía	 no	 han	 llegado	 los
tiempos	más	duros,	los	peores	y	más	sanguinarios.

—Kit	Carson	lo	dijo	hace	años,	pero	no	lo	creí.
—Sí,	Kit	 lo	juró	en	este	mismo	sitio	en	que	me	encuentro	ahora…	Coronel,	me

parece	que	los	hombres	como	usted	y	Maxwell	y	Chisum	saben	mucho	más	acerca	de
vacas	que	de	las	demás	cosas.	Pero	somos	los	hombres	como	Carson	y	como	yo	los
que	tenemos	una	visión	del	futuro.

—Britt,	me	inclino	ante	esa	visión	—replicó	solemnemente	Ripple—.	Siempre	he
tenido	 algún	 temor,	 pero	 siempre	 he	 procurado	 arrojar	 de	 mí	 esos	 temores.
Concedamos,	pues,	que	los	peores	tiempos	de	la	frontera	están	por	llegar	aún.	Dime
cuáles	serán	esos	tiempos	y	cuáles	sus	efectos.

—Es	tan	fácil	decirlo	ahora	como	en	la	época	en	que	Carson	lo	predijo.	Pero	ha
tardado	mucho	tiempo	en	cumplirse	la	profecía…	Comencemos	con	los	búfalos.	La
caza	de	búfalos,	para	aprovechar	sus	pieles,	ha	comenzado.

Nosotros,	 los	 tejanos	 viejos,	 siempre	 temimos	 que	 sucediera.	 Eso	 significa	 el
principio	de	una	guerra	contra	los	indios,	como	jamás	se	vio	otra	en	esta	frontera.	Los
amigos	de	usted,	 los	utes,	 los	kiowas,	 los	comanches,	 los	cheyennes,	 los	arapahoes,
los	pawnees,	 todas	 las	 tribus	se	pondrán	en	pie	de	guerra.	Y	eso	anuncia	unos	años
terribles	 de	 contienda	 sangrienta,	 pues	 los	 colonizadores	 han	 llegado	 en	 grandes
cantidades	 al	 Oeste.	 Texas	 sufrirá	 lo	 peor	 de	 la	 batalla,	 porque	 los	 búfalos	 en	 su
camino	 del	 Sur	 al	 Norte	 y	 del	 Norte	 al	 Sur,	 recorren	 la	 mayoría	 de	 las	 llanuras
tejanas.	 Los	 cazadores	 de	 pieles	 se	 concentrarán	 en	 el	 Panhandle,	 o	 bajo	 el	 Llano
Estacado,	 o	 entre	 el	Brazos	 y	 el	Río	Grande.	Y	 los	 indios	 de	 las	 llanuras	 lucharán
hasta	 la	 muerte	 en	 defensa	 de	 su	 carne,	 puesto	 que	 viven	 exclusivamente	 de	 los
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búfalos.	Será	una	lucha	a	muerte	entre	los	cazadores	de	búfalos	y	las	tribus	indias.	El
ejército	yanqui	no	podrá	reducir	a	los	hombres	rojos.	¡No	lo	conseguiría	en	un	millón
de	años!	Recuerde	las	campañas	de	Custer.	He	oído	que	Carson	y	Buff	Belmet	y	otros
vigías	 han	 aconsejado	 a	 los	 militares	 que	 no	 se	 enfrenten	 con	 los	 indios.	 Pero
cometerán	el	error	de	no	hacer	caso,	y	serán	sacrificados…	Los	colonizadores	de	que
habla	usted,	tampoco	podrán	dominar	a	los	indios.	Y	si	los	cazadores	de	búfalos	no
consiguen	tampoco	dominarlos,	el	Oeste	se	convertirá	muy	pronto	en	un	lugar	muy
poco	saludable.

—Sí,	lo	comprendo,	Britt.	De	todos	modos,	yo	diría	que	los	cazadores	de	búfalos
quebrantarán	la	fuerza	de	las	tribus	aliadas	y	las	expulsarán	de	la	llanura.

—Yo	 también	 lo	 creo.	Cuando	este	movimiento	de	cazadores	de	pieles	 se	haga
más	 intenso,	 habrá	 aquí	 muchos	 millares	 de	 cazadores.	 Y	 todos	 serán	 hombres
astutos,	duros	para	la	lucha,	y	estarán	cargados	con	rifles	de	gran	calibre	y	dispondrán
de	 grandes	 carros	 de	municiones.	 Supongo	 que	 ellos	 podrían	 derrotar	 a	 los	 indios.
Pero	 la	 lucha	 habrá	 de	 ser	muy	 empeñada,	 puesto	 que	 todas	 las	 probabilidades	 no
están	en	contra	de	los	indios.

—Estamos	de	acuerdo.	Nosotros	ya	no	existiremos	en	ese	período	del	futuro	en
que	 la	 fuerza	 de	 los	 hombres	 de	 piel	 roja	 habrá	 desaparecido.	 ¿Qué	 catástrofe
predices	a	continuación?

—Nada	menos	que	el	apogeo	de	la	época	de	los	ladrones.
—¡Ladrones	 de	 ganado!	—exclamó	 desdeñosamente	 el	 coronel—.	 Siempre	 los

hemos	tenido,	Britt.	En	Texas,	antes	de	la	guerra	civil,	se	realizaban	muchos	robos	de
ganados.	Los	mejicanos	y	los	indios	se	apoderaban	de	las	reses.	Y	los	robos	por	parte
de	los	hombres	blancos	adquirieron	mayor	importancia.	Tú	sufriste	las	consecuencias
cuando	 hacías	 las	 conducciones	 de	 manadas	 a	 Dodge	 y	 a	 Abilene.	 Pero	 ¿qué
importancia	 tuvo	 todo	 ello?	 Apenas	 un	 poco	 más	 que	 la	 que	 puede	 revestir	 la
apropiación	 de	 reses,	 sin	 marcar,	 que	 suele	 ocurrir	 con	 frecuencia	 en	 todos	 los
ranchos.	Aquí	mismo	perdemos	cierta	cantidad	de	reses	continuamente,	según	dicen
los	muchachos,	pero	ni	siquiera	una	décima…,	ni	una	centésima	parte	de	la	cantidad
que	nace	anualmente.

—Es	cierto,	Coronel,	en	lo	que	a	usted	respecta	—asintió	el	capataz—.	Escuche,
patrón,	 y	 le	 diré	 lo	 que	 pienso.	 Durante	 el	 año	 pasado	 llegaron	 a	 Nuevo	 Méjico
muchísimos	forasteros	de	mirada	fría	y	de	expresión	dura.	Es	posible	que	no	lo	haya
visto	usted,	que	no	lo	haya	comprendido,	pero	yo	he	hablado	con	hombres	que	lo	han
visto	y	a	quienes	no	ha	agradado	la	situación.	Jesse	Chisum	es	uno	de	ellos.	Ese	viejo
tejano,	con	su	ganado	marcado	por	lo	que	llaman	campanilla,	entiende	mucho	de	todo
lo	que	se	refiere	a	ganadería.	Si	fuera	usted	a	San	Marcos,	a	Fort	Unión,	a	Summer,	o
al	Pecos,	 camino	de	Roswell	 y	Lincoln,	 lo	 comprendería	perfectamente.	Wyoming,
Nebraska,	 Kansas	 occidental,	 Colorado	 oriental	 y,	 naturalmente,	 Texas,	 envían
continuamente	muchos	jinetes	en	esta	dirección.	Jinetes	que	no	indican	nombres,	que
no	 hacen	 preguntas	 y	 que	 no	 tratan	 amablemente	 a	 los	 occidentales	 curiosos.	 Es
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posible	que	alguno	de	éstos	sea	lo	que	usted	llamó	la	sal	de	la	tierra:	vaquero;	pero	la
mayoría	 de	 ellos	 son	 hombres	 malos.	 Es	 decir,	 ladrones	 de	 ganado,	 cuatreros,
bandidos,	desesperados,	los	legítimos	hombres	malos	y	los	legítimos	fanfarrones,	los
proscritos,	sin	contar	la	escoria	que	procede	del	Este	y	de	las	derrotadas	filas	de	los
rebeldes	del	Sur.

—No	soy	 tan	ciego	como	supones,	Britt	—protestó	el	coronel	Ripple—.	Me	he
dado	cuenta	de	algo	de	lo	que	has	dicho.	Por	tanto,	comprendo	perfectamente	lo	que
puede	esperarse	de	ese	movimiento	que	se	ha	producido	en	dirección	al	Oeste.

—Es	más	importante	de	lo	que	podría	esperarse.	Nuevo	Méjico	es	un	terreno	tan
bravío	como	el	Texas	del	oeste	del	Pecos.	No	hay	ley,	no	siendo	la	ley	que	impone	el
revólver	 de	 seis	 tiros.	 Tiene	 una	 mala	 reputación.	 Observe	 usted,	 Coronel,	 que	 la
mayoría	de	los	colonizadores	viajan	continuamente.	Nuevo	Méjico	será	el	último	de
los	estados	fronteros	en	las	grandes	llanuras	que	se	pacificará.	Y	esto	a	pesar	de	que
posee	 las	 tierras	 de	 pastos	 más	 fértiles	 de	 todo	 el	 Oeste…	 Bien,	 he	 aquí	 lo	 que
sucederá:	ganaderos	como	usted	y	Chisum,	que	siguen	los	pasos	de	Maxwell	y	Saint
Vrain,	se	harán	ricos	en	ganado	y	poderosos.	Dentro	de	tres	años	el	hierro	de	Ripple
estará	 impreso	en	 los	 flancos	de	ochenta	mil	vacas.	 ¡Piénselo!	Y	eso	 sin	 contar	 las
reses	 que	 venda	usted.	Esto	 dará	 ocasión	 a	 un	 despertar	 de	 robos	 de	 ganado	 como
jamás	se	ha	conocido	ni	podría	soñarse	en	todas	las	llanuras.	Será	inevitable.	Durará
diez	años,	o	acaso	más.	Usted	ha	visto	las	compras	de	reses	que	ha	hecho	el	Gobierno
a	 los	 indios	 con	 el	 fin	 de	 distribuirlas	 en	 los	 puestos	militares,	 y	millares	 de	 otras
compras	 que	 habrán	 de	 hacerse	 en	 las	 circunstancias	 actuales.	 Eso	 facilitará	 a	 los
ladrones	un	mercado	en	que	vender	sus	robos,	y	los	ganaderos	no	podrán	detenerlos
hasta	que	haya	pasado	mucho	tiempo.	A	continuación,	tenemos	los	ferrocarriles.	No
es	muy	difícil	 enviar	manadas	 a	Dodge,	 bien	 sea	desde	 aquí,	 o	desde	Las	Ánimas.
Cuanto	más	 larga	sea	 la	distancia,	 tanto	más	segura	será	 la	venta…	Y	esto	es	 todo,
Ripple,	expuesto	en	breves	palabras.

—¡El	 cielo	 me	 ayude!	 ¡Tienes	 razón!	 —exclamó	 emocionado	 el	 ranchero—.
¡Apogeo	 de	 la	 época	 de	 robos!	 Britt,	 con	 tu	 acostumbrada	 perspicacia,	 has	 visto
claramente	 el	 dudoso	 porvenir	 que	 espera	 a	 los	 ganaderos	 que	 operan	 en	 gran
escala…	 ¡Perfectamente!	 Si	 has	 sido	 capaz	 de	 verlo	 con	 tanta	 claridad,	 serás
igualmente	 capaz	 de	 hacer	 frente	 a	 esa	 situación	 tan	 pronto	 como	 se	 produzca.	Yo
jamás	 lo	había	previsto	y	no	 lo	veré	 jamás.	Pero	Holly	habrá	de	vivir	esa	época…,
acaso	todavía	soltera.	Y	eso	me	llena	de	espanto…	Britt,	tú	has	sido	batidor	tejano	y
conductor	de	manadas,	ocupaciones	que	te	hacen	apto	para	enfrentarte	con	esa	calaña
de	hombres	en	las	épocas	malas.	Siempre	has	sido	un	genio	para	organizar	y	dirigir	a
los	vaqueros…	¿De	qué	modo	te	propones	hacer	frente	a	esa	situación?

—Declaro	que	no	 lo	sé	—contestó	Britt	al	mismo	 tiempo	que	 lanzaba	una	seca
carcajada.

Era	 algo	 en	 que	 había	 meditado	 detenidamente	 durante	 muchas	 cabalgadas
solitarias	 a	 lo	 largo	 de	 la	 llanura	 y	 durante	 muchas	 horas	 en	 la	 oscuridad	 del

Página	11



dormitorio	mientras	el	viento	gemía	en	los	cedros	del	exterior.
Britt	contempló	pensativamente	las	grises	y	verdosas	extensiones	que	se	dirigían

hacia	la	lejana	y	serpenteante	cinta	de	plata	que	recorría	las	llanuras	y	se	fundían	en
la	 lejana	 oscuridad	 azul,	 y	 comprendió	 que	 el	 panorama	 era	 hermoso	 y	 siempre
sedante	y	fortalecedor	para	los	amantes	del	campo	abierto.	Siempre	solía	mirar	hacia
la	 parte	 meridional	 cuando	 la	 occidental	 había	 despertado	 en	 él,	 como	 en	 aquel
momento,	algunas	preocupaciones.	Le	seducía	la	campiña	cubierta	de	cedros	desde	la
cual	 se	abría	aquel	 incomparable	paisaje,	y	del	mismo	modo	 le	atraían	 también	 los
grandes	 y	 escarpados	 muros	 de	 montaña	 que	 se	 ensanchaban	 y	 elevaban;	 y	 las
mesetas	 solitarias	y	 los	arroyos	arenosos,	y	 los	oscuros	desfiladeros,	y	 toda	aquella
silvestre	y	accidentada	belleza	que,	finalmente,	se	suavizaba	y	se	fundía	en	la	vasta
pradera	azul.	Mas	aun	si	aquel	panorama	del	Nuevo	Méjico	oriental	no	hubiera	sido
profundamente	 inspirador	 y	 grato	 para	 él,	 Britt	 lo	 habría	 amado	 como	 homenaje	 a
Holly	Ripple.

Cuando	 volvió	 a	 mirar	 con	 los	 ojos	 de	 la	 imaginación	 lo	 que	 podría	 llamarse
imperio	 del	 ganado,	 no	 obstante,	 se	 vio	 acuciado	 por	 opuestos	 sentimientos	 de
orgullo,	de	satisfacción,	de	desaliento	y,	 sobre	 todo,	por	una	 impresión	de	 fatalidad
que	 parecía	 flotar	 sobre	 la	 sublime	 extensión	 de	 la	 llanura.	 Aquellas	 montañas
aisladoras	 podían	 atemperar	 los	 vientos	 invernales	 y	 dejar	 caer	 hacia	 las	 tierras	 de
pasto	unos	arroyos	inagotables,	y	proteger	las	ricas	hierbas	que	eran	tan	alimenticias
para	las	reses.	Pero	ni	ellas	ni	las	más	fuertes	paredes	de	rocas	podrían	evitar	jamás
que	se	acercasen	 los	parásitos	de	 la	 llanura.	Aquella	escena	 tenía	para	un	ganadero
una	 belleza	 íntima	 y	 pastoral,	 totalmente	 distinta	 a	 la	 bravía	 belleza	 del	 Sur.	 Un
centenar	 de	 millares	 de	 reses	 punteaba	 los	 interminables	 campos.	 Una	 carretera
serpenteante	y	amarillenta	llevaba	a	San	Marcos	y	trazaba	un	círculo	verde	de	follaje,
entre	el	cual	brillaban,	bajo	el	sol	de	la	tarde,	las	casas	blancas	y	grises	de	la	ciudad.
Más	allá,	a	varias	leguas	de	distancia,	se	destacaba	la	mancha	oscura	de	Fort	Unión.
Lincoln	era	solamente	un	diminuto	puntito	en	la	lejanía.	Más	en	dirección	al	Norte,	el
rojo	punto	que	señalaba	el	lugar	en	que	se	encontraba	Santa	Fe,	brillaba	claramente	a
una	distancia	de	un	centenar	de	millas.	Con	su	color	y	su	 leyenda	de	 tres	siglos	de
ocupación,	 tenía	 fuerza	 suficiente	 para	 cubrir	 aquella	 dilatada	 extensión	 con	 el
espíritu	lánguido	y	soñoliento	de	los	españoles.

Pero	todo	aquello	poseía	solamente	un	encanto	momentáneo	para	Britt.	Con	sus
ojos	de	halcón	estaba	viendo	las	realidades	de	aquel	mismo	día.	San	Marcos	perdería
el	 soñoliento	 matiz	 que	 lo	 caracterizaba.	 Las	 tabernas,	 los	 salones	 de	 baile	 y	 los
garitos	de	juego	vibrarían	muy	pronto	con	el	alborozo	y	la	algazara	que	se	provocaba
el	día	de	paga	de	los	vaqueros.

Unas	 muchachas	 medio	 desnudas,	 de	 rostros	 lindos,	 ojos	 sombríos	 y	 risas
profundas	acecharían	a	los	jinetes	de	las	praderas	cuando	llegase	el	momento	de	sus
infrecuentes	visitas	a	 la	ciudad.	Jugadores	de	rostros	pálidos	y	 labios	finos,	con	sus
chaquetas	de	paño	burdo	y	sus	sombreros	de	anchas	alas	y	planas	copas,	barajarían
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las	cartas	con	una	maravillosa	destreza	de	 sus	 largas	manos,	delgadas	y	blancas.	Y
unos	grupos	de	jinetes	de	ropas	oscuras	y	montados	en	oscuros	caballos,	marchando
en	 cerrada	 formación,	 con	 un	 aspecto	 nada	 amistoso,	 cruzarían	 la	 ancha	 calle.	 El
rugido	de	los	revólveres	de	seis	tiros	se	haría	muy	pronto	en	exceso	vulgar	para	que
pudiera	 provocar	 interés,	 excepto	 en	 los	 casos	 en	 que	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad
salieran	a	ver	a	algún	pistolero	obligado	a	disparar	contra	cualquier	vaquero	borracho
y	sediento	de	notoriedad,	o	cuando	las	chispas	y	el	plomo	de	las	armas	de	los	asesinos
profesionales	se	utilizasen	para	provocar	alguna	lucha	cara	a	cara.

Britt	veía	la	cruda	fibra	de	la	ciudad	de	Hays,	de	Dodge	y	de	Abilene,	aun	cuando
en	una	escala	más	pequeña,	pero	con	igual	falta	de	ley.	Podría	no	haber	otro	Wild	Bill
Hichkok,	 contra	 cuya	 estrella	 prendida	 en	 el	 chaleco	 tantos	 desesperados	 y	 tantos
proscritos	 habían	 disparado	 vanamente	 y	 demasiado	 tarde.	 Pero	 seguramente
conquistarían	fama	los	emuladores	de	Buck	Doane,	King	Fisher,	Wess	Hardin	y	Ben
Thomson,	los	afamados	e	infames	exponentes	del	arte	de	manejar	las	armas.	Y	quizá
pudiera	surgir	alguno	que	pretendiera	empequeñecer	las	hazañas	de	cualquiera	de	los
hombres	de	este	cuarteto.	Y,	finalmente,	Britt	veía	con	sarcástico	y	triste	humor	unas
sombras	 flojas	 y	 oscuras	 de	 hombre,	 terriblemente	 sugestivas,	 que	 se	 agitaban
pendientes	de	las	ramas	de	los	algodoneros,	bajo	la	luz	de	la	luna.

—Bien,	Coronel	—dijo	 al	 fin—.	Me	 parece	 que	 solamente	 hay	 una	manera	 de
oponerse	a	lo	que	se	aproxima.	Y	este	modo	consiste	en	recorrer	toda	la	región	para
reunir	el	equipo	de	vaqueros	más	duro,	más	osado	y	fuerte	que	sea	posible	formar.

—Britt,	 los	vaqueros	que	componen	el	equipo	que	tú	diriges	están	muy	lejos	de
ser	corderitos.	Podría	darte	los	nombres	de	media	docena	que	son	indeseables.	Pero
ninguno	de	ellos	podría	pertenecer	a	una	cuadrilla	de	ladrones	de	las	que	esperas	que
broten	 en	 estos	 terrenos…	No	 acabo	 de	 comprender	 lo	 que	 quieres	 decir	 con	 esa
palabra	de	osados.

—Sé	 muy	 bien	 lo	 que	 he	 querido	 decir	 y	 la	 idea	 me	 seduce.	 Lo	 he	 pensado
muchísimas	veces.	Quiero	jinetes	tan	duros	y	tan	bravíos,	que	no	puedan	conservarse
en	ningún	empleo	por	mucho	 tiempo.	En	 realidad,	Coronel,	 jamás	he	encontrado	a
ningún	vaquero	con	el	cual	no	me	hubiera	sido	posible	medirme	la	cara	en	el	caso	de
que	hubiese	 sido	necesario.	Mi	proyecto	consiste	en	escoger	mis	hombres…	Tengo
algunos	nombres	en	la	imaginación	en	este	momento.	En	escoger,	digo,	mis	hombres
y	 hacer	 que	 —su	 trabajo	 sea	 tan	 atractivo,	 que	 jamás	 se	 muestren	 dispuestos	 a
abandonarme.	Es	cierto	que	habré	de	tener	unas	preocupaciones	y	unos	contratiempos
verdaderamente	infernales.	Pero	no	me	importa	nada.

—Estoy	de	acuerdo	contigo	en	que	sabes	manejar	las	vacas	y	a	los	hombres.	Tu
idea	es	magnífica.	Solamente	hay	un	inconveniente:	mi	hija.	Piensa	en	esa	jovencita,
hermosa	como	una	rosa	que	no	se	haya	terminado	de	abrir,	inocente,	llena	de	fuego	y
de	alegría;	piensa	en	ella	como	señora	del	equipo	más	osado,	duro	y	bravío	que	jamás
se	haya	congregado	en	todo	el	Oeste…	¡Dios	mío,	Britt,	piénsalo!
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—Lo	he	pensado.	Y	habría	 sido	preferible	para	nosotros,	y	 también	para	Holly,
que	no	tuviera	nueve	años	de	estudios.	Pero	eso	ya	no	tiene	remedio.	Si	tiene	usted
interés	en	que	Holly	viva	aquí	su	vida	y	mantenga	la	gran	casa	y	la	tradición	de	los
Ripple,	el	único	modo	de	conseguirlo	es	el	que	le	he	indicado.

—¿Te	 arriesgarías	 a	 hacerlo	 si	 Holly	 fuera	 hija	 tuya?	 —preguntó	 el	 ranchero
roncamente.

—¡Claro	 que	 sí!	 Holly	 no	 es	 una	 mujer	 vulgar.	 Sabrá	 hacer	 frente	 a	 las
circunstancias…	¿Dirigir	la	ganadería	y	la	casa	de	usted?…	¡Por	Júpiter!	¡Claro	que
lo	haría!

—Ella	 será	 quien	 decida	—dijo,	 vibrante	 de	 emoción,	 el	 coronel	 Ripple—.	 Le
diremos	la	verdad	y	le	permitiremos	que	elija	ella	misma.	He	estado	y	estoy	entre	la
espada	y	la	pared.	Quiero	que	Holly	viva	aquí.	Pero	si	prefiere	vivir	en	San	Antonio	o
en	Nueva	Orleáns,	no	le	dejaré	adivinar	mi	desencanto	y	mi	decepción.

—Patrón,	estoy	seguro	de	que	Holly	jamás	le	producirá	ninguna	decepción.	Creo,
viendo	lo	acalorado	y	preocupado	que	está	usted,	que	lo	mejor	que	podríamos	hacer
sería	llamarla	y	decidir	ahora	mismo	la	cuestión.	Pero	la	situación	se	hace	tan	difícil
para	 mí,	 que	 antes	 preferiría	 tener	 que	 enfrentarme	 con	 una	 cuadrilla	 de	 jinetes
comanches.

—¡Holly!	—gritó	el	coronel	con	voz	sonora.
Como	no	salió	ninguna	respuesta	de	la	casa,	Britt	se	levantó	para	ir	en	busca	de	la

muchacha.	Todas	las	habitaciones	de	la	parte	delantera	de	la	hermosa	finca	española
se	abrían	al	 arqueado	pórtico.	Britt	 cruzó	el	 ancho	vestíbulo	para	dirigirse	al	patio,
donde	sus	espuelas	repicaron	musicalmente	sobre	las	piedras.	Pero	la	muchacha	no	se
hallaba	cerca	de	la	soleada	fuente,	ni	entre	las	rosas,	ni	en	la	hamaca,	situada	bajo	el
espeso	 dosel	 de	 las	 parras.	 Britt	 entró	 en	 el	 salón	 y	 se	 detuvo	 un	momento	 en	 la
penumbra.	 Entonces	 llegó	 hasta	 él,	 y	 procedente	 del	 pórtico,	 una	 voz	 alegre	 de
contralto.	Britt	salió	lentamente.

Holly	se	encontraba	junto	a	la	silla	de	su	padre.	Y	Britt	sufrió	un	nuevo	acceso	de
emoción,	 igual	 al	 que	 la	muchacha	 había	 despertado	 en	 él	 cuando	 la	 vio	 llegar	 de
Nueva	Orleáns.	Experimentó	un	extraño	anhelo	de	volver	a	ser	joven,	de	convertirse
en	el	arrogante	y	varonil	tipo	que	fue	atractivo,	listo,	rico,	hábil…

—¡Buenos	días,	Holly!	—saludó	lentamente—.	Estaba	buscándote.
—¡Demonio	de	hombre	de	ojos	y	de	nariz	de	halcón!	¿Qué	disparates	has	estado

metiendo	a	papá	en	la	cabeza?
Britt	 rió.	 Holly	 Ripple	 tenía	 una	 expresión	 de	 majestad.	 En	 ella	 se	 reflejaba

claramente	la	aristocracia	de	su	ascendencia	española.	Sus	grandes	ojos	oscuros	y	su
piel,	 exquisitamente	 pálida,	 procedían	 de	 los	Valverdes	 castellanos.	 Pero	Britt	 sólo
necesitaba	 oírla	 para	 saber	 que	 era	 americana,	 que	 era	 hija	 de	 Lee	 Ripple	 y	 que
pertenecía	al	Oeste.

—Chiquilla,	ha	sido	tu	papá	quien	ha	estado	metiéndome	cosas	en	la	cabeza	—
replicó	Britt;	y	volvió	a	instalarse	en	su	cómodo	asiento.
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—Los	 dos	 parecéis	 unos	 búhos	 —dijo	 la	 muchacha	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se
sentaba	en	el	brazo	de	la	mecedora	de	su	padre.

—Holly,	 querida,	 es	 justo	 que	 sepas	 inmediatamente	 en	 qué	 situación	 se	 ha
producido	tu	vuelta	al	hogar	—contestó	el	coronel.

—¿Situación	 grave?	 —preguntó	 Holly	 con	 una	 sonrisa	 que	 expresaba	 su
curiosidad.

—Lo	es,	ciertamente.	Ayúdame,	Britt.
—Bien,	muchacha;	creo	que	no	hay	nada	lo	suficientemente	grave	para	producirte

inquietud	—empezó	Britt	 con	 tacto	 y	mirando	 rectamente	 a	 los	 provocadores	 ojos
que	le	observaban—.	Ahora	estás	en	el	Oeste.	Hace	tres	días	que	llegaste.	Y	es	justo
que	te	digamos	las	dificultades	que	actualmente	existen.

—¡Ah,	 comprendo!	 —replicó	 Holly	 con	 seriedad—.	 Muy	 bien.	 Decídmelo.
Cuando	 salí	 del	 rancho	 de	 don	Carlos	 era	 solamente	 una	 chiquilla;	 y	 he	 regresado
hecha	una	mujer.

—Holly,	mira	hacia	allá	—dijo	su	padre	al	mismo	tiempo	que	señalaba	las	tierras
de	pasto	 situadas	 a	 sus	pies—.	Todas	 aquellas	manchitas	negras	que	ves	 son	 reses.
Hay	millares	de	reses.	Todas	son	mías.	Lo	único	que	me	sirve	para	conocerlas	es	la
marca	ondulada	que	llevan	señalada	desde	los	lomos	a	las	ancas.	¡Una	onda!…	Los
tiempos	 están	 cambiando.	 Esperamos	 que	 se	 produzcan	 los	 años	 de	 vida	 más
desordenada	 que	 esta	 sección	 del	 Oeste	 haya	 conocido	 jamás.	 Cuando	 vinimos	 de
Santone	 en	 la	 diligencia	 viste	 indios,	 soldados,	 vaqueros,	 colonizadores,	 hombres
toscos	y	rudos	por	todas	partes.	Viste	también	millones	de	búfalos,	y	reses	y	caballos
casi	en	la	misma	cantidad,	En	resumen,	viajaste	a	través	de	Texas	y	viste	lo	que	es	la
vida	 bravía…	 Pero	 nada	 de	 todo	 aquello,	 hija	 mía,	 podría	 compararse	 con	 lo	 que
verás	aquí,	en	Nuevo	Méjico,	durante	los	próximos	diez	años…	si	decides	quedarte.

—¿Si	decido…	quedarme?	—repitió	ella	con	curiosa	entonación.
—Sí.	Porque	deseo	que	seas	tú	quien	decida	respecto	a	esa	cuestión	—continuó	el

coronel	 rápidamente—.	 Cuatreros	 (éste	 es	 el	 nombre	 que	 se	 da	 a	 los	 ladrones	 de
caballos),	ladrones	de	reses	y	una	multitud	de	hombres	duros	de	diferentes	calañas	y
tipos	 llegarán	a	Nuevo	Méjico.	Y	se	producirán	 luchas,	Holly…	Ahora	mismo,	por
ejemplo,	supón	que	yo	pudiera	ser	muerto	a	tiros.	¿Qué…?

—¡Oh,	papá!	—exclamó	ella,	conmovida.
—Hija	 mía,	 la	 probabilidad	 es	 muy	 remota,	 pero	 podría	 producirse.	 ¿Qué

sucedería	si	yo	fuese	asesinado	por	los	ladrones?	¿Qué	harías	tú	en	tal	caso?
—Papá,	entonces	yo	ahorcaría	a	todos	los	ladrones	que	hubiera	en	Nuevo	Méjico

—exclamó	la	muchacha	apasionadamente.
Britt	 observó	 la	 mirada	 que	 el	 ranchero	 dirigió	 a	 su	 hija.	 Holly	 Ripple	 había

contestado	al	sutil	llamamiento	del	espíritu	tejano.
—Perfectamente	—continuó	Ripple	en	 tono	un	poco	 ronco—.	Ahora	pongamos

otro	 ejemplo.	 Supongamos	 que	 no	 fuera	 acometido	 a	 tiros	 y	 asesinado,	 sino	 que
desapareciera	 de	 otra	 manera…	 Supongamos	 que	 muriera…	 Escucha,	 Holly,	 eso
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también	 podría	 suceder.	 Sería	 una	 cosa	 natural.	 Estoy	 envejeciendo	 y	 he	 trabajado
mucho	durante	mi	vida…	Bien,	 supongamos	que	sucediera…	¿Querrías	en	 tal	caso
quedarte	a	vivir	aquí,	en	el	rancho	de	don	Carlos?

—Sí,	papá	—contestó	con	tranquilidad	la	muchacha.
—Pero	 escucha,	 criatura,	 tendrás	 riquezas.	 Podrías…	 podrías,	 ir	 a	 vivir	 con	 la

familia	 de	 tu	 madre.	 Yo	 no	 tengo	 parientes	 cercanos,	 pero	 los	 de	 tu	 madre	 te
acogerían	con	agrado…	Holly,	ha	llegado	la	ocasión	de	que	decidas	por	ti	misma.

—Tomé	una	decisión…	hace	mucho	tiempo.	Odio	 las	ciudades.	No	me	agradan
las	multitudes…	ni	 los	parientes.	Estuve	prisionera,	o	poco	menos,	 en	una	escuela.
Ahora	 soy	 libre…,	 ¡libre!…	Allí	 fui	 desgraciada.	Me	 gusta	 este	 lugar,	 Papá,	 no	 lo
abandonaré	jamás.

Britt	vio	que	las	largas	pestañas	de	la	joven	se	cerraban	sobre	sus	ojos	llenos	de
lágrimas.	Ripple	se	inclinó	para	besar	el	brillante	cabello	oscuro	de	su	hija.	El	curtido
rostro	del	padre	tornóse	pálido	y	su	mandíbula	tembló.	Britt	se	volvió	para	mirar	valle
abajo.	Holly	había	visto	y	comprendido	a	través	del	intento	de	su	padre	por	disfrazar
la	verdad.

—Entonces…	 ¿ésa	 es	 tu	 decisión…	 Holly?	 —preguntó	 a	 continuación	 el
ranchero.

—Papá,	no	me	ha	sido	preciso	escoger	en	este	momento.	Lo	tenía	decidido.	Esto
es	solamente…	mi	hogar.	¡Mi	Oeste!	Jamás	olvidé	nada	de	él.

—Estoy	 avergonzado,	 querida	 hija	 —dijo	 con	 emoción	 el	 coronel—.	 Debería
haber	sabido	que	serías	igual	que	Carlota.	Creí	que	podrías…	Bueno,	no	importa	eso,
desde	 el	 momento	 en	 que	 hemos	 visto	 que	 no	 es	 posible…	 Holly,	 en	 los	 días
venideros	 aprenderás	 a	 dirigir	 mi	 rancho,	 a	 mantener	 la	 casa	 abierta	 para	 todo	 el
mundo.	Nunca	hice	salir	a	nadie	del	rancho	de	don	Carlos.	Los	indios,	los	proscritos,
los	 vagabundos,	 los	 viajeros…,	 todos	 han	 sido	 siempre	 bien	 acogidos	 aquí.	 Por	 lo
mismo,	ninguna	mano	blanca	ni…	roja	se	ha	alzado	jamás	contra	mí.	Cuando	llegue
la	ocasión,	Holly,	¿tendrás	la	mano	abierta	como	yo	para	todos?

—Lo	haré	papá.
Ripple	la	oprimió	en	un	estrecho	abrazo,	y	a	continuación	se	volvió	con	el	rostro

contraído	y	la	mirada	radiante	hacia	su	capataz.
—Britt,	viejo	rebelde,	ya	conoces	a	mi	hija.	Y	doy	las	gracias	a	Dios	porque	tengo

la	 seguridad	 de	 que,	 cuando	 yo	 desaparezca,	 tú	 te	 cuidarás	 de	 ella…	Oye,	 Holly,
nuestra	conversación	seria	ha	concluido.

—Todavía	 no,	 papá	 —murmuró	 ella—.	 Ha	 llegado	 mi	 turno.	 Quiero	 hacerte
algunas	preguntas.

—¡Ah!	Pregúntame	lo	que	desees,	hija	mía	—contestó	Ripple,	alegre;	pero	Britt
pudo	ver	fácilmente	su	turbación.

—Papá,	 apenas	 conozco	 algunas	 palabras	 de	 español	—dijo	Holly	 dulcemente,
con	 los	 ojos	 bajos—.	 En	 la	 escuela	 me	 prohibieron	 aprenderlo.	 No	 lo	 comprendí
perfectamente	hasta	que	regresé	a	mi	hogar.	Los	mejicanos	me	hablan	en	español.	El
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saloncito	que	tan	bien	recuerdo	ha	sido	reformado	y	amueblado	de	nuevo.	Lo	mismo
ha	 sucedido	 con	 las	 habitaciones	 que	 me	 has	 destinado.	 Todo	 es	 en	 ellas	 nuevo,
hermoso,	costoso.	Pero	no	tiene	en	absoluto	nada	de	carácter	ni	de	estilo	español.

—Holly,	es	una	cosa	fácil	de	comprender	—contestó	el	padre	sinceramente—.	He
querido	que	 fueras	 americana.	Por	 esa	 te	 he	 tenido	 en	 la	 escuela	 tantos	 años.	Si	 te
hubiera	 traído	 aquí,	 si	 hubieses	 vivido	 en	 un	 ambiente	 español	 durante	 todo	 este
tiempo	habrías	sido	íntegramente	una	Valverde.	Tu	madre	me	merece	un	gran	respeto.
Lo	sabes	bien.	Pero	he	querido	que	te	educases	como	una	verdadera	americana	en	lo
que	respecta	a	ilustración,	idioma	y	espíritu.

—Papá,	 ¿tenías	 alguna	 objeción	 que	 hacer	 a	 don	 Carlos	 Valverde?	—preguntó
Holly	mirándole	de	manera	 llena	de	orgullo.	Había	en	ella	algo	apasionado	y	ajeno
que	 jamás	 podría	 ser	 totalmente	 anulado.	Y	Britt,	 que	 la	 quería	 como	 si	 fuera	 hija
suya,	se	alegró	de	que	así	fuera.

—No.	Profesé	una	gran	estimación	a	don	Carlos	y	a	 todas	 las	antiguas	 familias
españolas.	Tanto	Kit	Carson	como	Lucien	Maxwell	se	casaron	con	mujeres	de	estirpe
española.

—¿Estabas	avergonzado	de	mi…	madre?
—Absolutamente	 no,	 hija	 mía.	 He	 estado	 orgulloso	 de	 su	 belleza	 y	 de	 sus

cualidades.
—¿La	quisiste?
—Holly,	creo	que	puedo	decir	que	sí,	sinceramente.	Pero,	querida,	cuando	conocí

a	Carlota	era	un	joven	tejano	alborotado,	un	muchacho	que	se	enamoraba	de	todos	los
rostros	hermosos	que	veía.	Es	duro	tener	que	confesar	que	cuando	me	enamoré	de	tu
madre	 no	 fui	 noblemente	 en	 busca	 de	 don	 Carlos	 para	 pedirle	 su	 mano.	 Sabía
demasiado	 bien	 que	 don	Carlos	 se	 hubiera	 enojado	 y	me	 habría	 desairado.	Carlota
apenas	tenía	entonces	más	de	quince	años,	y…	me	fugué	con	ella.	Pero	nos	casamos
en	San	Antonio.	A	medida	que	aumentó	mi	amor	por	tu	madre	lamenté	haber	sido	la
causa	de	la	separación	que	se	operó	entre	Carlota	y	don	Carlos.	Ella	era	su	única	hija.
Al	 cabo	 de	 los	 años	 don	 Carlos	 la	 perdonó.	 Tú	 naciste	 poco	 después.	 Luego,
comenzaron	los	años	felices	de	nuestras	vidas.	Don	Carlos	legó	a	Carlota	este	rancho.
Después	de	la	guerra	traje	una	manada	de	ganado	de	Texas,	y	desde	entonces	no	he
dejado	de	prosperar.

A	Britt	 le	 agradó	 la	 sincera	 confesión	 del	 coronel,	 y	 este	 agrado	 se	 incrementó
cuando	vio	las	reacciones	de	Holly.

Si	 en	 la	 imaginación	 de	 la	 muchacha	 hubiera	 habido	 alguna	 duda	 torturadora,
aquella	duda	habría	sido	extirpada	en	aquel	momento	y	para	siempre.	Holly	abrazó	a
su	padre.

—Muchas	 gracias,	 papá	 —murmuró—.	 Ahora	 todo	 está	 claro…,	 todo	 está
arreglado,	con	excepción	de	una	cosa	que	he	de	decirte:	no	debes	volver	a	asustarme
nunca.
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El	momento	era	de	una	dulzura	extraordinaria,	y	Britt	estimó	que	 tenía	un	gran
alcance.

¡Está	bien	todo	lo	que	termina	bien!	Aquel	regreso	de	Holly	al	hogar	había	estado
cargado	de	desánimos	y	de	temores.	Holly	era	un	factor	desconocido.	Pero	en	aquel
momento	 el	 viejo	 ranchero	 revivió	 en	 la	 fe	 que	 había	 puesto	 constantemente	 en	 la
muchacha	a	quien	él	mismo	había	dado	el	nombre	que	tenia.

—Nunca	 te	 he	 dicho,	 chiquilla,	 de	 qué	 modo	 comencé	 a	 llamarte	 Holly	 —le
explicó,	al	mismo	tiempo	que	la	muchacha	se	enderezaba	nuevamente,	con	los	ojos
llenos	de	lágrimas,	y	le	dirigía	una	sonrisa—.	Tuve	una	novia	hace	mucho	tiempo.	Y
éste	era	el	nombre	de	mi	novia.

—¿Novia?…	Cappy,	así	me	llamabas	cuando	era	pequeñita.	Estoy	terriblemente
celosa.

—¿Cómo	era	tu	novia?	¿Te…	fugaste	con	ella,	como	papá	con	mi	madre?	Haz	el
favor	de	decírmelo.

—Algún	 día	 te	 lo	 diré	 —contestó	 Britt	 en	 tanto	 que	 se	 levantaba	 y	 ponía
cariñosamente	una	mano	sobre	la	brillante	cabecita—.	Coronel,	he	visto	algunos	días
tan	felices	como	éste	hace	muchísimo	tiempo.	Pero	no	han	sido	muchos.	Estoy	seguro
de	que	permanecerá	usted	mucho	tiempo	junto	a	nosotros.	¡Cómo	se	regocijará	usted,
cómo	 se	 divertirá	 enseñando	 a	 esta	muchacha	 de	 ojos	 tan	 hermosos	 a	manejar	 los
caballos,	 a	 disparar	 y	 a	 enlazar	 reses,	 a	 dirigir	 las	 cuadrillas	 de	 vaqueros,	 a	 ser	 la
señora	 de	 esta	 gran	 casa	 y	 a	 hacer	 honor	 al	 nombre	 de	 usted!	 Y	 yo…	 Bien,	 yo
continuaré	empeñado	en	mi	propósito	de	realizar	mis	proyectos.

—¿Proyectos?	¿Qué	proyectos,	Cappy?	—preguntó	la	muchacha—.	Comenzaste
a	 hablar	 con	 tristeza.	 Luego	 lo	 hiciste	 con	 verdadera	 vehemencia.	 Después	 has
terminado	 con	 esa	mirada	 de	 halcón	 y	 anunciado	 que	 tienes	 unos	 proyectos.	En	 el
caso	de	que	haya	de	ser	la	señora	del	rancho	de	don	Carlos,	habré	de	ser	tu	patrona.
¡Oh,	qué	armónicamente	viviremos!…	Pero	dime	lo	que	has	anunciado.	¿Se	incluye
en	tus	proyectos	la	organización	de	una	fiesta	para	celebrar	mi	regreso?

—Eso	es	cosa	mía,	Holly	—le	interrumpió	su	padre—.	Voy	a	organizar	una	fiesta
de	 tal	magnitud,	que	 jamás	 se	habrá	visto	nada	parecido	en	 todo	Nuevo	Méjico.	Y
desde	ahora	en	adelante,	en	el	aniversario	de	tal	fecha,	deberás	repetirla.

—¡Oh,	qué	encanto!	—exclamó	Holly,	embelesada—.	¡Mi	primera	fiesta!
—Britt,	llama	a	tus	cuadrillas	bravías	—dijo	el	coronel	alegremente—.	Trae	a	tus

jinetes,	tus	batidores,	tus	vaqueros,	tus	proscritos,	tus	desesperados,	tus	pistoleros,	tus
asesinos.	¡El	rancho	de	don	Carlos	florecerá	y	revivirá	todos	los	años!

—¿Cuadrillas	 bravías?…	 ¡Vaqueros,	 desesperados,	 asesinos!	 —repitió	 Holly
desconcertada;	 y	 sus	 grandes	 ojos	 brillaron	 como	 dos	 estrellas	 oscuras	 y
resplandecientes.

—Holly,	uno	de	 los	proyectos	de	Britt	consiste	en	rodearte	de	 los	hombres	más
bravíos	 y	 peligrosos	 que	 jamás	 se	 hayan	 congregado	 en	 un	 rancho	 del	 Oeste	 —
anunció	el	coronel.
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—¡Oh!	¿Por	qué?
—Con	 la	 intención	 de	 salvaros,	 a	 ti	 y	 a	 tu	 ganado,	 cuando	 lleguen	 los	 malos

tiempos	—añadió	Britt.
—¡Es	maravilloso!…	¡El	 rancho	de	don	Carlos!	 ¡La	cuadrilla	de	Holly	Ripple!

Papá,	creo	que	me	enamoraré	de	todos	y	cada	uno	de	sus	hombres.	Ése	es	el	castigo
que	te	espera	por	haberme	atiborrado	de	libros	y	de	enseñanzas.	¡Nueve	años	eternos!
¡Y	nací	en	las	llanuras!…	Cappy	Britt,	desde	hoy	en	adelante	te	llamarás	el	viejo	Ojo
de	Halcón	 y	 necesitarás	 utilizar	 con	mucha	 frecuencia	 tu	 aguda	 vista.	 ¡Reúne	 a	 tu
cuadrilla	de	vaqueros	salvajes!

Britt	 recorrió	 lentamente	 el	 florido	 sendero	 que	 conducía	 al	 dormitorio	 de	 los
trabajadores.	Una	vaga	tristeza	había	sucedido	a	su	anterior	optimismo.	Acababa	de
comprender	 lo	 que	 el	 destino	 reservaba	 a	 Holly	 Ripple.	 Quería	 que	 la	 muchacha
disfrutase	 de	 la	 infantil	 libertad	 que	 hasta	 entonces	 le	 había	 sido	 negada,	 que
cabalgase	y	riese	mientras	su	padre	se	encontraba	a	su	lado	y	los	días	se	consumiesen
con	 el	 luminoso	 esplendor	 del	 verano	 de	 Nuevo	 Méjico.	 Pues	 la	 sombra	 que	 se
dibujaba	 en	 el	 horizonte	 se	 erguiría	 muy	 pronto	 sobre	 unos	 grupos	 compactos	 de
jinetes,	 extraños,	 silenciosos,	 formidables.	 Y	 entonces	 desaparecería	 la	 tranquila
serenidad	del	rancho	de	don	Carlos.
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II

Después	de	dos	rápidos	años	plagados	de	acontecimientos,	Cap	Britt	se	hallaba	con
su	caballo	en	la	alta	pendiente	situada	sobre	la	boca	del	Paso	de	la	Muerte,	y,	con	una
amarga	 y	 dolorida	 angustia	 del	 corazón,	 hubo	de	 reconocer	 que	 habían	 llegado	 los
malos	tiempos	anunciados	en	su	profecía.

«Comenzaron	 a	 llegar	 casi	 después	 que	 murió	 el	 coronel»,	 murmuró
sombríamente.

«De	un	modo	lento,	pero	seguro…	Creo	que	no	me	precipité	al	reunir	mi	equipo
de	hombres	valerosos».

Britt	dirigió	una	mirada	a	través	de	las	ocho	millas	de	llanura	gris	y	ondulante	y
hacia	la	larga	pendiente	del	rancho	de	don	Carlos,	que	se	erguía	como	un	pintoresco
fuerte,	 rojo	 y	 verde,	 en	 la	 alta	 división	 situada	 entre	 los	 dos	 grandes	 valles.	Holly
Ripple	se	hallaba	en	el	pórtico,	indudablemente,	en	aquel	mismo	instante,	mirándole
a	través	de	los	gemelos.	Habían	sido	aquellos	potentes	gemelos	los	que	le	revelaron
lo	crítico	de	la	situación.	Cap	tenía	una	caballada	compuesta	de	varios	centenares	de
animales	 en	 el	 Paso	 de	 la	Muerte,	 entre	 la	 cual	 se	 encontraba	 una	 cantidad	 de	 los
caballos	de	la	raza	más	pura.	Y	el	día	anterior	Britt	había	enviado	allá	a	tres	de	sus
jinetes	para	que	le	informasen	respecto	a	la	situación	de	los	animales.	Los	jinetes	no
habían	 regresado.	 El	 hecho	 de	 que	 los	 jinetes	 pasaran	 una	 noche	 o	 varias	 noches,
fuera	de	 la	casa	y	durmiendo	al	aire	 libre	no	era	cuestión	que	pudiera	preocupar	al
capataz.	Pero	aquella	misma	mañana	Britt	había	inspeccionado	el	terreno	a	través	de
los	gemelos	de	campaña	y	vio	que	había	uno	de	aquellos	grupos	compactos	de	jinetes
que	ya	no	era	raro	ver	en	aquellas	llanuras.	Los	jinetes	desaparecieron	en	las	alturas.
Si	 no	 eran	 cuatreros,	 eran	 ladrones	 de	 reses,	 lo	 que	 venía	 a	 ser	 lo	 mismo.	 Holly
Ripple	no	se	había	inquietado	mucho	por	las	crecientes	pérdidas	de	ganado	vacuno,
mas	sí	 indignado	terriblemente	al	ver	que	le	arrebataban	algunos	de	sus	caballos	de
raza.	El	equipo	de	vaqueros	de	Britt	se	encontraba	repartido	por	diversos	lugares	de	la
campiña	en	la	que	sus	miembros	se	entregaban	a	diversos	trabajos.	Cuando	el	capataz
descendió	a	los	terrenos	llanos	por	orden	de	Holly,	supuso	que	encontraría	a	algunos
de	 los	 vaqueros	 en	White	 Pool;	 por	 lo	 menos	 a	 Stinger,	 Beef	 Talman	 y	 Jim,	 que
deberían	haberse	encontrado	allí;	pero	no	estaban.	Por	esta	causa,	Britt	subió	a	lo	alto
de	la	montaña.

Dobe	Cabin,	en	una	arboleda	poblada	de	tiemblos	verdes	y	blancos,	se	encontraba
ante	 Britt,	 en	 la	 boca	 del	 ancho	 desfiladero.	 Una	 cerca	 muy	 sólida	 de	 troncos	 se
extendía	desde	una	hasta	otra	pendiente.	El	grupo	de	jinetes	desconocidos	que	había
despertada	 los	 recelos	 y	 las	 sospechas	 del	 capataz	 había	 dejado	 el	 ancho	 portillo
abierto.	 Al	 cabo	 de	 unos	momentos	 Britt	 vio	 unas	 espesas	 nubes	 de	 polvo	 que	 se
elevaban	en	lo	alto	del	retorcido	pasto,	y	un	momento	más	tarde	descubrió	un	grupo
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de	 caballos	 que	 avanzaban	 al	 trote.	 Britt	 esperó	 hasta	 que	 cierta	 cantidad	 de	 los
jinetes,	vestidos	de	oscuras	ropas,	fue	fácilmente	visible.	Y	después	consideró	que	la
guerra	en	los	terrenos	de	Ripple	había	tenido	su	principio	en	aquel	momento.

«Bien,	si	ha	de	empezar,	¿qué	 inconveniente	hay	en	que	sea	ahora	mismo?»,	se
dijo	 sombríamente	 al	 mismo	 tiempo	 que	 comenzaba	 a	 descender	 la	 pendiente.	 Al
llegar	 a	 la	 cerca	 se	 apeó	 del	 caballo	 y,	 cerrando	 el	 enorme	 portillo,	 esperó	 el
desarrollo	 de	 los	 acontecimientos	 con	 atenta	 vigilancia	 y	 la	 imaginación	 en	 plena
actividad.	Britt	 recorrió	 con	 la	mirada	 el	 campo	 que	 lo	 rodeaba,	 en	 un	 intento	 por
descubrir	algunos	de	sus	jinetes.	Sabía	que	había	de	necesitarlos	al	cabo	de	muy	poco
tiempo.	Los	caballos	y	las	reses	pastaban	a	sus	pies,	y	en	la	parte	inferior	de	la	meseta
unos	cuantos	búfalos	peludos	habían	hecho	un	alto	en	su	camino	desde	el	Sur.	Britt
meditó	 detenidamente	 respecto	 a	 la	 conveniencia	 de	 tender	 una	 emboscada	 a	 los
jinetes	que	se	aproximaban,	o	de	hacerles	frente	de	modo	descubierto.	En	el	primer
caso	 tenía	 la	 seguridad	 de	 que	 corría	 el	 riesgo	 de	 morir	 acribillado	 a	 tiros	 en	 su
encuentro	 contra	 ocho	 o	 diez	 malhechores;	 pero	 en	 el	 segundo	 tenía	 ciertas
probabilidades	de	que	el	valor	y	el	ingenio	pudieran	serle	de	utilidad.	La	cuestión	de
permitir	 que	 aquellos	 jinetes	 se	 marchasen	 sin	 oponerse	 a	 su	 presencia	 ni	 a	 sus
designios	no	se	le	ocurrió	al	viejo	batidor	tejano.

Dobe	Cabin	fue	el	hogar	de	un	colonizador	que	había	sido	asesinado	por	los	utes.
Una	 delgada	 corriente	 de	 agua	 corría	 perezosamente	 hacia	 El	 Paso;	 los	 tiemblos
estaban	 vestidos	 con	 un	 fresco	 verdor	 primaveral,	 y	 todas	 sus	 hojas	 se	 agitaban
débilmente	 bajo	 el	 tranquilo	 soplo	 del	 aire;	 los	 antílopes	 de	 lomos	 blancos	 se
asomaban	al	 borde	del	barranco;	 los	patos	 silvestres	 corrían	 en	 torno	a	un	 solitario
banco	de	madera.	Britt	recordó	la	leyenda	de	El	Paso	de	la	Muerte,	que	se	refería	al
asesinato	de	varios	españoles	por	 los	apaches,	hacía	un	 siglo	o	acaso	algo	más.	La
matanza	debía	de	haber	 tenido	 lugar	durante	el	 transcurso	de	una	hermosa	mañana,
soleada	y	serena	de	Nuevo	Méjico,	parecida	a	aquélla.	Y	Britt	 tenía	 la	sospecha	de
que	 aquellos	 antiguos	 días	 de	 los	 viejos	 y	 desaparecidos	 padres	 españoles	 habrían
parecido	pacíficos	en	comparación	con	los	que	se	avecinaban.

Britt	oyó	el	seco	golpetear	de	unos	cascos	sin	hierro	sobre	las	rocas,	más	allá	de	la
arboleda	 de	 tiemblos.	 Luego,	 unas	 manchas	 blancas	 o	 pardas,	 y	 grises	 o	 negras,
pudieron	verse	a	través	de	las	rocas.	Al	cabo	de	muy	poco	tiempo	aparecieron	unos
caballos	que	avanzaban	lentamente	entre	los	delgados	troncos	de	los	árboles.	Algunos
de	ellos	se	acercaron	al	arroyuelo	para	beber,	mientras	los	otros	salían	de	la	arboleda
al	trote	y	recibían	directamente	los	rayos	del	sol.	El	que	iba	delante	de	todos	tenía	las
orejas	tiesas	y	se	detuvo	al	mismo	tiempo	que	lanzaba	unos	sonoros	resoplidos.	Los
que	llegaron	tras	él	 le	obligaron	a	reanudar	la	marcha.	Inmediatamente	los	hombres
que	 componían	 la	 banda,	 al	 ver	 a	Britt,	 se	 retiraron	 a	 un	 lado	 y	 se	 agruparon	 a	 la
izquierda.	 Los	 que	 se	 habían	 separado	 de	 ellos	 se	 unieron	 prontamente	 al	 grupo
principal.
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El	 capataz	 trepó	 a	 la	 alta	 cerca	 y	 se	 sentó	 en	 la	 parte	 superior	 del	 tronco	más
próximo	al	portillo.	Unos	agudos	relinchos	de	los	animales	debieron	de	dar	a	conocer
a	 los	 jinetes	 que	 su	 avance	 había	 sido	 detenido.	 Britt	 contó	 hasta	 dos	 docenas	 de
animales,	 o	 acaso	 más,	 que	 habían	 sido	 seleccionados	 por	 unos	 hombres	 que,	 sin
duda,	 entendían	de	 caballos.	Tales	 caballos	 eran	 todos	 jóvenes	 y	 estaban	 señalados
por	los	signos	distintivos	del	caballo	de	raza	y	por	el	hecho	de	que	todos	aparecían
sin	marcar.

«¡Maldita	 sea	 mi	 suerte!»,	 gruñó	 Britt.	 «¡Otra	 sorpresa!	 Perdemos	 una	 nueva
cantidad	de	caballos	que	no	hemos	 tenido	 tiempo	de	herrar.	Eso	es	 todo.	Si	 tuviera
doble	número	de	vaqueros	que	 el	 que	 tengo,	 aún	no	 serían	 suficientes	 para	marcar
todos	los	caballos	y	todas	las	reses	que	nos	pertenecen».

Los	caballos	se	detuvieron	al	llegar	a	la	cerca,	mantuvieron	las	cabezas	erguidas
durante	 unos	momentos,	 y	 luego	 comenzaron	 a	 pastar	 siguiendo	 la	 dirección	 de	 la
pendiente.

Britt	vio	a	los	jinetes	antes	que	éstos	a	él.	Tenía	ocho	ante	sí,	y	pensó	que	todavía
habrían	de	unirse	al	grupo	algunos	más.	Las	voces	llegaron	claramente	hasta	él.

—Bill,	las	cosas	presentan	mal	aspecto.
—El	portillo	está	cerrado.
—Mira	aquel	hombre.
—¿Quién	diablos	es?
Después	de	una	corta	pausa,	uno	de	los	jinetes	contestó:
—Es	Cap	Britt,	el	capataz	del	equipo	de	Ripple	Britt	reconoció	aquella	áspera	voz

como	la	perteneciente	a	Mugg	Dillon,	uno	de	sus	vaqueros.
—Vete	delante	—ordenó	imperativamente	uno	de	los	hombres	que	componían	el

grupo—.	Mira	qué	hay	en	aquella	cabaña.
Dillon	corrió	hasta	cruzar	el	grupo	de	tiemblos	y	se	acercó	a	la	abierta	puerta	de

la	cabaña.	Miró	a	su	interior	y	dijo	roncamente:
—Aquí	no	hay	nadie.
Entonces	los	jinetes	se	adelantaron	y	se	detuvieron	de	un	modo	que	resultó	muy

elocuente	para	el	 tejano,	y	en	su	formación	 llegaron	hasta	un	centenar	de	pasos	del
portillo.

Dillon	 avanzó	 tras	 ellos.	 La	 aguda	 mirada	 de	 Britt	 percibió	 muchos	 detalles
significativos.

Aquellos	 hombres	 montaban	 unos	 espléndidos	 caballos	 negros	 o	 bayos	 e	 iban
fuertemente	 armados.	 Componían	 una	 cuadrilla	 que	 Britt	 no	 conocía	 como
perteneciente	 a	 aquellos	 terrenos.	 Quienesquiera	 y	 lo	 que	 quiera	 que	 fuesen,
seguramente	 eran	 recién	 llegados.	 Britt	 necesitó	 solamente	 una	 mirada	 para
identificar	 a	 aquellos	 ágiles	 y	 tranquilos	 jinetes,	 todos	 ellos	 montados	 al	 modo
característico	de	los	vaqueros,	tipos	fornidos,	de	rostro	pétreo,	que	eran	propios	de	los
ladrones	de	reses	y	de	caballos.
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—¡Oye	Dillon!	—dijo	el	jefe	de	la	cuadrilla,	un	hombre	cetrino	cuyas	facciones
apenas	 podían	 verse	 en	 la	 sombra	 que	 proyectaba	 su	 ancho	 sombrero.	 El	 jinete
llamado	avanzó	hasta	situarse	al	frente	del	grupo—.	Ven	y	preséntame	a	tu	patrón.

—No	 es	 fácil	 hacerlo	—dijo	 una	 voz	 seca	 que	 brotó	 de	 entre	 el	 grupo—.	 Ese
hombre	era	un	batidor	tejano.

El	 jefe	 de	 la	 expedición	 adelantó	 su	 caballo	 hasta	 llegar	 a	 cincuenta	 pasos	 del
portillo.

Dillon	se	colocó	a	 su	 lado.	Desde	aquella	distancia	Britt	pudo	ver	en	el	 cetrino
rostro	 del	 vaquero	 la	 expresión	 del	 compromiso	 en	 que	 se	 encontraba	 y	 del	 que
parecía	no	haber	salido.

Britt	 jamás	había	visto	a	aquel	hombre,	Bill.	Tenía	unos	hombros	anchos	y	una
larga	cabellera	que	le	caía	sobre	el	grueso	cuello.	El	capataz	pudo	apreciar	claramente
la	rapacidad	que	se	asociaba	a	sus	ojos.

—Dillon,	¿es	ése	tu	jefe?	—preguntó	roncamente	y	sin	mirar	al	vaquero.
—Sí.
—Buenos	días,	Britt.
—Buenos	días	tengáis	—contestó	secamente	Britt.
—¿Está	usted	disfrutando,	 contemplando	el	paisaje?	—contestó	 sarcásticamente

Bill.
—No	tiene	nada	de	particular;	por	lo	menos,	en	la	parte	que	está	delante	de	mí.
—Me	parece	que	nos	ha	cerrado	usted	el	portillo.
—El	portillo	es	nuestro.
—Puede	usted	abrirlo	inmediatamente.
El	capataz	exhaló	una	risa	corta	y	seca.
—¿Qué	se	propone	usted	hacer,	Britt?	—preguntó	el	cuatrero.
—Vi	que	venía	un	grupo	de	caballos	y	no	quería	que	salieran	del	cercado.
—¿Caballos	de	usted?…	¿Cómo	podría	demostrarlo?	Están	sin	marcar.
—Reconozco	que	no	podría	demostrarlo.	Pero	los	hombres	de	mi	equipo	conocen

bien	todos	nuestros	caballos,	y	están	a	punto	de	llegar.
—No	digas	mentiras	—replicó	Bill	 al	mismo	 tiempo	 que	 tendía	 la	mirada	 a	 lo

largo	de	la	llanura—.	Solamente	hay	un	jinete	a	la	vista.
—Mugg,	 ¿dónde	 has	 dejado	 a	 Stinger	 y	 a	 Brazos	 Keene?	 —preguntó	 Britt

fríamente.
—Patrón,	Stinger	ha	quedado	muy	atrás,	muerto.	Y	la	última	vez	que	vi	a	Brazos

iba	 corriendo	 a	 toda	 velocidad	 en	 dirección	 al	 Paso	 —replicó	 el	 vaquero
apresuradamente.

Dillon	 era	 el	 último	 vaquero	 contratado	 por	 Britt	 para	 que	 formase	 parte	 del
equipo	de	Ripple	y	constituía	una	incógnita	dudosa.	Pero	Britt	sabía	que	la	realidad
de	su	situación	sería	definida	al	cabo	de	pocos	instantes.

—Mugg,	 ¿cómo	 vienes	 en	 compañía	 de	 este	 grupo	 de	 jinetes?	 —preguntó
lentamente	el	capataz.
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—Yo…,	 el…	 patrón;	 tenía…	 que	 venir	 —replicó	 Dillon	 con	 desconcierto.
Todavía	 no	 tenía	 la	 suficiente	 experiencia	 en	 aquel	 juego	 para	 encararse	 fríamente
con	 una	muerte	 que	 le	 amenazaba	 desde	 ambos	 lados.	 Britt	 conoció	 en	 el	 acto	 su
culpabilidad.

—¡Bah!	 —exclamó	 el	 jinete	 desdeñosamente;	 y	 con	 un	 potente	 golpe	 de	 su
enguantada	 mano	 arrojó	 a	 Dillon	 de	 la	 silla.	 El	 vaquero	 cayó	 al	 suelo,	 perdió	 el
sombrero	y	saltó	como	un	lobo	acorralado.	Su	caballo	se	alejó	arrastrando	la	brida—.
Britt,	ahórrame	el	trabajo	de	perforar	a	este	cobarde	cachorro.

—Mugg,	debería	matarte	a	tiros	por	haberme	traicionado	—dijo	Britt,	pensativo
—.	 Pero	 ésos	 son	 los	 caballos	 de	 la	 señorita	 Holly…	 y	 algunos	 de	 los	 que	 más
aprecia.	¿Cuál	es	la	actitud	de	Jim	y	de	Brazos	respecto	a	esa	cuestión?

—Britt	—replicó	el	jinete—.	No	tengo	inconveniente	en	manifestarle	que	Brazos
disparó	un	tiro	contra	Dillon	y	que	le	hirió,	como	podrá	usted	ver	si	le	mira	de	cerca.

—Vaquero,	espolea	tu	caballo	y	márchate	—ordenó	Britt	desdeñosamente	tras	de
haber	 comprobado	 la	 veracidad	 de	 la	 afirmación	 del	 jinete.	 Dillon	 se	 inclinó	 para
recoger	el	sombrero.

—Me	 parece	 muy	 bien	 —dijo	 Bill	 lacónicamente—.	 Pero	 antes	 ábreme	 el
portillo.

Dillon	no	tenía	posibilidad	de	elegir,	sino	que	estaba	forzado	a	cumplir	lo	que	se
le	 ordenaba;	 y,	 del	 mismo	 modo,	 tampoco	 Britt	 podía	 optar;	 solamente	 podía
continuar	 sentado	 sobre	 la	 cerca	 y	 admitir	 aquella	 humillante	 imposición.	 Había
conseguido	dominarse,	 aun	 cuando	un	 insólito	 fuego	 ardía	 bajo	 su	 piel.	Britt	 sabía
bien	cuál	era	su	deber.	Su	vida	valía	más	para	Holly	Ripple	que	la	de	aquel	insolente
ladrón	y	la	de	todos	los	hombres	de	su	cuadrilla.

—Aquel	 jinete	 viene	 a	 toda	 prisa	—dijo	 el	 cuatrero	 después	 que	 Dillon	 hubo
abierto	el	portillo.

Britt	no	se	volvió;	pero	concibió	una	inquietante	sospecha.	Ciertamente,	ninguno
de	los	jinetes	de	su	equipo	se	aproximaría	a	solas	a	aquel	temible	grupo.

Al	pensarlo,	Britt	 se	volvió	con	 tanta	 rapidez,	que	estuvo	a	punto	de	caer	de	 lo
alto	del	poste.	Su	 repentino	 temor	estaba	 justificado.	Apenas	a	doscientos	pasos	de
distancia	se	hallaba	un	caballo	negro	de	patas	finas	sobre	cuya	silla	cabalgaba	Holly
Ripple.	«¡Dios	mío!»,	murmuró	el	capataz.	Después,	poniéndose	 las	manos	a	modo
de	bocina	ante	la	boca,	gritó	estentóreamente:

—¡Holly,	 vuelve	 atrás!	 ¡Son	 ladrones	 de	 caballos!	Holly	 no	 le	 oyó,	 o	 no	 quiso
hacer	caso	de	sus	palabras,	puesto	que	se	acercó	a	toda	marcha.

—Britt,	no	eres	muy	amable;	pero	te	perdono	la	ofensa	—observó	secamente	Bill.
En	 lo	 que	 pareció	 solamente	 un	 instante	 de	 cortísima	 duración,	 un	 instante

cargado	de	interés	y	de	dudas	para	Britt,	el	veloz	caballo	negro	se	detuvo	de	repente
ante	el	portillo	y	despidió	ante	sí	una	gran	cantidad	de	guijarros.	Britt	había	visto	a	su
joven	 señorita	 en	muchas	 ocasiones	 bajo	 un	 aspecto	 encantador,	 pero	 nunca	 como
aquél.	La	muchacha	había	 carecido	del	 tiempo	necesario	 para	 ponerse	 las	 ropas	de
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amazona,	 y	 sin	 embargo,	 iba	 sentada	 a	 horcajadas,	 como	 podía	 observarse	 por	 los
«chaparejos»	negros	y	bordados	en	plata.	Una	delgada	chaquetilla,	 cerrada	hasta	el
cuello,	 destacaba	más	 la	 delicada	 esbeltez	 de	 sus	 formas,	 del	mismo	modo	que	 las
manchas	 rojas	 de	 sus	mejillas	 realzaban	 la	 singular	 blancura	de	 su	hermoso	 rostro.
Sus	 magníficos	 ojos,	 tan	 negros	 como	 las	 alas	 de	 un	 cuervo,	 miraron	 de	 modo
luminoso	 a	 los	 desconocidos	 hombres.	 Aquél	 era	 el	 primer	 contacto	 directo	 de	 la
nieta	de	don	Carlos	con	la	chusma	de	las	llanuras.

—¡Alto,	 Stonewall!	 ¡Alto!	—gritó	 al	 fogoso	 caballo,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 le
apretaba	 los	 ijares	 con	 las	 espuelas—.	Britt,	 ¿es	 un…	 atraco?	—preguntó	 con	 voz
ahogada.

—Por	lo	menos,	estos	caballeros	discuten	nuestra	propiedad	sobre	esos	caballos
—dijo	lentamente	el	capataz	con	una	mansedumbre	que	estaba	muy	lejos	de	sentir.

Desde	el	interior	de	la	cerca,	Holly	se	acercó	al	jefe	de	los	ladrones.
—Dillon,	 ¡cierra	 la	puerta!	—ordenó	y	el	vaquero	 la	cerró	con	no	menos	 temor

que	cuando	la	abrió—.	Soy	Holly	Ripple.
Bill	 se	quitó	 torpemente	el	 sombrero,	 con	 lo	que	descubrió	una	cabeza	delgada

cubierta	de	cabello	oscuro,	 entre	el	que	 se	destacaban	algunos	mechones	grises,	un
rostro	cetrino	que,	si	no	hubiera	sido	por	su	expresión	de	temor	y	su	curiosa	sonrisa,
podría	haber	parecido	la	imagen	del	Mal	tallada	en	bronce.

—Buenos	días,	señora	del	rancho	de	don	Carlos.	Me	alegro	mucho	de	conocerla
—contestó.	 Parecía	 estar	 ofuscado,	 no	 por	 el	 orgullo	 que	 se	 reflejaba	 en	 aquella
cabecita	regia	ni	por	la	imperiosa	voz	de	contralto,	sino	por	el	profundo	encanto	que
poseía	aquella	descendiente	de	los	señores	de	la	casa.

—¿Quién	es	usted?	—preguntó	ella.
—Bill	Heaver,	para	servir	a	usted,	señorita.
—¿Qué	es	usted?
—Soy	un	poco	de	 todo	 lo	que	 se	puede	 ser	 en	estas	 llanuras	—contestó	Bill	 al

mismo	tiempo	que	sonreía	torpemente.	Se	había	impresionado	momentáneamente	por
la	valentía	de	la	muchacha;	pero	esta	impresión	había	desaparecido	ya.

—¿Iba	usted	a	llevarse	esos	caballos?
—Me	parece	que	sí.
—Son	míos.
—No	podrá	usted	demostrarlo,	señora.	Todos	están	sin	marcar.
—Sí,	 puedo	 probarlo.	 Por	 lo	menos	 podría	 demostrar	 que	 algunos	 de	 ellos	 son

míos…	He	montado	a	ese	ruano.	Conozco	a	ese	bayo…	Ese	abahío	tiene	dos	años.
Hay	 una	 cicatriz	 en	 su	 flanco	 izquierdo,	 una	 quemadura	 producida	 cuando	 los
vaqueros	 intentaron	marcarle	y	yo	 los	detuve…	A	ese	pinto	 lo	he	bautizado	con	el
nombre	de	Brocha.	La	mayoría	de	esos	caballos	han	estado	en	 los	encerraderos	del
rancho.	Los	conozco.	Jamás	olvido	un	caballo	cuando	he	tenido	ocasión	de	mirarlo	de
cerca.
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—Bien,	señora;	eso	no	importa.	Ninguno	de	ellos	está	marcado.	Y	esto	es	lo	que
distingue	a	los	caballos	que	son	propiedad	de	alguien.

Heaver	volvió	a	ponerse	el	sombrero,	con	lo	que	escondió	sus	elocuentes	ojos	de
vampiro.	Pero	Britt	 sorprendió	antes	en	ellos	el	nacimiento	de	un	cálido	resplandor
que	parecía	una	chispa.	El	 jinete	había	sucumbido	a	los	encantos	de	Holly.	Aquello
constituía	una	historia	vieja	y	bien	conocida	de	Britt,	aun	cuando	el	tal	hombre	era	el
primer	malhechor	que	se	detenía	ante	Holly.	Britt	se	llevó	una	mano	en	dirección	al
revólver.	En	el	caso	de	que	se	viera	obligado	a	tomar	resoluciones	extremas,	mataría
a	Heaver	y	a	algún	otro	de	 los	amenazadores	componentes	de	 la	banda,	con	 lo	que
confiaba	en	que	podría	intimidar	al	resto.

Todos	 los	 jinetes	 se	 habían	 aproximado	 para	 rodear	 a	 los	 protagonistas	 de	 la
escena	 y	 formar	 un	 semicírculo	 ante	 el	 portillo.	 Allí	 fue	 donde	 Britt	 descubrió	 la
presencia	de	dos	nuevos	jinetes,	uno	de	los	cuales,	que	se	había	rezagado	un	poco,	le
pareció	 que	 tenía	 un	 aspecto	 notable	 que	 le	 señalaba	 como	 diferente	 a	 aquellos
terribles	 hombres.	 Pero	 Britt	 tuvo	 sólo	 el	 tiempo	 justo	 para	 dirigirle	 una	 mirada,
puesto	que	Heaver	estaba	dirigiendo	su	caballo	hacia	el	de	Holly.	¿Qué	se	proponía
hacer	el	miserable?	Holly	no	había	advertido	ningún	peligro	en	la	situación.	Expresó
el	enojo	que	 le	producía	aquel	premeditado	 latrocinio	de	 sus	caballos,	pero	no	otra
emoción	diferente.	Britt	apreció	con	gran	pesadumbre,	que	 la	muchacha	 todavía	no
había	experimentado	ningún	temor.	No	obstante,	la	situación	era	deplorable	y	podría
fácilmente	conducir	a	una	catástrofe;	por	 lo	pronto,	el	dominarla	estaba	ya	fuera	de
los	medios	de	Britt.	En	el	caso	de	que	Heaver	se	enojase	y	respondiese	a	los	impulsos
de	su	ira,	Britt	debería	correr	un	riesgo	desesperado;	y,	en	consecuencia,	hizo	todo	lo
posible	 por	 mantenerse	 frío	 y	 fuerte	 para	 poder	 obrar	 con	 serenidad	 cuando	 las
circunstancias	lo	requirieran.

—¿De	 modo	 que	 usted	 es	 la	 famosa	 Holly	 Ripple?	 —preguntó	 Heaver,
cambiando	el	tono	de	su	voz	hasta	darle	una	expresión	de	intimidad	personal.	Holly
advirtió	 ese	 cambio,	 y	 ya	 empezaba	 a	 recular	 con	 su	 caballo	 cuando	 el	 forajido
extendió	un	largo	brazo	y	asió	la	brida	por	un	lugar	próximo	al	bocado—.	Deténgase,
mi	altiva	señorita.	¿No	sería	conveniente	que	fuera	usted	conmigo	a	la	cabaña,	donde
podríamos	tener	una	pequeña	conversación	privada	acerca	de	los	caballos?

—¡Insolente	rufián!	¡Suelte	la	brida!	—Holly	acompañó	sus	irritadas	palabras	con
un	 restallido	 del	 látigo.	 Las	 tiras	 de	 cuero	 cayeron	 sobre	 la	 desnuda	 muñeca	 de
Heaver,	que	soltó	unas	maldiciones	y	retiró	la	mano	de	la	brida.

—¡Bruja	mestiza!	Voy	a…
—¡Imbécil!	¡Ten	cuidado	con	Britt!	—le	interrumpió	la	voz	fría	y	seca	de	uno	de

sus	subordinados.
—¡Que	 se	 vaya	 al	 infierno!	 Vigílale	 tú,	 Covell.	 Tan	 pronto	 como	 se	 mueva,

dispárale	un	tiro.
Antes	de	que	Holly	pudiera	ponerse	fuera	de	su	alcance,	el	forajido	la	agarró	de

un	brazo	tan	fuertemente,	que	casi	la	desmontó.	El	color	desapareció	del	rostro	de	la
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joven.
Repentinamente,	Holly	comprendió	la	realidad	de	la	brutal	afrenta,	el	verdadero

peligro,	y	no	hizo	ningún	intento	por	libertarse.
—¿Qué	se	propone	usted?	—preguntó	con	incrédula	sorpresa.
—Por	menos	de	dos	perras	gordas	sería	capaz	de	llevarte	conmigo	a	las	montañas

—contestó	Heaver	roncamente.
—¡No…	se	atrevería	usted!	—tartamudeó	Holly,	que	había	perdido	la	serenidad.
—¡Claro	que	me	atrevería…!	Pero	te	soltaría	pronto…	¡Después	de	unas	escenas

de	 amor!	 Esa	 carita	 orgullosa	 estaría	 enrojecida	 por	 el	 roce	 de	 nuestra	 barba.	 ¡Ja,
ja…!	¡Vamos	a	la	cabaña!

—¡No!	—gritó	ella.
Un	poderoso	tirón	arrancó	a	Holly	de	la	silla	en	dirección	a	la	grupa	de	Heaver,

pero	uno	de	los	pies	de	la	muchacha	no	se	desestribó.
—¡Britt,	 detenlo!	 —exclamó	 Holly,	 mientras	 luchaba	 frenéticamente.	 Los

caballos	comenzaron	a	alborotarse.
De	un	solo	salto,	Britt	recorrió	el	espacio	que	le	separaba	de	Dillon	y	se	apoderó

del	revólver	que	el	vaquero	llevaba	en	la	funda.
—¡Abre	el	portillo!	—silbó;	y	con	los	dos	revólveres	fuertemente	empuñados,	se

volvió	para	aprovechar	la	única	oportunidad	que	se	le	presentaba.	Heaver	continuaba
agarrado	 a	 la	 brida	 y	 sujetando	 a	 la	 muchacha.	 El	 caballo	 negro	 comenzaba	 a
retroceder	y	el	del	forajido	se	encabritaba.	Heaver	se	encontraba	en	aquel	momento
en	una	situación	desventajosa,	puesto	que	intentaba	sujetar	a	la	muchacha	y	acercarse
a	su	caballo	con	el	fin	de	que	pudiera	sacar	el	pie	del	estribo.	La	levantisca	actitud	de
los	caballos	y	la	furiosa	lucha	de	Holly	por	libertarse	impidieron	que	Britt	disparase
inmediatamente.	No	se	atrevió	a	hacerlo	por	dos	razones:	por	miedo	a	herir	a	Holly,	y
por	 el	 temor	de	que,	 en	el	 caso	de	que	matase	 a	Heaver	 en	 tanto	que	 la	muchacha
estuviera	agarrada	por	él,	pudiera	caer	o	ser	arrastrada	por	el	caballo.

Repentinamente,	 el	 pie	 de	 Holly	 salió	 del	 estribo.	 El	 jinete	 tiró	 de	 ella,
evidentemente	 olvidado	 del	 arma	 que	 Britt	 le	 asestaba.	 Pero	 como	 Britt	 tenía	 tres
caballos	entre	sí	y	Covell,	se	encontraba	momentáneamente	protegido	del	ataque	que
contra	él	pudiera	hacer	aquel	jinete.

—¡Alto!
La	 imperativa	orden	detuvo	a	Heaver.	Y	distrajo	por	un	momento	a	Britt	 de	 su

mortal	propósito.	Luego,	detrás	de	Britt	y	a	uno	de	sus	lados,	un	caballo	se	encabritó
y	golpeó	el	terreno	con	sus	cascos	de	hierro.	Antes	de	que	el	caballo	hiciera	alto,	su
jinete	saltó	limpiamente	y	se	detuvo	ante	Heaver	y	sus	hombres.	Las	rodajas	de	sus
espuelas	produjeron	un	 sonido	vibrante	y	metálico.	Aquel	miembro	de	 la	banda	de
Heaver	era	el	extraño	recién	llegado	que	Britt	había	observado	se	quedaba	al	fondo.

—¡Frayne!	 —exclamó	 el	 jinete,	 con	 una	 inflexión	 de	 voz	 que	 no	 carecía	 de
significado	para	Britt.	Britt	conocía	bien	a	 los	hombres.	Por	espacio	de	veinte	años
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había	 oído	 y	 observado	 a	 los	 personajes	 más	 desesperados	 de	 la	 frontera	 en
situaciones	críticas	para	ellos.

—¡Suéltala!	—fue	la	orden	transmitida	con	fría	y	seca	palabra.
—¿Co…	mo?	—tartamudeó	el	jefe	de	los	bandidos	mientras	su	rostro	se	encendía

en	una	llamarada.
—¡Obedéceme,	Heaver!
La	 esbelta	 figura	 de	 Frayne	 se	 estremeció	 perceptiblemente;	 pero	 mucho	 más

significativo	que	este	estremecimiento	fue	el	temblor	de	sus	manos,	que	descendieron
ostentosamente	hasta	llegar	a	los	dos	revólveres	azules	que	llevaba	colgados	sobre	las
caderas.

—¡Dios	mío!…	¿Qué	te	sucede?	¿Qué	es	esto?	—gritó	ásperamente	Heaver;	y	su
rostro	 se	cubrió	de	una	 terrosa	palidez.	El	bandido	abandonó	a	Holly	en	el	 suelo	y
soltó	la	brida.	Holly	recogió	presurosamente	la	de	su	caballo	y	lo	arrastró	a	través	del
portillo,	donde	volvió	a	montarlo.

Heaver	se	inclinó	hacia	delante	y	se	echó	el	sombrero	hacia	la	nuca	con	nerviosas
manos,	con	lo	que	mostró	su	duro	rostro	cubierto	de	sudor.

—¡Frayne!	¿Me	has	hecho	traición?
—¿Qué	necesidad	hay	que	hablemos	más?	—preguntó	el	otro	burlonamente.
—Hay	 necesidad	 de	 que	 hablemos	—continuó	 el	 bandido	 roncamente;	 su	 voz

perdió	 el	 temblor	 que	 la	 dominaba	 como	 consecuencia	 de	 la	 intensificación	 de	 su
enojo—.	Ésta	es	la	segunda	vez	que	te	pones	en	contra	mía.	Reconozco	que	puedes
tener	razón	para	hacerlo,	por	lo	menos	en	esta	ocasión;	pero	sólo	intentaba	asustar	a
la	muchacha.

—¡Embustero!
—Bien;	podría	haberla	abrazado	y	besado	hasta	obligarla	a	tragarse	su	orgullo	y

sus	altaneras	palabras…	¿Qué	tienes	 tú	que	ver	con	todo	ello?	Ya	he	visto	antes	de
ahora	 que	 eres	muy	 sensible	 para	 las	mujeres.	Te	 has	 enamorado	 de	Holly	Ripple,
¿eh?,	de	esa	brujita	mestiza	y	guapa	de	ojos	negros.

—¡Cállate,	perro	sarnoso!	La	señorita	Ripple	es	una	dama,	que	es	algo	que	tú	no
puedes	comprender.	Déjala	fuera	de	esta	cuestión.

—¡Demonios	encendidos!…	Frayne,	 la	dejaré	porque	 tú	me	 lo	pides,	ya	que	 te
interesas	 tanto	 por	 las	 mujeres.	 La	 dejaré	 marchar.	 Pero	 tendrás	 que	 terminar	 de
decirme	palabras	ofensivas,	o	habremos	terminado	para	siempre.

—Heaver,	 eres	 muy	 torpe.	 Cuando	 te	 llamé	 lo	 que	 te	 llamé,	 ya	 habíamos
terminado	para	siempre.

—¡Ah!	¿Sí?	Perfectamente.	Es	una	gran	suerte	para	mí	—replicó	el	forajido.
—Todavía	no	te	has	librado	de	mí.
La	 incertidumbre	 cesó	 para	 Heaver.	 De	 nuevo	 cambió	 de	 actitud,	 no	 de	modo

superficial,	 sino	de	 la	manera	que	 le	 forzaba	a	hacerlo	 la	 repentina	comprensión	de
que	 la	 lucha	era	 irremediable	y	de	que	un	algo	siniestro	había	en	 los	platillos	de	 la
balanza.
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Volviéndose	hacia	Tovell,	le	maldijo	rotundamente.
—¡…!	Todo	esto	sucede	por	tu	costumbre	de	admitir	a	hombres	de	esta	clase	de

lobos	 solitarios.	 Ya	 te	 lo	 advertí…	 ¡Y	 ahora,	 eres………!	 ¡Si	 no	 eres	 un	 cobarde,
acércate!

Britt	retiró	del	enfurecido	Heaver	la	mirada,	para	dirigirla	hacia	el	hombre	que	tan
inesperadamente	 se	 le	 había	 enfrentado.	Y	comprendió	 repentinamente	 la	 dirección
que	tomaban	los	acontecimientos.	Aquel	Frayne	era	tan	inevitable	como	su	destino.
Aun	 cuando	 estaba	 acostumbrado	 a	 conocer	 personajes	 decididos	 y	 valientes,	 se
sintió	por	completo	asombrado	al	ver	la	terrible	presencia	del	joven.	Entre	las	hordas
de	 occidentales,	 de	 desesperados	 y	 de	 proscritos,	 siempre	 le	 habría	 sido	 posible
reconocerle	 como	 un	 hombre	 excepcional	 en	 el	 que	 se	 compendiaba	 y	 resumía	 el
bravío	 espíritu	 que	 imperaba	 en	 la	 frontera.	 Sus	 labios	 estaban	 contraídos	 por	 un
mohín	de	desprecio,	sus	blancos	dientes	resplandecían,	sus	ojos	eran	como	chispas	de
fuego	gris.	Todas	sus	facciones	se	combinaban	para	expresar	una	aterradora	fuerza.	Y
Britt	 había	 visto	 aquella	 fuerza	 encarnada	 en	 más	 de	 uno	 de	 los	 implacables	 e
indomeñables	matadores	con	quienes	se	había	encontrado	en	el	curso	de	su	vida.

—Frayne,	 comprendo…	—dijo	 ahogadamente	 el	 jefe	 de	 los	 bandidos,	 con	 una
arrebatada	cólera—.	Pero	¿por	qué	pretendes	imponerte	a	mí?

—No	quiero	tratar	a	hombres	de	tu	especie	—replicó	lentamente	Frayne—.	Has
mentido,	del	mismo	modo	que	mentiste	en	la	otra	cuestión…	No	me	gustó	el	modo
como	engatusaste	a	Dillon	para	obligarle	a	traicionar	a	sus	compañeros.	Vinimos	aquí
para	robar	una	recua	de	caballos	sin	marcar.	Pero	eso	no	era	bastante	para	ti.	Cuando
el	 azar	 puso	 a	 la	 señorita	 Ripple	 en	 tu	 camino,	 despertó	 el	 puerco	 que	 hay	 en	 tu
interior…	La	ofendiste,	 la	arrebataste	de	su	caballo…,	 la	habrías	 llevado	contigo…
dejando	 a	 tus	 hombres	 que	 luchasen	 contra	 este	 tejano.	 Habrías	 convertido	 a	 tus
hombres	 en	 cómplices	 de	 un	 delito	 que	 ningún	 occidental	 perdona	 jamás.	 Habrías
arrojado	sobre	mí	ese	estigma…	Ahora,	Bill	Heaver,	¿me	he	expresado	con	claridad?

—Con…	 comple…ta	 clari…dad,	 Frayne	—respondió	 altaneramente	 Heaver.	 E
hizo	una	larga	inspiración	de	aire	que	produjo	un	agudo	silbido.	Luego,	su	sangre,	su
brazo	y	su	voz	se	elevaron	simultáneamente—.	¡Covell!	¡Matadlo,	hombres!

La	 vista	 de	 Britt	 no	 fue	 lo	 suficientemente	 rápida	 para	 observar	 cómo	 Frayne
desenfundaba	sus	armas.	Pero	allí	estaban	las	enormes	armas	azules,	vomitando	rojas
vaharadas	de	humo.	Luego	se	produjeron	unos	estampidos,	que	casi	se	fundieron	en
uno	solo.	El	arma	de	Covell	estaba	desenfundada	y	el	hombre	tenía	medio	extendido
el	brazo	cuando	se	produjo	la	explosión.	Pero	su	rostro	carecía	de	expresión,	y	Covell
se	tambaleó	e	inclinó	hacia	atrás	cunado	sonó	el	disparo.	Heaver	se	dobló	en	la	silla
al	 encabritarse	 su	 caballo,	 que	 lo	 desensilló	 y	 lo	 despidió	 pesadamente	 al	 suelo.
Covell	cayó	también.	Ninguno	de	los	dos	hombres	movió	ni	un	sólo	músculo.	Ambos
habían	muerto	antes	de	llegar	a	tierra.

Los	otros	caballos	eran	difíciles	de	dominar.	Unos	brazos	de	hierro	tiraron	de	sus
cabezas.	Frayne	apuntaba	a	los	jinetes	con	sus	revólveres.	Es	posible	que	la	actitud	de
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los	 caballos	 favoreciese	 a	Frayne	 en	 su	propósito	 de	 intimidar	 a	 aquellos	 hombres.
Ninguno	 de	 ellos	 desenfundó	 arma	 alguna.	 Cuando	 los	 caballos	 hubieron	 sido
dominados,	 Britt	 se	 colocó	 junto	 a	 Frayne	 con	 sus	 dos	 revólveres	 dispuestos	 para
disparar.

—Vosotros,	 marchaos.	 ¡Pronto!	 —gritó	 Britt,	 aprovechando	 la	 favorable
coyuntura.

El	arma	izquierda	de	Frayne	se	dirigió	expresivamente	hacia	la	puerta.	Los	jinetes
espolearon	como	un	solo	hombre	a	sus	caballos,	corrieron	al	 llegar	ante	el	aterrado
Dillon	y	se	alejaron	en	dirección	a	San	Marcos.

—Coge	tu	caballo,	Mugg	—gritó	Britt—.	Este	terreno	no	será	saludable	para	ti	de
ahora	en	adelante.	Has	salido	con	bien	de	este	trance.	Llévate	la	pistola.

Mientras	 Dillon	 saltaba	 para	 montar	 su	 caballo,	 Britt	 corrió	 hacia	 el	 portillo,
donde	Holly	permanecía	rígida	junto	a	su	silla.	La	blancura	de	mármol	de	su	rostro,	el
desvaneciente	 temor	 que	 se	 reflejaba	 en	 sus	 ojos	 y	 las	 palpitaciones	 de	 su	 corazón
dieron	fe	de	la	tensión	en	que	se	había	encontrado	hasta	un	momento	antes.

—Holly,	 todo	 ha	 concluido	 —dijo	 fervientemente	 Britt	 al	 mismo	 tiempo	 que
tomaba	entre	las	suyas	la	enguantada	mano	que	temblaba	sobre	la	rodilla	de	la	joven
—.	 ¡Animate!	 Hemos	 tenido	 mucha	 suerte.	 Es	 muy	 probable	 que	 no	 te	 reprenda
cuando	lleguemos	a	casa.

—Ha	 obligado…	 a	 los	 otros…	 a	 huir	 —dijo	 ella	 en	 tono	 ahogado,	 mientras
levantaba	la	cabeza	para	recorrer	con	una	mirada	la	ancha	llanura.

—Yo	 diría	 que	 así	 ha	 sido	—dijo	 lentamente	Britt,	 que	 hablaba	 para	 aliviar	 la
presión	que	le	apretaba	la	garganta.

—Ese	diablo…	y	el	otro	hombre,	Covell…	¿han	muerto?
—¡Muerto!	No	hay	duda.
—Y	¿fue	él	quien	los	mató	en	favor	mío?
—Lo	hizo	por	ti	y	nada	más	que	por	ti…	No	volvamos	a	acordarnos	de	ello.	Has

demostrado	que	posees	valor.	No	te	desmayes	ahora	cuando	todo	ha	concluido.
—Me	 ha	 salvado…	 solamente	 Dios	 sabe	 de	 qué	 —murmuró	 ella	 todavía

atemorizada.
—Sí,	así	ha	sido.	No	hay	posibilidad	de	dudarlo.	Yo	no	habría	podido	hacer	nada

si	ese	muchacho	se	hubiera	puesto	de	parte	de	Heaver.	Es	seguro	que	habría	matado	a
Heaver	 y	 quizás	 a	 alguno	 de	 sus	 hombres.	 Pero	 yo	 también	 habría	 encontrado	 la
muerte	muy	pronto.	Y	de	este	modo,	te	habrías	encontrado	a	su	merced…	Holly,	sea
esto,	¡por	amor	de	Dios!,	una	lección	para	ti.

—Es	 preciso	 que	 hable	 con	 él…,	 que	 le	 dé	 las	 gracias…	Ve	 a	 buscarlo,	 Britt.
Concédeme	unos	instantes.	Y	luego	tráelo	a	mi	lado.

Britt	 se	 oponía	 algunas	 veces	 a	 los	 deseos	 de	 Holly	 cuando	 la	 muchacha	 se
encontraba	tranquila	y	con	ánimo	alegre;	pero	jamás	cuando	se	mostraba	imperativa
ni	 cuando	 se	 hallaba	 espoleada	 por	 la	 emoción.	Naturalmente,	 en	 aquel	 instante	 se
encontraba	 dolorosamente	 sobresaltada.	 Y	 aún	 cuando	 a	 Britt	 no	 le	 agradaba	 la
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petición	de	Holly,	 dudó	unos	momentos	 sin	 saber	 qué	hacer.	Como	parecía	que	no
había	 posibilidad	 de	 elección,	 se	 limitó	 a	 hacer	 lo	 que	 se	 le	 ordenaba	 y	 cruzó
rápidamente	el	terreno	que	le	separaba	del	lado	interior	del	cercado.

Encontró	a	Frayne	inclinado	sobre	la	cerca,	con	un	pie	apoyado	en	el	machón	más
bajo.

Estaba	liando	un	cigarrillo.	Britt	se	dio	cuenta	de	la	firmeza	de	sus	movimientos.
Frayne	se	había	echado	el	sombrero	hacia	atrás.	Tenía	el	rostro	extraordinariamente
atractivo,	pero	esto	no	sorprendió	a	Britt	tanto	como	la	ausencia	de	toda	emoción	en
su	 cara,	 tras	 haber	 tenido	 un	 altercado	 con	 la	 muerte.	 Era	 el	 suyo	 un	 rostro
desconcertante,	liso,	sin	arrugas,	como	una	imagen	severa	fundida	en	bronce.	Frayne
tenía	 todas	 las	 características	 del	 vaquero	 jinete	 de	 las	 llanuras,	 hasta	 el	 bonito
sombrero,	el	cinturón,	las	botas	y	el	traje,	que	si	no	hubiera	sido	por	su	tono	oscuro	y
su	severidad,	habrían	hecho	del	hombre	un	caballero	elegante.

—¿Tiene	usted	una	cerilla,	Tex?	—preguntó	cortésmente.	El	 tono	de	 su	voz	no
era	 el	 de	 un	meridional.	 Britt	 no	 habría	 supuesto	 jamás	 que	 aquel	 hombre	 hubiera
nacido	en	el	Occidente.	Sin	embargo,	el	Oeste	había	hecho	de	él	lo	que	era.	Britt	no
había	visto	nunca	otro	hombre	igual	a	él.

—Sí.	Aquí	la	tienes	—contestó	el	tejano	al	mismo	tiempo	que	le	entregaba	unas
cerillas.

—Apenas	he	tenido	necesidad	de	usted	en	aquella	insignificante	cuestión	—dijo
al	mismo	tiempo	que	encendía	un	cigarrillo—.	Pero,	de	todos	modos,	muchas	gracias.

—Llegaste	 muy	 oportunamente	—gruñó	 emocionado	 Britt—.	 La	 situación	 era
muy	complicada	para	mí…	¿No	me	viste	tomando	posiciones	para	meter	un	tiro	en	la
cabeza	de	Heaver?

—Sí.	Y	 temí	 que	 pudiera	 usted	 herir	 a	 la	 señorita	 Ripple.	 Este	 temor	me	 hizo
intervenir	más	pronto	de	lo	que	pensaba.	Era	curioso	el	observar	a	Heaver.	Y	era	más
extraño	todavía	el	ver	su	comportamiento	hacia	una	mujer.

—Así	lo	comprendí.	Y	te	oí	—replicó	Britt—.	Pero	tus	razones	no	me	importan.
Lo	que	me	interesa	es	el	resultado.	No	puede	negarse	que	me	has	salvado	de	resultar
herido	por	lo	menos,	y	que	has	librado	a	Holly	Ripple	de	algo	peor	que	la	muerte…
Me	parece	inútil	darte	gracias,	Frayne.

—No	lo	intente.	No	vale	la	pena.
—La	joven	quiere	dártelas.	Hazme	el	favor	de	entrar.
—Gracias,	Britt,	pero	preferiría	no	hacerlo.
Holly,	después	de	haber	traspuesto	la	cerca	y	de	salir	al	terreno	cubierto	de	hierba,

pasó	 tan	 cerca	 de	 él,	 que	habría	 sido	 imposible	 que	no	oyera	 las	 frías	 palabras	 del
muchacho.	Dio	la	vuelta	al	llegar	al	portillo	y	continuó	avanzando	en	dirección	a	los
hombres.	El	 rubor	 iba	 desapareciendo	 de	 su	 rostro.	 Frayne	 se	 separó	 de	 la	 cerca	 y
quitándose	el	sombrero,	inclinó	la	cabeza.

—¿Me	 permite	 que	 le	 pregunte	 su	 nombre?	 —preguntó	 Holly	 aparentando
serenidad,	 aun	 cuando	 Britt	 observó	 que	 su	 habitual	 tranquilidad	 parecía	 haberse
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evaporado.
—Frayne,	 Renn	 Frayne	 —contestó	 él.	 Se	 mostraba	 cortés	 pero	 frío.	 La

inconmensurable	distancia	que	había	entre	ambos,	entre	Holly	Ripple	y	un	proscrito
de	 las	 llanuras,	 podría	 haber	 sido	 imperceptible	 para	 Heaver,	 pero	 no	 para	 aquel
hombre.

—Señor	Frayne,	le	estoy	muy	agradecida	por	su…	por	su	oportuna	intervención.
—No	 vale	 la	 pena,	 señorita	 Ripple	 —contestó	 él	 en	 tanto	 que	 arrojaba	 el

cigarrillo	 al	 suelo.	 Después	 de	 aquella	 primera	 mirada,	 no	 volvió	 a	 mirarla
directamente—.	 No	 quiero	 que	 me	 dé	 las	 gracias.	 Sólo	 conseguirá	 con	 ello
disgustarse	 un	 poco	 más…	 al	 tener	 que	 volver	 a	 recordar	 y	 ver	 a	 esos	 hombres
muertos.	Váyase	enseguida.

—Ha	 sido	 horroroso,	 mas	 ya	 me	 he	 repuesto…	 Darle	 las	 gracias	 me	 parece
absolutamente	insuficiente	en	este	caso.	¿No	querría	usted	aceptar	algo	más	material?

—¿Por	qué?	—replicó	él,	y	sus	sorprendentes	ojos	grises,	claros	como	el	cristal,	y
tan	carentes	de	alma	como	él,	volvieron	a	clavar	en	ella	una	mirada.

—Evidentemente	 parece	 usted	 conceder	muy	 poco	 valor	 al	 servicio	 que	me	 ha
prestado	—afirmó	ella,	en	quien	la	altanería	volvía	a	renacer.

—Y	 ¿quiere	 usted	 recompensarme	 por	 haber	 matado	 a	 tiros	 a	 una	 pareja	 de
cerdos?

—Dificulta	usted	el	cumplimiento	de	mis	obligaciones,	señor	Frayne…	Pero	no
quiero	recompensarle.	¿Aceptaría	usted	algún	dinero?

—No.
Holly	 se	 despojó	 de	 un	 guante	 para	 quitarse	 un	 magnífico	 anillo	 de	 hechura

española	que	llevaba	en	el	dedo,	y	se	lo	presentó	con	una	sonrisa	cautivadora.
—¿No	querrá	usted	aceptar	esto?
—Muchas	gracias.	No	lo	necesito.
—¿Aceptaría	usted	uno	de	mis	caballos	de	pura	raza?	—insistió	ella,	esperanzada.
—Señorita	Holly	 Ripple	—dijo	 Frayne	 con	 la	misma	 expresión	 que	 si	 hubiera

recibido	un	picotazo	doloroso—,	soy	Renn	Frayne,	pistolero,	proscrito,	cuatrero.	Me
he	convertido	en	 ladrón	de	caballos.	No	poseo	ni	un	 solo	dólar	que	 sea	mío,	ni	un
lecho	en	que	dormir,	ni	un	amigo	en	todo	el	mundo.	Pero	no	puedo	aceptar	pagos	ni
recompensas	por	lo	que	he	hecho.	No	podría	usted	recompensarme	por	el	favor	que	le
he	prestado,	del	mismo	modo	que	no	podría	comprarlo,	por	lo	menos	a	mí.

—Perdóneme.	No	había	 comprendido	—replicó	 ella	 con	disgusto—.	Pero…	no
conocía	hombres	de	la	clase	de	usted.	¿Cómo	podría	saber	que	un	desesperado…,	y
todo	eso	que	usted	ha	dicho	de	sí	mismo…,	pudiera	ser…	un	caballero?	Es	usted	un
caballero	 de	 las	 llanuras,	 señor.	 —Y	 se	 dirigió	 suplicante	 a	 Britt—.	 ¿Qué	 podría
hacer,	 Cappy?	 Este	 hombre	 me	 ha	 colocado	 en	 circunstancias	 de	 eterno
agradecimiento.

—Creo,	muchacha,	que	tendrás	que	dejar	las	cosas	en	el	estado	en	que	se	hallan
—contestó	Britt.
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—Señorita	Ripple,	soy	un	hombre	tosco	y	vulgar,	pero	creo	no	haber	interpretado
mal	a	usted	—dijo	Frayne—.	Si	se	cree	obligada	a	hacer	algo	por	mí…	Pero	antes	de
todo:	¿no	tiene	usted	el	sentido	necesario	para	no	cabalgar	a	solas	por	estas	llanuras?

—Hago…	lo	que	me	parece	conveniente	—replicó	Holly.
—En	ese	caso	debería	usted	 recibir	una	 lección.	He	 recorrido	 todas	 las	 llanuras

bravías.	Y	ésta	es	la	peor	de	todas.	Es	usted	una	tontuela	de	cabeza	dura.
—¿Cómo	se	atreve	usted?…
—Me	gusta	llamar	al	pan	pan,	y	al	vino	vino,	señorita	Ripple	—afirmó	él—.	Es

posible	que	sea	útil	para	usted	el	oír	la	verdad.	Es	usted	una	señorita	excesivamente
mimada	y	halagada.	Si	Heaver	se	hubiera	apoderado	de	usted	y	la	hubiese	llevado	a
las	montañas,	 como	 él	mismo	y	 otros	muchos	 hombres	 de	 su	 calaña	 han	 hecho	 en
otras	ocasiones	con	otras	mujeres,	entonces	habría	comprendido	usted	pronto	que	la
sangre,	la	riqueza	y	el	orgullo	serían	cosas	completamente	inútiles.	Se	hubiera	usted
convertido	en	una	esclava.	Heaver	la	habría	obligado	a	lavarle	los	pies.

—¡Señor!…	Le	ruego	no	me	obligue	a	lamentar	el	favor	que	me	ha	hecho.
—No	me	importa	nada.	Pero	¿no	tiene	usted	padre	que	la	sujete	y	domine?
—Mi	padre	murió…	y	también	mi	madre.	—A	pesar	de	sí	misma,	a	pesar	de	su

altanería,	Holly	se	vio	forzada	a	contestarle.
—Es	fácil	ver	que	no	tiene	usted	esposo.	Pero	seguramente	un	novio…
—¡No!	—Un	rojo	rubor	cubrió	el	rostro	de	Holly.
—Entonces	no	hay	motivos	para	asombrarse.	Si	yo	fuera	su	padre,	señorita	Holly,

la	azotaría	para	obligarla	a	adquirir	un	poco	de	sentido	común.	Y	si	fuera	su	novio,	le
daría	una	buena	paliza.

El	espíritu	de	Holly	pareció	sufrir	un	choque.	Sus	grandes	ojos	se	abrieron	como
dos	abismos	en	medio	de	la	noche.	Y	la	joven	miró	fijamente,	con	muda	fascinación,
a	aquel	desconocido	con	quien	había	contraído	una	deuda	tan	grande,	y	quien,	 todo
en	el	espacio	de	una	sola	hora,	se	atrevía	a	reprenderla	como	nadie	lo	había	hecho.

—Además,	es	usted	una	chiquilla	—continuó	Frayne,	lo	mismo	que	si	se	hubiera
sorprendido	 al	 apreciar	 la	 contrición	 de	 ella—.	 Bien,	 voy	 a	 decirle	 cómo	 podría
recompensarme:	prométame	por	su	honor	que	jamás	volverá	a	recorrer	estas	llanuras
sin	ir	acompañada	de	unos	hombres	que	la	protejan	y	defiendan.	Y,	en	cuanto	a	mí,
eso	significaría	una	buena	acción	frente	a	las	muchas	malas	que	me	acusan.

—Se	lo…	prometo	—replicó	ella	con	voz	trémula.
—Muchas	 gracias,	 señorita	 Ripple.	 Sinceramente,	 no	 creía	 que	 lo	 hiciera…

Estrechémonos	la	mano	para	sellar	la	promesa…	Ahora,	estamos	en	paz.
—¿Tiene	 usted	 confianza	 en	 mí?	 —preguntó	 ella,	 sorprendida—.	 ¿Cree	 que

cumpliré	mi	promesa?
El	 joven	 observó	 detenidamente	 el	 hermoso	 rostro,	 sin	 prestar	 atención	 a	 sus

encantos	 e	 insensible	 al	 señuelo	 de	 su	 feminidad,	 como	 podría	 haberlo	 hecho	 una
persona	que	tuviere	el	convencimiento	absoluto	de	obtenerlo	para	sí.
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—Jamás	 quebrantará	 usted	 su	 solemne	 palabra	 —dijo	 con	 firmeza	 Frayne,	 al
mismo	tiempo	que	se	volvía	hacia	Britt—.	Llévela	a	casa,	Tex.	¿Mandará	usted	aquí	a
algunos	muchachos	para	sepultar	a	esos	muertos?

—Lo	haré,	Frayne;	creo	que	debes	registrarlos.
—No	 seré	 yo	 quien	 lo	 haga.	 Y	 no	 quiero	 que	 se	 me	 olvide	 decirle	 que	 su

muchacho,	Stinger,	puede	estar	todavía	vivo.
—Si	Brazos	Keene	consiguió	librarse	de	Heaver,	debe	de	estar	volviendo	en	este

momento	 con	 Stinger.	 Los	 vaqueros	 no	 suelen	 ser	 por	 regla	 general	 tan	 valientes
como	Brazos…

—Brazos	 Keene…	 ¿Dónde	 he	 oído	 ese	 nombre?	 Consiguió	 salvarse,	 Britt,
créame.	Todos	estaban	disparando	contra	él.	Es	una	piedrecita	de	la	enorme	roca	vieja
de	Texas.	Preste	atención	a	ese	muchacho,	Britt.

—Espere…,	hágame	el	favor	de	esperar	—gritó	Holly	al	ver	que	Frayne	se	volvía
en	busca	de	su	caballo.

—Creí	que	habíamos	saldado	nuestra	cuenta	—dijo	él	dubitativamente.
—Todavía	no.	Tengo	algo	más	que	pedirle.
Britt	 lanzó	una	 sorda	maldición	 en	voz	baja.	Casi,	 pero	 no	demasiado	 tarde,	 la

muchacha	había	 recobrado	 la	dulzura	de	 su	carácter	 lo	que	 le	hacía	 estremecerse	y
temblar.

Para	no	ser	arrastrado	por	el	encanto	de	aquellos	ojos	de	aterciopelada	negrura,	de
brillante	 elocuencia	 y	 de	 un	 alma	 fuerte	 y	 apasionada,	 un	 hombre	 necesitaría	 estar
clavado	en	tierra	lo	mismo	que	las	enormes	rocas	de	la	montaña.

—Digámonos	adiós,	señorita	—dijo	Frayne.
—¿No	tiene	usted	dinero,	ni	lecho,	ni	amigos	en	todo	el	mundo?
—Ya	se	lo	dije.	No	es	una	amabilidad	el	recordármelo.
—¿Qué	va	usted	a	hacer?
—Lo	mismo	que	muchísimas	veces	antes	de	ahora:	continuar	cabalgando.
—¡No	en	busca	de	los	hombres	de	Heaver!
—No.
—¿Continuará	 usted	 corriendo	 de	 un	 lado	 para	 otro	 hasta	 que	 el	 hastío	 y	 la

soledad	le	obliguen	a	unirse	a	otros	hombres	como	ellos?
—La	verdad	es	amarga,	señorita	Ripple.
—Renn	Frayne,	usted	no	es	hombre	de	esa	clase.
—No	lo	fui	antiguamente,	pero	ahora	lo	soy.
—¡No	lo	es	usted!
—¿Puedo	preguntar	por	qué?	—preguntó	él,	fatigado.
—Porque	 en	 usted	 hay	 algo	 noble;	 porque	 ha	 matado	 usted	 por	 salvar	 a	 una

mujer.
—Bien,	siempre	recordaré	las	fantasías	de	Holly	Ripple	acerca	de	mí	—replicó	él

con	una	borrosa	sonrisa.
—¿Querría	usted	trabajar	para	mí?	—preguntó	ella.
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—¡Señorita…	Ripple!	—exclamó	Frayne,	que	al	fin,	salía	de	su	indiferencia.
—¿Quiere	usted	trabajar	como	caballista	para	mí?
—¡Está	usted	loca,	señorita!	—exclamó	él	incrédulamente—.	¿Me	pide	usted…	a

mí…,	a	Renn	Frayne…,	que	trabaje	para	usted?
—Sí…,	Britt,	 no	me	mires	 como	 un	 idiota	 asombrado.	Dile	 que	 le	 necesito,	 y

explícale	por	qué.
—Oye,	 Frayne	 —estalló	 el	 tejano—,	 no	 es	 mala	 idea.	 Tengo	 un	 equipo	 de

hombres	 tan	 bravíos	 como	 los	 que	 más	 puedan	 serlo.	 Esos	 hombres,	 bajo	 tu
dirección,	podrían	desempeñar	un	gran	papel	durante	los	años	venideros.

—¡Hombre	de	Dios!	Esta	muchacha	le	ha	vuelto	loco.
—Es	 posible.	 Pero	 ese	 no	 es	 el	 caso.	 Sé	 que	 es	 esto	 lo	 que	 ha	 querido	 decir;

vuelve	 la	espalda	a	cuadrillas	como	 la	de	Heaver,	y	ayuda	al	 equipo	del	 rancho	de
don	Carlos.

Frayne	se	estremeció	y	esta	ligera	reacción	denunció	la	realidad	de	su	estado	de
ánimo.

Su	descarada	arrogancia	referente	a	su	irremediable	mala	fama,	se	borró.
—¡Dios	mío!	 ¿Es	 eso	 lo	 que	me	 pide	 usted?	—preguntó	 roncamente	 al	mismo

tiempo	que	 levantaba	una	mano,	 como	si	 con	ello	quisiera	hacer	una	advertencia	a
Holly.

—Eso	es	lo	que	le	suplico.
—¡Pero	yo	soy	un	ladrón!
—Sí.	Y	le	duele	serlo	—exclamó	ella,	dolorida.
—Esta	es	tu	ocasión,	Frayne	—dijo	Britt,	finalmente	inspirado—.	He	conocido	a

muchísimos	 hombres	 malos	 que	 se	 han	 vuelto	 buenos.	 Estas	 cosas	 suceden	 con
frecuencia	en	el	Oeste.	¿Te	sientes	con	valor	para	intentarlo?

—Señorita	 Ripple,	 sería	 un	 embustero	 si	 le	 negase…	 lo	 mucho	 que	 me	 ha
sorprendido	 su	 oferta.	 Pero…	 ¡es	 increíble!	 Soy	 nuevo	 en	 estas	 llanuras,	 pero	 el
Panhandle,	Kansas,	todas	las	campiñas	del	Norte,	me	gritarían	reprobatoriamente	si	la
escuchase.

—No	me	importa	lo	que	haya	sido	usted	—continuó	ella	apasionadamente—.	Lo
que	 me	 importa	 es	 lo	 que	 sea	 usted	 ahora.	 Esas	 campiñas	 están	 lejos,	 muy	 lejos.
Olvídelas.	 Entierre	 aquel	 pasado.	 ¡Y	 luche	 por	mi	 rancho,	 por	mi	 ganado,	 por	mis
caballos,	por	mí!

Como	 un	 hombre	 borracho	 Frayne	 se	 tambaleó	 y	 apoyó	 en	 la	 cerca.	 Britt
comprendió	que	se	hallaba	en	la	situación	más	compleja	y	conmovedora	de	toda	su
vida.	 Aun	 cuando	 aquel	 hombre	 hubiera	 sido	 rematadamente	 malo,	 no	 podría
continuar	siéndolo.

—Jamás	le	haré	una	pregunta	—continuó	Holly—.	Sólo	quiero	que	me	haga	una
promesa.

—¿Cuál?
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—Que	durante	todo	el	tiempo	que	esté	usted	a	mi	lado…,	y	espero	que	sea	para
siempre…,	 esa…	 esa	 deshonestidad	 que	 usted	 ha	 confesado	 será	 como	 si	 jamás
hubiera	existido…	¿Me	lo	promete	usted?

—Le	doy	mi	palabra…	Pero	¿cómo	podrá	usted	tener	confianza	en	mí?
—Le	he	hecho	una	promesa.	Usted	dijo	que	jamás	la	quebrantaría.	¿Puedo	hacer

menos	que	confiar	en	usted,	Frayne?	He	aquí	mi	mano.
Frayne	se	inclinó	rendido	para	estrechar	la	desnuda	mano	que	se	le	ofrecía.
Holly	bajó	la	mirada	hacia	su	inclinada	cabeza.	Britt	había	visto	muchas	luces	y

muchas	 sombras	 en	 aquellos	 espléndidos	ojos	 españoles;	 pero	ningunas	 tan	dulces,
tan	 extrañas,	 tan	 místicamente	 hermosas	 como	 las	 que	 brillaron	 en	 ellos	 en	 aquel
instante.	Había	sido	necesaria	la	presencia	de	un	proscrito	de	las	llanuras	para	llegar
hasta	 el	 oculto	 corazón	de	Holly.	Por	 espacio	de	dos	 años	 consecutivos	Britt	 había
observado	 las	diversas	oscilaciones	de	 la	muchacha	por	 los	vaqueros	del	 rancho	de
don	 Carlos.	 Holly	 era	 la	 hija	 americana	 de	 Lee	 Ripple,	 pero	 sus	 caprichos	 e
inclinaciones	 fueron	 siempre	 netamente	 españoles.	 Britt	 suspiró	 al	 hallarse	 en
presencia	de	lo	inevitable;	mas	su	amor	por	Holly	le	hacía	sentirse	tolerante.

Frayne	levantó	el	rostro,	frío	y	sereno,	sin	sombra	ya	de	emoción	y	soltó	la	mano
de	la	muchacha.

—Llévela	a	la	casa,	Britt.	Los	seguiré	—dijo	tranquilamente;	y	se	dirigió	hacia	el
caballo	que	se	hallaba	pastando	la	jugosa	hierba.
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III

La	 vida	 de	 escolar	 de	 Holly	 Ripple,	 en	 Nueva	 Orleáns,	 desde	 el	 noveno	 hasta	 el
decimosexto	año	de	su	vida,	había	sido	una	vida	de	comodidades,	de	lujo,	aunque	de
restricciones;	de	modo	que	cuando	se	vio	lanzada	a	la	llanura	más	bravía	de	toda	la
frontera,	para	convertirse	prontamente	en	la	única	señora	del	rancho	de	don	Carlos,
con	 sus	 grandes	 manadas	 de	 ganado	 y	 yeguadas,	 se	 vio	 en	 la	 necesidad	 de	 echar
mano	del	orgullo	y	del	espíritu	inherentes	a	su	naturaleza.

Britt	 la	 había	 ilustrado,	 incesante	 y	 fielmente,	 durante	 los	 años	 pasados.	 A	 la
muchacha	no	le	interesaba	el	ganado,	pero	como	quería	mucho	a	los	caballos,	Britt	la
había	 enseñado	a	 cabalgarlos	 al	modo	de	 los	 indios,	y	 a	 conocerlos.	De	este	modo
Holly	adquirió	una	fortaleza	física,	una	habilidad,	una	resistencia	para	el	cansancio	y
un	 valor	 que	 habían	 ocasionado	 a	 su	 capataz	muchos	 disgustos	 y	 ansiedades.	 Pero
Britt	no	podía	realizar	milagros,	y	la	dura	vida	de	la	llanura	no	había	podido	anular	la
dulce	 femineidad	 de	 Holly.	 Acaso	 el	 prudente	 coronel	 habría	 intentado	 hacer	 lo
mismo.

Naturalmente,	Holly	había	visto	muchas	de	las	durezas	y	de	las	maldades	de	las
llanuras.	Curiosa,	 interesada,	 atraída	 por	 todo,	 no	 había	 sido	 posible	 contenerla.	El
viejo	camino	de	caravanas	que	iba	desde	Santa	Fe	hasta	Misisipí	cruzaba	sus	tierras.
Un	 pueblecito	 mejicano,	 cuyos	 habitantes	 eran	 empleados	 de	 Holly,	 se	 cobijaba
pintorescamente	bajo	la	gran	casa	ranchera.	Una	sucursal	de	la	«Compañía	Comercial
de	Horn»	se	hallaba	establecida	allí	donde	 los	 tramperos	 iban	a	vender	y	 los	pieles
rojas	a	comprar	y	cambiar.	Los	pelotones	de	dragones	se	detenían	allí	en	su	camino
cuando	viajaban	escoltando	caravanas.	Las	caravanas	pasaban	continuamente	desde
la	primavera	hasta	el	invierno,	y	siempre	acampaban	en	los	algodonales	que	florecían
a	lo	largo	del	arroyo.	Las	caravanas	que	provenían	de	Texas	siempre	obtenían	algún
provecho	del	rancho	de	don	Carlos.

En	el	espacio	de	dos	años,	ante	los	voraces	ojos	de	Holly,	se	había	desarrollado	la
intensa	vida	característica	del	Occidente.	Medio	centenar	de	vaqueros	llegó	y	se	fue.
Más	 de	 un	 vaquero	 levantisco	 o	 borracho	 había	 mordido	 el	 polvo	 o	 clavado	 las
espuelas	en	la	tierra	de	la	llanura	de	Holly.	La	lucha	era	lo	característico	de	sus	vidas.
Holly	 había	 presenciado	 el	 principio	 y	 el	 fin	 de	 muchísimas	 fanfarronadas.	 En
muchas	 ocasiones	 había	 puesto	 fin	 a	 diversas	 peleas.	Y	 en	más	 de	 una	 ocasión	 se
había	 tropezado	 involuntariamente	 con	 hombres	 que	 colgaban	 ahorcados	 de	 los
árboles.	Había	presenciado	una	refriega	entre	soldados	y	salvajes;	había	visto	llegar
diligencias	cuyos	conductores	iban	ensangrentados,	y	en	el	interior	de	las	cuales	iban
pasajeros	 vivos	 junto	 a	 los	 muertos,	 y	 había	 estado	 presente,	 aquella	 misma
primavera,	cuando	un	ganadero	y	un	cuatrero	contendieron	fatalmente	a	tiros	en	las
calles	de	San	Marcos.
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Pero	 el	 terrible	y	bravío	 espíritu	de	 la	 frontera	 jamás	había	 conmovido	 a	Holly
Ripple	 tan	 intensamente	 como	 en	 aquella	 brillante	 mañana	 de	 mayo	 en	 que	 un
proscrito	mató	a	dos	compañeros	suyos	para	salvarla.

Holly	 se	 alejó	 con	 una	 impresión	 de	 horror	 en	 todo	 su	 ser	 del	 lugar	 en	 que	 la
escena	 se	 había	 desarrollado.	 Presenció	 el	 encuentro	 sin	 perder	 el	 valor.	 Todas	 las
palabras	y	 todos	 los	actos	se	grabaron	 indeleblemente	en	su	conciencia.	El	enojo	al
observar	el	atrevimiento	de	aquellos	ladrones	de	caballos	se	había	convertido	en	furor
contra	el	director	de	la	banda,	y	finalmente	en	un	temor	como	jamás	había	conocido
otro	 igual.	 En	 el	 caso	 de	 que	 Holly	 hubiera	 podido	 salvar	 las	 vidas	 de	 Heaver	 y
Covell	levantando	una	mano,	no	lo	habría	hecho.

El	Este,	que	le	había	dado	el	ser,	se	impuso	aquel	día	a	Holly.	Después,	el	orgullo
la	 sostuvo	 en	 tanto	 que	 respondía	 al	 irresistible	 e	 incomprensible	 impulso	 que	 la
obligaba	a	persuadir	a	aquel	lobo	solitario,	a	aquel	proscrito,	a	que	se	convirtiera	en
uno	de	sus	jinetes.

Al	dirigirse	de	nuevo	hacia	su	hogar	en	compañía	de	Britt,	el	intenso	encanto	de
aquel	 impulso	 se	 desvaneció.	 Y	 luego,	 el	 horroroso	 recuerdo	 de	 lo	 que	 la	 había
amenazado,	 así	 como	 el	 de	 la	 sangre	 y	 de	 las	 muertes	 que	 le	 sucedieron,	 se
convirtieron	en	una	sensación	de	repugnancia	y	de	horror.	Solamente	su	 interés	por
aquel	 hombre	 extraño	 que	 la	 había	 salvado,	 impidió	 que	 Holly	 se	 comportase	 del
modo	como	lo	habría	hecho	alguna	de	sus	compañeras	de	estudios	de	Nueva	Orleáns,
que	solían	desmayarse	a	la	vista	de	la	sangre.

—Holly,	 estás	 completamente	 lívida	 —dijo	 solícito	 Britt,	 después	 de	 haber
recorrido	un	trecho—.	Y	no	te	mantienes	en	la	silla	con	la	firmeza	acostumbrada.

—Me	encuentro	enferma,	Cappy.	Acércate	a	mí…	Pero	pronto	me	repondré.
—Es	seguro.	Aprieta	los	dientes,	y	continúa	cabalgando,	Holly.
—Espero	que	no	me	reñirás…	por	haberme	marchado	sola.	Tenías	razón.
—No.	No	te	reñiré.	Pero	espero	que	lo	sucedido	sea	una	lección	para	ti.
—Lo	 será.	 Jamás	 volveré	 a	 ser	 tan	 testaruda.	 Se	 lo	 he	 prometido	 a	 él.	 ¡Oh,	 se

mostró	insultante,	implacable!	Pero	no	vulgar.
—Holly,	 nuestro	 nuevo	 trabajador	 parece	 ser	 muchísimas	 cosas…,	 una	 de	 las

cuales	es…	un	relámpago.	¡Dios	mío!	¡Qué	manera	más	rápida	de	obrar!…	Holly,	he
visto	 desenfundar	 el	 revólver	 a	 algunos	 de	 los	 grandes	 luchadores	 tejanos.	 Frayne
podría	haberlos	vencido	hoy	a	todos.	No	dejo	de	preguntarme	quién	es	y	qué	será	ese
muchacho.

Holly	permaneció	en	silencio.	No	quería	saberlo.	Frayne	le	repugnaba	tanto	como
la	fascinaba.	¿Qué	la	había	obligado	a	hacer	una	oferta	tan	impremeditada	y	atrevida?
¿Lo	lamentaba	ya?	¿Había	obrado	obedeciendo	a	impulsos	de	piedad	y	de	gratitud?
Finalmente,	 se	 volvió	 en	 la	 silla	 para	 ver	 si	 Frayne	 los	 seguía.	 ¡No	 se	 veía	 ningún
jinete	en	toda	la	herbosa	extensión!	Holly	se	sintió	tranquilizada.	Sería	posible	que	el
proscrito	no	los	siguiera.	Y	más	tarde	este	pensamiento	le	provocó	un	vago	y	molesto
temor	 a	 que	 aquel	 hombre	 no	 cumpliera	 su	 palabra.	 Un	 instante	 después	Holly	 se
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censuraba	a	sí	misma	por	haber	dudado	de	él.	Frayne	no	mentiría.	La	vergüenza	rozó
las	opuestas	emociones	de	Holly.	¡Cuán	frío,	implacable,	indiferente	y	ofensivo	era	el
proscrito!	Ningún	hombre	se	había	atrevido	hasta	entonces	a	reñirla.	Holly	continuó
cabalgando	sin	darse	cuenta	de	que	aquella	sensación	de	disgusto	que	experimentaba
comenzaba	gradualmente	a	convertirse	en	algo	más	fuerte.

—Cappy,	¿hice	mal?	—preguntó	al	fin.
—¿Cómo,	muchacha?
—Al	ofrecerle	trabajo…,	al	confiar	en	él.
—No	sabría	qué	decirte.	Al	principio	me	quedé	asombrado.	Pero	ahora	comienzo

a	pensar	de	diferente	modo.	Si	Brazos	y	Cherokee	y	los	meridionales	simpatizan	con
Frayne,	yo	diría	que	esta	adquisición	podría	 ser	muy	valiosa	para	el	 rancho	de	don
Carlos.

—Tú	¿no	tendrías	inconveniente	en	confiar	en	él?
—Parece	 una	 cosa	 irrazonable;	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 tendría	 ningún

inconveniente	—replicó	Britt,	pensativo.
—¿Ya?	—preguntó	ella.
Britt	volvió	la	cabeza	para	recorrer	con	la	mirada	la	ondulante	extensión.	Y	como

no	 contestase	 inmediatamente,	 Holly	 percibió	 en	 sí	 una	 inquietud	 a	 la	 que	 se
mezclaban	el	consuelo	y	la	aflicción.

—Allá	 está,	 coronando	 una	 pendiente	—contestó	 al	 fin	Britt—.	No	 le	 vi	 en	 el
primer	momento.	Deberíamos	haber	sabido	que	ese	hombre…

Pero	Holly	no	oyó	ninguna	palabra	más	de	 las	 que	Britt	 pronunció	 lentamente,
sino	 que	 quedó	 de	 repente	 sorda	 e	 insensible	 a	 todos	 los	 estímulos	 exteriores.	 Sus
temores	 y	 conjeturas	 se	 desvanecieron	 en	 un	 remolino	 de	 sobresaltadora	 y	 alegre
certeza,	de	lo	cual	se	avergonzó	inmediatamente.	Holly,	consternada	y	con	el	corazón
estremecido,	intentó	refugiarse	en	el	pensamiento	de	que	aquel	día	había	sido	el	más
excitante	 y	 emocionante	 de	 toda	 su	 vida.	 Pero	 una	 inquietud,	 una	 impresión	 de
inestable	debilidad	continuó	apoderándose	de	ella.

—Holly,	allí	viene	una	caravana	—dijo	Britt	con	vehemencia	mientras	señalaba	el
ancho	algodonal,	desde	el	cual	se	elevaban	columnas	de	humo	azul—.	Es	la	primera
que	viene	de	Las	Animas	esta	temporada.	Debe	ser	la	de	Buff	Belmet,	y	seguramente
trae	muchísimas	cosas	para	nosotros.

—Sí,	 ciertamente,	 y	ya	 era	hora	de	que	viniera.	Vamos	a	 recibirle	—replicó	ya
animada	Holly.

El	sol	de	la	tarde	brillaba	sobre	la	amplia	extensión	de	un	modo	que	jamás	dejaba
de	 amedrentar	 y	 deleitar	 a	Holly.	Arriba,	 en	 la	 pendiente	 cubierta	 de	 gris,	 sobre	 la
colina	 vestida	 de	 verde,	 relampagueaba	 el	 rojo	 de	 la	 vieja	mansión.	 Holly	 parecía
estar	viendo	a	don	Carlos	allá	en	los	altivos	días	de	los	monarcas	españoles.	Era	suyo
aquel	 hogar	 indestructible,	 adornado	de	 enredaderas	y	manchado	por	 el	 tiempo,	 un
monumento	a	la	amistad	que	unía	a	don	Carlos	con	los	indios,	y	del	mismo	modo,	a
su	padre.	Ningún	enemigo	había	ensombrecido	jamás	aquella	abierta	puerta.	Ningún
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hombre	de	ninguna	clase	fue	arrojado	de	la	casa.	Holly	había	mantenido	la	tradición
de	su	padre	y	de	su	abuelo.	Y	esperaba	poder	hacerlo	todavía	en	los	días	tormentosos
que	habían	de	llegar.

Los	caballos	lanzados	al	galope	llegaron	a	la	zona	cubierta	de	algodoneros	y,	más
tarde,	al	ancho	arroyo	que	corría	sobre	lisas	rocas.	En	el	amplio	semicírculo	del	otro
lado,	 la	 caravana	 se	 detuvo	 para	 acampar.	 ¡Cómo	 seducían	 a	 Holly	 los	 carros	 de
anchas	 ruedas,	de	 forma	de	barco	y	cubiertos	de	 lona!	No	solamente	 representaban
los	precursores	del	imperio	occidental,	sino	que	parecían	ser	puentes	que	uniesen	las
praderas	con	 la	civilización.	Había	veintenas	de	aquellos	vehículos	de	 largas	varas.
Unos	robustos	bueyes	se	alejaban	pastando	hacia	los	terrenos	descubiertos,	las	mulas
levantaban	 el	 polvo	 en	 muchos	 lugares	 al	 revolcarse	 por	 el	 suelo;	 un	 centenar	 de
caballos	se	agachaba	hacia	la	hierba,	en	tanto	que	otros	muchos	eran	desenganchados.
Ardía	 una	 docena	 de	 hogueras	 rojas.	 Unos	 hombres	 de	 camisas	 encarnadas	 se
destacaban	entre	una	muchedumbre	de	otros,	 todos	 los	cuales	se	hallaban	atareados
como	hormigas.	El	campamento	aparecía	inundado	de	color,	rumoroso	de	actividad.

Era	una	escena	que	Holly	jamás	se	había	cansado	de	observar.
Cuando	 Britt	 y	 Holly	 llegaron	 junto	 al	 primer	 grupo,	 varios	 hombres	 se

adelantaron	 para	 recibirlos.	 Holly	 reconoció	 a	 un	 trajinero,	 barbado	 y	 fuerte,	 que
dirigió	una	alegre	sonrisa	a	Britt,	y	luego	el	magnífico	Buff	Belmet,	guía	y	hombre	de
las	 llanuras,	 amigo	 de	 su	 padre	 y	 famoso	 a	 lo	 largo	 de	 la	 frontera,	 que	 había
comenzado	a	conducir	a	la	edad	de	diez	años	uno	de	aquellos	carros	enormes.	Belmet
había	 perdido	 a	 su	 padre,	 su	madre,	 su	 hermano	 y	 a	 la	 novia	 de	 su	 infancia	 en	 su
primer	viaje	a	través	de	las	llanuras.	A	los	veinte,	era	un	conocido	luchador	contra	los
indios.	Y,	entonces,	a	los	treinta,	tenía	el	rostro	severo	y	poblado	de	arrugas,	los	ojos
grises	penetrantes	y	medio	cerrados,	y	el	magnífico	equilibrio	de	 los	hombres	de	 la
frontera	 para	 quienes	 todo	 ha	 sucedido,	 excepto	 la	muerte.	 Los	 saludos	 fueron	 los
usuales	entre	amigos	que	hubieran	estado	separados	durante	largo	tiempo.

—¿Continúa	todavía	soltera	y	sin	compromiso,	señorita	Holly?	—preguntó	Jones.
—Por	lo	menos,	todavía	estoy	soltera	—replicó	riendo	Holly.
—¿Qué	 les	 sucede	 a	 todos	 esos	 jóvenes	 rancheros	 y	 trabajadores	 de	 estos

terrenos?
—Tom,	la	dificultad	está	en	que	hay	demasiados	para	escoger	—dijo	lentamente

Britt—.	¿Cuántos	carros	traes	este	viaje?
—Salí	 de	Las	Animas	 con	 treinta	 y	 ocho	—contestó	Belmet—.	Y	 se	 unieron	 a

nosotros	durante	el	camino	otros	veinte	más.	Y	ha	sido	conveniente,	puesto	que,	de
otro	 modo,	 habríamos	 tenido	 más	 de	 una	 refriega	 con	 algunos	 de	 los	 kiowas	 del
Camino	Seco.

—Ya	 he	 visto	 los	 adornos	 que	 traes	 —contestó	 Britt	 al	 mismo	 tiempo	 que
señalaba	 las	 flechas	 emplumadas	 que	 sobresalían	 de	 las	 maderas	 de	 los	 carros—.
Mira,	mira,	Holly.

—Les	había	visto	hace	tiempo	—replicó	ella	con	ojos	dilatados.
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—¿Has	traído	mis	provisiones,	Buff?	—preguntó	el	capataz.
Seis	carros,	Cap.	Los	dejaré	aquí	para	que	 los	descarguen	 tus	muchachos,	y	 los

recogeré	cuando	regrese	de	Santa	Fe.
—Muy	 bien.	 Los	 necesitamos.	 Y	 la	 señorita	 Holly	 se	 ha	 preocupado	 mucho

acerca	de…
—Oye,	Cappy,	no	hieras	mi	vanidad	—le	interrumpió	alegremente	Holly—.	Aun

cuando	 hubieran	 venido	 todas	 las	 lindas	 cosas	 que	 anhelaba,	 jamás	 volveré	 a	 ser
presumida.

—Me	 parece,	 señorita	 Holly,	 que	 no	 se	 encuentra	 usted	 tan	 jovial	 como
habitualmente	—dijo	Jones.

—No	es	extraño,	Tom.	Ha	pasado	un	gran	susto	hoy.	Y,	créeme,	yo	 también	he
sufrido	otro	—contestó	Britt	con	seriedad.

—Amigos,	 yo	 he	 sufrido	 un	 susto	 por	 cada	 señal	 de	 éstas	 que	 veis	 —afirmó
Belmet	al	mismo	tiempo	que	ponía	el	dedo	bajo	las	marcas	que	tenía	en	las	sienes.

—Este	Nuevo	Méjico	comenzó	a	hacerse	un	terreno	peligroso	al	pasado	año	—
dijo	Jones	moviendo	lentamente	la	cabeza—.	Buff	estará	de	acuerdo	conmigo;	estoy
seguro.	Se	aproximan	tiempos	muy	malos.

—Yo	preferiría	 no	 tener	 que	 verme	 obligado	 a	 dar	 otro	 susto	 hoy	 a	 la	 señorita
Holly	—replicó	el	trajinero.

—Os	 voy	 a	 contar	 lo	 sucedido	 —dijo	 Britt—.	 Tú	 sabes,	 Belmet,	 que	 donde
menos	se	espera	salta	la	liebre,	y	que	las	tormentas	se	presentan	en	el	momento	que
menos	puede	suponerse.

—Lo	 sucedido	 hoy	 habría	 sido	 completamente	 desgraciado	 para	 nosotros	 si	 no
hubiéramos	tenido	la	suerte	que	tuvimos.

Y	refirió	brevemente	la	historia	de	los	acontecimientos,	sin	mencionar	el	nombre
de	Frayne.

—Señorita	 Holly,	 ¿no	 va	 usted	 a	 convertirse	 pronto	 en	 una	 mujer	 hecha	 y
derecha?	—preguntó	Jones	reprobatoriamente—.	Estas	llanuras	ya	no	constituyen	un
lugar	seguro	para	albergar	a	una	joven.

—Creo	haberlo	comprobado	hoy	mismo.
Belmet	movió	nuevamente	la	cabeza	con	severa	dignidad.
—Los	 acontecimientos	 se	 precipitan,	 Cap.	 Se	 lo	 anuncié	 hace	 varios	 años	 al

coronel	 Ripple.	 Éste	 es	 un	 terreno	 demasiado	 amplio	 y	 bravío.	 Hay	 demasiadas
manadas	de	ganado.	En	los	días	de	Maxwell	apenas	podía	vender	una	sola	res.	Pero
ha	llegado	una	época	nueva.

»Ahora	el	 trabajo	 resulta	muy	 fácil	para	 los	 ladrones,	que	disponen	de	un	buen
mercado	 para	 las	 reses	 de	 las	 que	 se	 apoderan.	 Todas	 las	 cuadrillas	 de	 bandidos
afluirán	a	Nuevo	Méjico.

—Ya	lo	había	pensado,	y	me	dispongo	a	hacer	frente	a	la	situación	con	una	banda
de	represores	creada	por	mí.
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—Así	proceden	los	tejanos,	Cap.	Estoy	seguro	de	que	darás	un	buen	escarmiento
a	los	ladrones	que	pretendan	apoderarse	de	tus	reses.

—Buff,	¿has	visto	por	aquí	a	un	hombre	que	se	llama	Frayne…	Renn	Frayne,	o
has	oído	hablar	de	él?

—¿Frayne?	 Le	 conozco.	 Y	 no	 es	 probable	 que	 lo	 olvide	 jamás.	 Yo	 estaba	 en
Abilene	hace	algunos	años	cuando	Frayne	hizo	huir	al	pistolero	tejano	Wess	Hardin.

—¡No	es	posible!	—exclamó	Britt,	incrédulo.
—Es	difícil	de	creer,	y	ésa	es	la	causa	de	que	el	suceso	no	sea	más	conocido.	Pero

yo	lo	presencié.	Frayne	atemorizó	a	Hardin,	lo	obligó	a	desenfundar	el	revólver,	y	lo
habría	matado,	también.

—Me	sorprende	esa	noticia.	¿Quién	es	ese	Frayne,	Buff?
—No	sé	quién	es;	pero	puedo	decirte	lo	que	es.
—Adelante.	A	la	señorita.	Holly	y	a	mí	nos	interesa	muchísimo.	Los	disparos	de

hoy	han	sido	precisamente	a	cargo	de	Frayne.
—¿Es	 posible?…	 Conocí	 a	 Frayne	 poco	 tiempo	 después	 de	 la	 guerra.	 Era	 un

joven	 licencioso,	 pendenciero	 y	 muy	 aficionado	 a	 las	 armas.	 Era	 vaquero.	 Y	 se
convirtió	en	uno	de	los	hombres	que	se	inclinan	con	demasiada	facilidad	al	empleo	de
los	revólveres.	Había	oído	hablar	de	él	con	frecuencia,	y	no	volví	a	verle	nuevamente
hasta	que	nos	hallamos	otra	vez	en	Abilene.	Entonces	estaba	considerado	como	uno
de	los	pistoleros	más	hábiles.	Y,	según	sabes,	es	posible	contar	con	los	dedos	de	una
mano	a	los	que	logran	fama	en	esa	especialidad.

—Veamos:	 eso	 sucedió	 hace	 tres	 años.	 Después	 de	 esto,	 mató	 al	 capataz	 de
Strickland	y	se	entregó	a	la	mala	vida.

—¿Se	convirtió	en	un	malhechor?
—No.	 Según	 oí	 decir,	 sucedió	 precisamente	 lo	 contrario.	 Strickland	 goza	 de

mucha	autoridad	en	Kansas.	Y	el	que	lo	mató,	naturalmente,	se	veía	comprometido	a
causa	de	la	existencia	de	las	cárceles	y	de	los	sheriffs.

—¿Lo	mismo	que	Chisum?
—Yo	no	compararía	a	Chisum	con	Strickland,	no	siendo	en	 lo	que	se	 refiere	al

dominio	que	ejercían	sobre	los	hombres.
—¿Cuál	era	tu	opinión	respecto	a	Frayne?
—La	 mía	 era	 muy	 diferente	 a	 la	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 jóvenes	 a	 quienes	 he

conocido	en	el	Camino	Viejo.	La	mayoría	de	ellos,	jóvenes	de	buenas	familias,	solían
durar	muy	 poco	 tiempo.	 Los	 ingleses,	 de	 los	 que	 había	muchísimos,	 y	 de	 los	 que
continúan	 viniendo	 muchísimos,	 desaparecían	 muy	 pronto.	 No	 se	 adaptaban	 al
ambiente.	 Pero	 Frayne	 tenía	 la	 naturaleza	 dura,	 propia	 de	 los	 vaqueros	 tejanos.	 Y
pudo	sobrevivir	a	la	catástrofe.	Me	alegra	el	saber	que	te	ha	prestado	un	servicio.

—¿Es	Frayne	un	proscrito?
—Supongo	 que	 lo	 era	 en	 Kansas,	 y	 probablemente	 en	 Nebraska,	 Wyoming	 y

Colorado.
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—Pero	 aquí,	 en	 Nuevo	Méjico,	 yo	 no	 diría	 que	 sea	 un	 proscrito.	 Puesto	 que,
como	sabes,	aquí	no	hay	todavía	leyes.

—Bien,	 el	 pasado	verano	 inauguramos	 la	 ley	 que	 los	 ladrones	 de	 ganado	y	 los
cuatreros	temen	más	que	a	un	revólver:	la	cuerda	—declaró	con	energía	Britt.

—Cap,	 ¿no	 has	 pensado	 en	 que	 Frayne	 podría	 constituir	 por	 sí	 solo	 todo	 un
equipo	de	jinetes…	en	el	caso	de	que	pudieras	convencerle	de	que	trabajara	para	ti?
—preguntó	Belmet,	pensativo—.	Supongo	que	no	te	sería	posible	conseguirlo,	desde
luego.	 La	 señorita	 Holly	 no	 querría	 que	 hubiera	 en	 su	 rancho	 un	 hombre	 como
Frayne.

—¿Cree	usted	que	no	querría?	—preguntó	Holly	al	mismo	tiempo	que	hacía	un
esfuerzo	para	ocultar	su	nervioso	desconcierto—.	Lo	pensé	bien	antes	de	pedírselo.

—¡Bien!	Se	está	usted	poniendo	a	la	altura	de	las	necesidades	de	esta	campiña	—
declaró	el	 trajinero—.	Son	necesarios	 los	hombres	de	esa	clase	para	oponerse	a	 los
hombres	de	igual	calaña	que	vienen	a	esta	frontera.

—Le	hemos	convencido,	Buff	—añadió	Britt	con	satisfacción—.	Y	desde	que	te
vi	 el	 verano	 pasado,	 he	 añadido	 a	 Brazos	 Keene,	 Cherokee	 Jack,	 Tex	 y	 Max
Southard,	y	otras	dos	o	tres	nueces	duras	de	cascar,	a	nuestro	equipo.	Ahora,	con	la
adición	de	Frayne,	es	seguro	que	este	equipo	superará	a	todos	los	que	hasta	ahora	se
hayan	conocido.	Te	agradeceré	que	extiendas	la	noticia	a	lo	largo	de	todo	el	Camino
Seco.

—Puedes	 estar	 seguro	 de	 que	 lo	 haré	—replicó	 solemnemente	 Belmet—.	Y	 lo
haré	con	mucha	energía	 además…	Señorita	Holly,	 lo	 siento	mucho	por	usted.	Pero
creo	que	es	el	único	modo	que	existe	de	oponerse	a	esta	invasión	de	cuatreros.

—Britt,	 sé	bien	que	fuiste	batidor	 tejano	y	conductor	de	manadas;	pero	¿podrás
manejar	a	un	equipo	tan	bravío	como	ése?	—preguntó	el	hombre	barbudo.

—Creo	que	será	lo	más	difícil	de	cuanto	haya	podido	hacer	en	toda	mi	vida,	pero
lo	haré.

—Es	posible	que	luchen	entre	sí	repetidas	veces	a	causa	de	la	señorita.	Holly	—
declaró	enigmáticamente	Jones.

—Bien,	eso	es	cosa	de	ella	—contestó	Britt	riendo.
—Caballeros,	es	posible	que	la	cuestión	les	divierta	mucho	a	ustedes,	pero	no	es

muy	 divertida	 para	 mí	 —advirtió	 Holly—.	 De	 todos	 modos,	 gracias	 por	 la
advertencia.	 Acompáñennos	 ustedes	 a	 cenar.	 Nos	 agradará	 conocer	 las	 últimas
noticias.

—¡Señorita	Holly!	—dijo	en	tono	de	queja	el	espantado	Belmet—.	Es	usted	muy
amable…

—¿Ha	visto	de	qué	modo	vamos	vestidos?
—No	importa.	Vengan	a	cenar	tal	y	como	están,	Belmet.	A	las	seis	en	punto.
—Puede	 estar	 segura	 de	 que	 iremos,	 señorita	 Holly…	 Casi	 me	 olvidaba	 de

decírselo:	ha	venido	con	nosotros	un	hombre	que	dice	que	la	conoce.	Es	tejano.	No
recuerdo	su	nombre.	Oí	hablar	de	él	a	las	mujeres	que	vienen	en	la	caravana.	Todas
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ellas	hablaron	y	murmuraron.	Es	un	meridional	rico	y	guapo,	un	admirador	suyo,	de
cuando	se	encontraba	en	 la	escuela	de	Nueva	Orleáns…	Viene	a	visitarla	y	no	sé	a
qué	más.	Eso	es	lo	que	se	dice.

—No	tengo	amigos	personales,	ni	siquiera	conocidos	en	el	Sur	—replicó	Holly,
pensativa.

—Según	se	dice	entre	las	mujeres	de	la	caravana,	ese	caballero	es	algo	más	que
una	 amistad	 particular	—continuó	 Belmet—.	No	 puse	mucho	 interés	 en	 lo	 que	 se
decía.	 Pero	 sabiendo	 cuántos	 son	 los	 aventureros	 que	 acosan	 a	 usted,	 supuse	 que
debía	manifestárselo.

—Así	 es.	 Muchas	 gracias,	 Belmet…	 Espero	 que	 vayan	 ustedes	 a	 cenar	 con
nosotros.	Hasta	luego.

Cuando	Holly	se	encontraba	a	mitad	de	camino	de	la	casa,	Britt	la	alcanzó.
—Me	 parece,	 muchacha,	 que	 estás	 muy	 cansada.	 Descansa	 durante	 un	 par	 de

horas	y	procura	olvidar	todo	lo	que	te	preocupe.
—Quisiera	poder	hacerlo.	Hoy	me	parece	haber	visto	una	nube	en	el	horizonte…
—Ya	 sabes	 que	 las	 nubes	 vienen	 y	 se	 van…	Veo	 que	 algunos	 de	 los	 vaqueros

llegan	a	 la	casa.	Y	 también	nuestro	nuevo	hombre.	Holly,	me	alegro	mucho	de	que
Belmet	 haya	 concedido	 a	 Frayne	 una	 reputación	 mejor	 que	 la	 que	 él	 mismo	 se
concedía.

—Yo	también	me	alegro,	De	todos	modos,	no	es	una	reputación	muy	buena.
—Tienes	razón,	Holly.	Y	recuerda	que	Buff	no	sabe	nada	respecto	a	Frayne	en	lo

que	 se	 relaciona	 con	 los	 últimos	 años	 transcurridos.	De	 todo	 ello	 he	 deducido	 que
Frayne	ha	seguido	decididamente	el	mal	camino.	Siempre	suceden	 las	cosas	de	ese
modo.	Pero	es	posible	que	no	tengan	consecuencias.	El	Oeste	es	muy	grande	y	en	los
tiempos	que	corremos	no	es	posible	separar	el	mal	del	bien.	Podemos	permitirnos	el
lujo	de	ser	indulgentes.

—¿Querrás	hacer	el	favor	de	invitar	a	Frayne	a	cenar	con	nosotros?
El	 descanso,	 el	 sueño	 y	 la	 imagen	 que	 Holly	 vio	 reflejada	 en	 su	 espejo	 le

devolvieron	 el	 equilibrio	 y	 la	 tranquilidad;	 pero	 no	 borraron	 de	 su	 imaginación	 la
impresión	sombría	que	la	catástrofe	reciente	le	había	producido.

—Precisamente	 iba	 a	 proponértelo.	 Procuremos	 por	 todos	 los	 medios	 que	 la
primera	 impresión	 que	 le	 produzcamos	 sea	muy	 buena…	 ¿Quieres	 que	 le	 invite	 a
sentarse	a	tu	lado?

—Sí.	Me	agradaría	mucho…	Britt,	estoy	muy	preocupada	por	Brazos.
—No	creo	que	tengas	motivos	para	estarlo.	Ese	joven	llegará	muy	pronto.
—¡Pero	Stinger	está	muerto	o	herido!
—Eso	nos	han	dicho.	De	todos	modos,	Brazos	lo	traerá	consigo…	Ahora,	Holly,

pequeña,	déjame	que	me	encargue	de	esas	cuestiones.	En	el	caso	de	que	no	me	sea
posible	descubrir	a	Brazos	con	los	gemelos,	ordenaré	a	varios	vaqueros	que	vayan	a
buscarlos…	 Vete	 a	 dormir	 durante	 un	 rato,	 olvida	 todas	 estas	 preocupaciones,	 y
después	ponte	más	linda	que	durante	toda	tu	vida.
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—¡Cappy!…	¿Por	qué	tan	excepcionalmente…	linda?	—preguntó	con	curiosidad
Holly	al	mismo	tiempo	que	sonreía.

—Porque	 ese	 Frayne	 es	 un	 hombre	 tan	 frío	 como	 un	 pez	 muerto	 —declaró
resentido	el	tejano—.	Te	miró	una	vez,	y	podría	decirse	que	no	te	vio.	Y	eso	es	todo
lo	que	miró.

—Ciertamente	 no	 se	 ha	mostrado	muy	 atento	—observó	Holly	 a	 la	 vez	 que	 se
daba	cuenta	de	que	el	 ritmo	de	su	cansado	pulso	se	apresuraba—.	Pero	acababa	de
matar	en	aquel	momento	a	dos	de	sus	propios	camaradas.

—Eso	es	cosa	que	carece	de	importancia	para	Renn	Frayne.	Supuse	que	sería	uno
de	esos	occidentales	que	apenas	suelen	hacer	caso	de	las	mujeres.	Suele	encontrarse
de	 vez	 en	 cuando	 algún	 hombre	 de	 ese	 tipo.	 No	 recuerdo	 haberte	 visto	 mostrarte
jamás	tan	amable	con	ningún	hombre.	Y	el	demonio	del	vaquero,	no	solamente	no	te
vio,	sino	que,	además,	te	vituperó.	Fue	una	cosa	que	me	desconcertó.

—Probablemente	 nos	 conviene	 que	 así	 sea.	 Tú	 me	 has	 mimado	 en	 exces,o
contestó	ella	pensativa;	y	se	alejó	en	silencio	en	dirección	a	los	encerraderos.

El	gran	comedor	se	hallaba	exactamente	en	el	mismo	estado	que	en	los	días	del
coronel	 Ripple,	 cuando	 los	 pieles	 rojas	 y	 los	 hombres	 blancos,	 de	 alta	 o	 baja
categoría,	se	congregaban	en	torno	a	su	mesa.	La	mano	pródiga	y	rica	de	don	Carlos
se	 evidenciaba	 en	 el	 sólido	 y	 oscuro	moblaje,	 en	 el	 suelo	 pulido,	 con	 sus	 gastadas
alfombras,	 en	 la	 enorme	 chimenea	 de	 piedra	 labrada,	 en	 las	 paredes	 cubiertas	 de
viejas	 armas	 españolas,	 en	 los	 pintados	 frisos,	 en	 el	 artesonado	 de	 las	 vigas	 que
cruzaban	el	techo	de	la	habitación	de	parte	a	parte.

Todos	 los	 invitados	 se	 levantaron	 cuando	Holly	 entró	 en	 la	 estancia.	Todos	 los
asientos	estaban	ocupados,	a	excepción	del	asiento	de	honor,	 el	que	se	hallaba	a	 la
derecha	de	la	joven.

—Siéntense,	 amigos	—dijo	Holly,	 repitiendo	 las	 acostumbradas	 palabras	 de	 su
padre—.	Coman,	beban	y	alégrense.

Belmet	ocupaba	el	asiento	 inmediato	al	que	Holly	había	 reservado	para	Frayne.
Su	ausencia	dolió	a	la	muchacha	como	una	afrenta,	a	pesar	de	que	comprendía	que	el
estado	de	ánimo	del	hombre	que	tan	recientemente	había	derramado	la	sangre	de	dos
de	sus	compañeros	no	debía	de	ser	el	más	apropiado	para	agasajos	y	fiestas.	Conchita
Velázquez	y	 las	mujeres	mejicanas	 al	 servicio	de	Holly	 se	 sentaron	 a	 su	 izquierda.
Britt	 se	 instaló	 frente	 a	 ella,	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 larga	 mesa,	 y	 los	 asientos
intermedios	 fueron	 ocupados	 por	 los	 invitados	 y	 por	 otras	 personas	 que	 se
aprovecharon	 de	 la	 tradicional	 hospitalidad	 de	 los	 Ripple.	 Entre	 los	 trajineros
barbudos	y	de	oscuros	trajes	y	los	conductores,	se	sentaba	un	joven	que	se	destacaba
más	 a	 causa	 de	 la	 diferencia	 de	 su	 atavío,	 por	 lo	 que	 atrajo	 inmediatamente	 la
atención	de	Holly.	Holly	le	reconoció	y	correspondió	a	su	ceremoniosa	y	artificiosa
inclinación	de	cabeza.	El	desconcierto	y	cierto	enojo	acompañaron	al	reconocimiento.
Aquel	 hombre	 rubio,	 cuyas	 facciones	hermosas,	 frías	 y	 firmes	 indicaban	que	debía
tener	 alrededor	de	 treinta	 años	y	 cuya	 larga	chaqueta	negra,	 el	 florido	chaleco	y	el
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largo	cabello	le	señalaban	como	a	uno	de	los	jugadores	de	la	época,	no	era	otro	que
Malcolm	 Lascelles,	 de	 Luisiana,	 a	 quien	 Holly	 había	 conocido	 en	 Nueva	 Orleáns
durante	su	último	año	de	estudios.	Fue	una	sorpresa	para	ella	el	encontrarlo	sentado	a
su	mesa	y	recordar	con	su	presencia	la	infantil	indiscreción	de	la	joven.

Le	había	conocido	por	accidente,	y	más	tarde,	aburrida	de	su	soledad	y	ansiosa	de
libertad,	 de	 aventuras	 y	 de	 amor,	 había	 cometido	 la	 tontería	 de	 salir	 del	 internado
subrepticiamente	una	y	otra	vez	para	reunirse	con	él.	Al	saber	que	Lascelles	era	un
aventurero	y	un	jugador,	Holly	lamentó	su	locura	y	puso	fin	a	la	amistad	que	los	unía.
Lascelles	 la	 había	 molestado	 persistentemente	 con	 sus	 intentos	 por	 reanudar	 la
antigua	 amistad,	 con	 lo	 que	 la	 colocó	 en	una	posición	 antipática	 con	 sus	maestras.
Para	Holly,	esto	no	había	carecido	de	ventajas,	puesto	que	decidió	escribir	a	su	padre
relatándole	lo	que	sucedía,	y	su	padre	se	apresuró	a	llevarla	a	su	lado.	Holly	no	había
vuelto	a	tener	noticias	de	Lascelles	y	casi	había	olvidado	el	incidente.	Mas	Lascelles
se	 había	 presentado	 nuevamente,	 ante	 su	 propia	 mesa,	 envejecido	 a	 causa	 de	 los
estragos	que	 los	 años	de	 aventuras	 le	habían	producido,	 con	ojos	hambrientos,	 que
parecían	indicar	que	no	había	cesado	de	buscarla	durante	todo	el	tiempo	transcurrido
y	que	intentaba	hacerle	recordar	las	anteriores	relaciones.	Holly	se	vio	acometida	por
el	desaliento.	Ella	misma	 tenía	 la	culpa	de	 todo.	Como	quiera	que	hubiera	pensado
antiguamente,	 ¿cómo	 podría	 suponerse	 que	 hubiera	 podido	 estar	 enamorada	 de
Lascelles?

La	cena,	que	fue	abundante	y	sabrosa,	estuvo	atendida	por	una	gran	cantidad	de
las	sirvientas	mejicanas	de	Holly,	vestidas	con	los	típicos	trajes	de	su	país.	La	mesa	se
llenó	 de	 perfumadas	 viandas,	 de	 vaporosas	 verduras,	 de	 brillantes	 frutos.	 En	 los
primeros	 momentos	 los	 miembros	 de	 la	 caravana	 se	 encontraban	 demasiado
hambrientos	y	alegres	para	que	pudieran	entregarse	a	comentarios	regocijantes.	Mas
cuando	 el	 vino	 fue	 servido	 todos	 se	 desquitaron	 cumplidamente	 de	 su	 silencio
anterior.

Durante	 la	 siguiente	 hora.	 Holly	 conoció	 todas	 las	 noticias	 referentes	 a	 las
ciudades	del	Misisipí,	desde	los	centros	ganaderos	de	Kansas	hasta	los	campamentos
y	 los	 puestos	 militares	 de	 la	 llanura	 y	 los	 fuertes.	 La	 información	 no	 careció	 de
noticias	 referentes	 a	 ataques	 indios	 contra	 las	 vanguardias	 de	 los	 cazadores	 de
búfalos,	 los	 progresos	 de	 la	 construcción	 del	 ferrocarril,	 el	 aumento	 del	 tránsito
rodado	 hacia	 el	 Oeste,	 la	 reanudación	 de	 la	 costumbre	 de	 hacerse	 acompañar	 de
soldados	 las	 caravanas	 que	 procedentes	 de	 Las	 Ánimas	 se	 dirigían	 al	 Sur,	 de	 los
ataques	 contra	 las	 diligencias,	 todo	 lo	 cual	 indicaba	 el	 rápido	 desarrollo	 de	 una
creciente	 actividad	 en	 la	 frontera.	 Y	 lo	más	 agradable	 de	 todo	 fue	 la	 novedad	 del
aumento	 de	 precio	 de	 la	 carne	 de	 ganado	 vacuno,	 y	 de	 la	 incrementación	 de	 los
mercados,	debido	al	avance	del	ferrocarril	de	Santa	Fe	en	dirección	al	Oeste.

—Los	 malos	 tiempos	 para	 los	 constructores	 del	 ferrocarril	 están	 a	 punto	 de
terminar	—dijo	Belmet—.	Durante	el	pasado	mes	de	diciembre	las	obras	traspusieron
la	 frontera	 del	Colorado.	La	 obra	 se	 ha	 realizado	 dentro	 de	 los	 diez	 años	 de	 plazo

Página	46



concedidos	 a	 los	 constructores.	 Las	 vías	 llegarán	 hasta	 La	 Junta	 el	 año	 1873,
probablemente,	y	a	Ratón	durante	el	año	siguiente.

—Esas	 son	 noticias	 muy	 buenas	 —exclamó	 Britt—.	 Cuando	 el	 ferrocarril	 de
Santa	Fe	cruce	Nuevo	Méjico,	quiero	que	 tengamos	setenta	mil	 cabezas	de	ganado
aquí.

—Creo,	 Cap,	 que	 no	 sería	 difícil	 criarlas	 en	 estos	 maravillosos	 terrenos	 —
contestó	el	 trajinero—.	Pero	el	conservarlas	durante	el	 tiempo	suficiente	para	poder
venderlas…,	¡eso	va	a	ser	lo	difícil!

Cuando	la	cena	terminó	y	Holly	se	hallaba	en	pie	junto	a	Britt	despidiéndose	de
Belmet,	 Lascelles	 se	 presentó	 ante	 ella.	 Visto	 con	 ojos	 más	 maduros	 que
anteriormente,	no	parecía	conservar	ni	siquiera	un	rescoldo	de	su	antigua	prestancia
juvenil.	Sin	embargo,	conservaba	un	resto	de	la	clásica	gracia	meridional.

—Volvemos	a	encontrarnos,	Holly	Ripple	—dijo	Lascelles	al	mismo	tiempo	que
se	 inclinaba	 galantemente—.	 He	 soñado	 con	 este	 instante	 durante	 mucho	 tiempo.
¿Puedo	 saludarte	 como	 antiguo	 amigo?	 Has	 cambiado	 mucho.	 Ya	 no	 eres	 la
muchacha	 a	 quien	 tan	 bien	 conocí	 en	 la	 escuela	 de	 madame	 Brault,	 de	 Nueva
Orleáns;	eras	una	muchacha	linda,	y	hoy	eres	una	mujer	hermosa.

Holly	no	le	ofreció	la	mano	y	se	limitó	a	corresponder	a	su	mirada.
—Me	acuerdo	de	usted,	señor	Lascelles	—dijo—.	¿No	se	ha	perdido	usted?	¿Qué

hace	 usted	 lejos	 de	 los	 bulevares	 de	 Nueva	 Orleáns?	 ¿Por	 qué	 se	 encuentra	 en	 la
frontera?

—Nunca	he	cesado	de	buscarte,	Holly	—replicó	él	con	osadía—.	Sólo	tú	me	has
traído	al	Oeste.

—¿Sí?	Lo	siento	mucho.	Sin	duda	ha	concedido	usted	una	importancia	excesiva	a
un	 inocente	coqueteo	de	una	 joven	colegiala.	Siempre	 será	usted	bien	 recibido	a	 la
mesa	de	mi	padre,	naturalmente;	pero	no	experimento	deseos	de	reanudar	la	antigua
amistad.

—Holly,	me	agradaría	conocer	al	caballero	—replicó	Britt	con	fría	entonación.
—Señor	Lascelles,	le	presento	al	viejo	compañero	de	mi	padre,	y	capataz	mío:	el

capitán	Britt.
Holly	se	dirigió	hacia	la	puerta	en	compañía	de	Belmet.
—Esa	 advertencia	 habría	 sido	 suficiente	 para	 perforar	 la	 piel	 del	 imprudente

caballero,	si	no	la	tuviera	tan	espesa	—observó	el	trajinero.
Holly	 salió	 al	 pórtico	 con	 él.	 El	 último	 grupo	 de	 invitados	 se	 retiraba

presurosamente	 por	 las	 sendas.	 Brillaban	 las	 estrellas;	 las	 ranas	 primaverales
entonaban	su	quejoso	llanto	en	los	lagos;	un	viento	fresco,	procedente	de	la	montaña,
obligó	a	Holly	a	rodearse	los	desnudos	hombros	con	el	chal.	La	joven	se	despidió	del
viajero	 y	 entró	 en	 el	 salón	 para	 apagar	 la	 lámpara.	 Unos	 troncos	 de	 cedro	 ardían
enrojecidos	 en	 la	 chimenea.	 Holly	 pensó	 de	 nuevo	 en	 Frayne.	 Al	 cabo	 de	 unos
momentos	Britt	entró	en	la	estancia,	con	los	ojos	excepcionalmente	brillantes.
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—Oye,	 Holly,	 ¿tienes	 tú	 la	 culpa	 de	 que	 ese	 jugador	 haya	 venido	 aquí?	 —
preguntó.

—Eso	dice	él.
—¿Tiene	algún	derecho	sobre	ti?
—Absolutamente	ninguno.
—Oí	 lo	 que	 le	 dijiste.	 Y	 no	 necesité	 oír	más.	 Pero	 ese	 condenado	 hombre	me

molestó	 con	 sus	 impertinencias.	 Es	 posible	 que	 me	 esté	 haciendo	 demasiado
intolerante	en	mi	vejez…	¡Maldición!	¡Soy	el	único	padre	que	tienes!

—Lo	eres,	ciertamente,	Cappy,	y	te	quiero	mucho.	No	te	preocupes	por	ese	señor
Lascelles.

—Ha	intentado	darme	a	entender	que	entre	tú	y	él	había	algo…	Sin	duda,	es	un
hombre	 demasiado	 atrevido	 o	 demasiado	 torpe.	 Le	 dije	 que	 ya	 había	 cenado	 en	 el
rancho	de	don	Carlos	y	que	 se	 fuera.	Si	no	me	equivoco,	es	 seguro	que	volverás	a
tener	nuevamente	recuerdos	de	aquel	coqueteo	infantil.

—Cappy,	¿quieres	decir	que	ese	hombre	se	aprovechará	de	aquella	 falta	mía	de
discreción	para…	para…?

—Eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 quiero	 decir	 —contestó	 Britt,	 viendo	 que	 Holly
dudaba—.	El	demonio	del	tonto	cree	que	estás…	o	estabas	perdidamente	enamorada
de	 él.	 Supongo	 que	 pretende	 sacar	 partido	 de	 ello.	 Es	 un	 aventurero	 al	 que	 ha
abandonado	 la	buena	 suerte.	Había	 traído	 su	maleta	y	me	vi	obligado	a	concederle
una	habitación.	Es	otro	ejemplo	de	 la	 famosa	hospitalidad	de	 tu	padre	para	 todo	el
mundo.	No	puedo	arrojarlo	de	la	casa.

—No,	es	cierto…	Pero	su	presencia	podría	resultar	molesta	para	todos	nosotros.
No	quiero	volver	a	verle.

—¿Quieres	decirme	cómo	podrás	evitar	el	encontrarte	con	él,	en	el	caso	de	que	se
quede	 aquí?	 ¿Recuerdas	 a	 aquel	 oficial	 del	 ejército	 que	 tanto	 te	 molestó	 con	 sus
asiduidades?

—Podrías	intentar	poner	en	práctica	el	mismo	remedio	que	en	aquella	ocasión	—
dijo	Holly,	al	mismo	tiempo	que	exhalaba	una	pequeña	carcajada.

—¡Brazos!…	 Holly,	 no	 tengo	 inconveniente	 en	 manifestarte	 que	 cuando	 te
aburres	 de	 algún	 hombre	 que	 suponías	 te	 agradaba…	 sueles	 demostrar	 que	 posees
sangre	española.	No	sería	conveniente	que	hiciéramos	 indicaciones	a	Brazos	acerca
de	este	jugador.

—¿Ha	regresado	Brazos?	—preguntó	rápidamente	Holly.
—Sí,	 antes	de	 la	 cena.	Venía	 tan	 furioso	como	una	gallina	mojada	porque	 tuvo

que	colocar	a	Stinger	sobre	el	caballo	y	recorrer	diez	millas	a	pie.	¡Cuánto	le	molesta
a	ese	muchacho	el	andar!

—¡Oh!…	¡Stinger!	¿Está…?
—Está	ligeramente	herido,	pero	no	hay	que	preocuparse	por	ello…	Sucedió	que

Frayne	vio	que	Brazos	se	aproximaba	y	traía	a	Stinger.	Frayne	dijo	que	sabía	curar	las
heridas	de	bala	y	que	la	que	tenía	Stinger	no	revestía	gravedad	ninguna	en	el	caso	de
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que	fuese	vendada	convenientemente;	y	 lo	hizo	al	 instante.	Y	muy	bien,	por	cierto.
Me	he	reído	mucho	viendo	a	esos	vaqueros.	Brazos	dijo:	«Estoy	más	cansado	que	un
perro	vagabundo,	y	no	me	importa	un	pepino	que	Stinger	se	queje	o	no.	Lo	que	voy	a
hacer	 es	 dar	 un	 disgusto	 a	Mugg	Dillon…».	Y	 entonces	 Stinger	 levantó	 la	mirada
hacia	Frayne	y	le	preguntó	temerosamente:	«¿Quién	diablos	eres	tú,	desconocido?»	y
Frayne	contestó	tranquilamente:	«Renn	Frayne»…	El	dormitorio	quedó	tan	silencioso
como	una	iglesia.	Todos	los	vaqueros	habían	oído	hablar	de	él.	Los	vaqueros	son	una
gente	 muy	 pintoresca.	 Jamás	 dejan	 de	 hablar	 abundantemente	 cuando	 encuentran
jinetes	o	van	a	algún	lugar.	Y	jamás	olvidan	lo	que	oyen,	y	se	lo	repiten	unos	a	otros.
Algunos	de	nuestros	vaqueros	han	estado	en	el	Panhandle.	Uno	de	ellos,	Jackson,	es
de	Texas.	Todos	ellos	han	oído	hablar	de	Frayne	y	todos	han	hablado	de	él,	lo	mismo
que	de	todos	los	hombres	malos	de	estos	terrenos.	Es	una	cuestión	que	me	preocupa.

—¿Dijiste	al	señor	Frayne	que	yo	le	había	invitado	a	cenar?
—Sí,	Holly.	Y	se	negó	de	un	modo	seco	y	cortés.	Me	quedé	sorprendido	y	le	dije

que	 cuando	 tú	 invitabas	 a	 alguien,	 lo	mismo	que	 tu	 padre	 hacía	 antes	 que	 tú,	 y	 lo
mismo	 que	 don	 Carlos	 hizo	 antes	 que	 él…,	 entonces	 las	 personas	 invitadas	 se
alegraban	muchísimo.	Y	Frayne	me	contestó:	«Dé	gracias	en	mi	nombre	a	la	señorita
Ripple	y	dígale	que	agradezco	mucho	el	honor	que	me	hace,	pero	que	no	deseo	ir».

—Britt,	¿es	Frayne	un	criminal	con	buenos	instintos?
—No	es	ningún	criminal	en	el	sentido	en	que	tú	lo	dices.	Ningún	hombre	que	lo

sea	podría	mirarte	directamente	a	los	ojos	del	modo	que	Frayne	lo	hizo…	Y	tengo	la
seguridad	de	que	ese	joven	no	se	avergonzaba	de	venir.

—Entonces,	¿no	habrá	querido	venir	porque	unos	momentos	antes	había	matado	a
dos	de	sus	camaradas?

—No.	 Frayne	 no	 concede	 a	 esas	 muertes	 más	 importancia	 que	 a	 la	 de	 dos
conejos.	Será	preciso	que	 te	prepares	para	 enfrentarte	 con	circunstancias	parecidas.
He	aquí	un	proscrito	que	podríamos	decir	que	te	ha	caído	en	gracia.	Y	ese	proscrito	se
limita	a	darte	con	 la	badila	en	 los	nudillos.	Sin	embargo,	supongo	que	eso	no	 tiene
gran	importancia	para	ti,	no	siendo	por	esa	absurda	y	antigua	costumbre	de	tu	padre	y
porque	crees	que	todos	los	hombres	deben	inclinarse	a	tu	paso.

—No	es	una	pretensión	absurda,	Britt	—protestó	fogosamente	Holly.
—Sé	 razonable,	 muchacha.	 ¿Qué	 importancia	 pueden	 tener	 una	 tradicional

costumbre	hospitalaria	española,	o	el	placer	de	un	gran	colonizador,	para	un	hombre
que	si	consigue	vivir	es	a	fuerza	de	una	constante	vigilancia?

—¿Vivir?	No	te	comprendo.
—Renn	Frayne	es	un	hombre	perseguido.	Quizá	por	los	representantes	de	la	ley,

pero	principalmente	por	hombres	que	quieren	vengar	la	muerte	de	parientes	o	amigos.
O	por	auténticos	bandidos	a	quienes	ha	sacado	ventaja.	O	por	 los	 fanfarrones	o	 los
vaqueros	bravíos	a	quienes	agradaría	conquistar	fama	de	haberlo	matado.

—¡Oh!…	Frayne	es	verdaderamente	digno	de	lástima	—murmuró	Holly.
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—Mírale	 las	 manos	 en	 la	 primera	 ocasión	 que	 se	 te	 presente.	 Las	 tiene	 tan
cuidadas	como	las	tuyas,	Holly.	Tengo	la	seguridad	de	que	Frayne	jamás	parte	leña	ni
abre	agujeros	con	el	fin	de	poder	manejar	las	armas	con	la	rapidez	de	un	relámpago.

—Entonces	es	posible	perdonar	su	descortesía	—terminó	Holly;	y	se	despidió	de
su	capataz.

Holly	se	encontraba	en	su	habitación	a	la	hora	del	desayuno	cuando	oyó	un	paso
tintineante	 y	 conocido	 que	 sonaba	 sobre	 la	 senda.	Esperaba	 que	 llegase	Britt,	 pero
aquellos	pasos	eran	más	rápidos	y	enérgicos	que	los	del	viejo	tejano.

—¡Buenos	días,	Cap!	—saludó	alguien	con	voz	perezosa	y	resonante—.	¿Cómo
está	nuestra	señora	del	rancho?

—¡Buenos	 días,	 Brazos!	 —contestó	 Britt,	 que,	 evidentemente,	 había	 llegado
primero—.	Todavía	no	la	he	visto	esta	mañana.	Se	ha	retrasado.	Pero	el	día	de	ayer
fue	abrumador	para	ella.

—¿Quién	 es	 ese	 hombre	 tan	 elegante	 y	 de	 tipo	 de	 jugador	 con	 quien	 me	 he
cruzado?

—Se	llama	Lascelles.	Es	de	Nueva	Orleáns.	Llegó	ayer	con	la	caravana.	Conoció
a	Holly	cuando	estaba	en	la	escuela.	Holly	ha	confesado	que	coqueteó	un	poquito	con
él	 antes	 de	 descubrir	 que	 era	 jugador.	 Y	 después	 de	 esto,	 él	 la	 persiguió
continuadamente.	Anoche	pude	ver	 con	 claridad	que	 el	 caballero	pretendía	 obtener
partido	de	su	antigua	amistad.

—¡Caramba!	¿Qué	me	dice	usted?	—dijo	lentamente	Brazos.
—Pues…	 ¡lo	 que	 digo!	 —contestó	 disgustado	 Britt—.	 ¡Maldición!	 ¡Nunca

sabemos	 lo	 que	 puede	 suceder!	 Lascelles	 fue	 en	 busca	 de	 su	 equipaje.	 Y	 me	 vi
obligado	a	proporcionarle	una	habitación.	En	el	caso	de	que	decida	quedarse	por	aquí,
su	presencia	resultará	muy	molesta	para	Holly.

—¿Cómo	lo	sabe	usted?
—Holly	le	dijo	claramente	que	no	quería	renovar	la	extinguida	amistad.
—¡Ah!	Holly	no	se	muerde	 la	 lengua…	¿Qué	piensa	usted	hacer	respecto	a	esa

cuestión?
—Pienso	sugerir	a	Lascelles	la	conveniencia	de	que	se	vaya	con	la	caravana.
—A	Holly	no	le	agradará.	Esa	actitud	no	responde	a	la	hospitalidad	de	los	Ripple.
—Pero	el	muy	fresco	podría,	en	este	caso,	pretender	quedarse	a	vivir	aquí.	Es	una

cosa	que	ya	ha	sucedido	en	varias	ocasiones.
—Es	cierto.	Pero	si	a	Holly	no	le	agrada	la	presencia	de	ese	hombre,	el	forastero

no	podrá	quedarse	aquí	por	mucho	tiempo.
—Lo	sé.	Lo	que	tú	querrías	sería	entablar	con	él	una	partida	de	cartas,	¿verdad?	Y

luego,	 tendríamos	 necesidad	 de	 colocar	 otra	 lápida	 en	 la	 colina…	Brazos,	 eres	 un
verdadero	demonio.

—Oiga,	 oiga,	 patrón,	 ¿ha	 olvidado	 usted	 aquella	 pequeña	 conversación	 que
tuvimos	cuando	me	convenció	a	que	me	quedara	a	trabajar	para	usted?
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—No,	Brazos.	 Pero	 no	 quiero	 disgustar	 a	Holly.	Ayer	 estuvo	muy	 animada.	El
derramamiento	de	 sangre	 le	disgustó	muchísimo…	Además,	 ¡maldición!,	no	quiero
que	adquieras	en	estos	terrenos	un	nombre	peor	que	el	que	tienes.	Te	aprecio	mucho,
Brazos.

—¿Es	 cierto?	Nadie	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 ello	 todavía.	Bien,	 todavía	 podemos
tener	alguna	esperanza	de	que	yo	llegue	a	apreciarle,	Cap.

Holly	 terminó	 presurosamente	 de	 tomar	 el	 café,	 cruzó	 el	 saloncito	 y	 se	 dirigió
hacia	 la	 puerta.	 Britt	 estaba	 sentado	 en	 las	 escaleras	 del	 pórtico,	 con	 la	 cabeza
levantada	hacia	su	alto	compañero.	Brazos	Keene	era	el	más	joven,	el	más	bravío,	el
más	 indomable	 y,	 sin	 embargo,	 el	 más	 fascinador	 y	 más	 estimable	 de	 todos	 los
vaqueros	de	Holly.	Su	figura	de	jinete,	esbelta	y	grácil,	no	desmerecía	cubierta	con	el
desgarrado	traje	y	las	brillantes	pieles;	su	rostro,	liso	y	tostado	por	el	sol,	de	limpio
perfil	como	el	de	un	camafeo;	sus	ojos	azules,	medio	cerrados	y	retadores;	su	espeso
cabello	 rubio,	 todo	 proclamaba	 la	 alegría	 de	 su	 juventud,	 y	 ejercía	 un	 atractivo
irresistible,	 sin	 ofrecer	 muestras	 de	 lo	 alborotado	 de	 su	 ánimo	 y	 de	 que	 el	 joven
estaba	constituido	por	una	mezcla	de	fuego,	hielo	y	acero.

—Buenos	días,	tejanos.	Entrad	—dijo	Holly	invitadora	y	alegremente.
—¡Buenos	días,	señora!	—saludó	perezosamente	Brazos	al	mismo	tiempo	que	se

quitaba	el	sombrero.
—¿Cómo	estás,	Holly?	—preguntó	descubierto	y	levantándose	Britt.
—He	pasado	una	mala	noche;	pero	me	encuentro	muy	bien	esta	mañana.
—Me	alegro	mucho.	Te	acostaste	tan	tarde,	que…,	bueno;	no	puedo	perder	más

tiempo.	Aquí	 están	 los	 carros,	Holly.	Uno	 de	 ellos	 está	 completamente	 cargado	 de
cosas	 para	 ti.	 Juan	 ha	 dicho:	 «¡Cómo	 se	 conoce	 que	 llega	 la	 primavera!…».	 Hay
cajas,	 saquitos,	 paquetes,	 y	 no	 sé	 qué	 más.	 ¿Dónde	 quieres	 que	 coloquen	 los
muchachos	todas	las	cosas?

—En	el	patio.	Haz	que	abran	las	cajas,	Britt.
—Todo	estará	dispuesto	antes	de	una	hora	—contestó	Britt,	al	mismo	tiempo	que

bajaba	las	escaleras—.	Adiós,	Holly…	—y	en	aquel	momento	miró	a	Brazos,	como	si
repentinamente	se	le	hubiera	ocurrido	algo	que	decirle—.	Oye,	vaquero,	no	dejes	de
bajar	enseguida.

—¡Ah!	 Oiga,	 patrón,	 tengo	 que	 informarle	 de	 algo	 —dijo	 en	 tono	 de	 queja
Brazos.

—Bueno,	termina	pronto	y	no	dejes	de	ir	a	ayudarnos	—replicó	secamente	Britt.
—Entre,	Brazos.	No	quiero	ver	a	ese	caballero	del	paletó	que	anda	dando	vueltas

de	un	lado	para	otro.
—¿Ese	caballero	de	la	cara	pálida?…	Britt	me	ha	hablado	de	él	—dijo	Brazos;	y

siguiéndola	hasta	 la	 habitación,	 se	 acercó	 a	 la	mesa	y	 cogió	 a	 la	muchacha	de	una
mano—.	Holly,	¿no	ha	estado	usted	nunca	enamorada	de	él?

—No.	Creo	que	no	lo	he	estado	jamás.	Pero	cuando	le	conocí	estaba	ansiosa	de
tener	 compañía…,	 compañía	masculina,	 lo	 confieso.	Además,	 estaba	 enfadada	 con
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mis	profesoras.
—Conocí	a	ese	Lascelles,	y	yo	era	entonces	una	muchacha	un	poco	alocada.	Fue

una	aventurilla	para	mí.	Coqueteé	con	él…	un	poco.
—¿Nunca	le	permitió	que	la	besase,	Holly?
—¡No,	Dios	mío!	Ni	 le	 permití	 que	 retuviera	mi	mano	 entre	 las	 suyas	 durante

tanto	rato	como	lo	está	haciendo	usted.	Brazos,	prométame	que	no	promoverá	usted
una	disputa.

La	 imperturbabilidad	 de	 Brazos	 era	 solamente	 superficial.	 Holly	 percibió	 la
violenta	palpitación	de	sus	manos	y	la	llama	azul	que	brillaba	en	sus	ojos.

—Prométamelo	—repitió	Holly	imperiosamente.
—¿Por	qué	he	de	prometerlo,	señora?
—Porque	 usted	 representa	 para	 mí	 mucho	 más	 que	 cualquiera	 otro	 de	 mis

vaqueros.
—Su	palabra	 es	 la	 única	 ley	 que	 respeto…	Holly,	 ¿se	 interesa	 usted	 por	mí	 de

algún	modo?
—Sí,	 señor	—contestó	 ella	 sonriendo,	mientras	 intentaba	 suavemente	 retirar	 la

mano	que	él	continuaba	oprimiendo.
—Cuando	 vine	 por	 primera	 vez	 a	 este	 rancho	 simpatizó	 usted	 muchísimo

conmigo.	Y	eso	me	hizo	seguir	el	buen	camino.	Cabalgó	usted	a	mi	lado	muchas	más
veces	que	junto	a	cualquiera	otro	de	sus	caballistas.	¡Dios	mío,	qué	celosos	estaban
todos!	Y	eso	contribuyó	a	que	mis	esperanzas	y	mis	ambiciones	aumentasen.

—¿Esperanzas?	¿De	qué,	vaquero?
—De	que	me	quisiera	 usted…,	de	que	 se	 casase	 conmigo	 algún	día	—contestó

Brazos	con	una	dulce	sinceridad	que	conmovió	a	Holly	y	la	llenó	de	contrición.
—Brazos,	le	aprecio	muchísimo.	Estoy	orgullosa	de	haberle	hecho	seguir	el	buen

camino.	Pero…	no	le	quiero.
—¡Ah!…	 Aquella	 noche,	 en	 el	 Fandango…,	 el	 pasado	 verano…,	 usted	 me

permitió	que	la	besase.
—No,	Brazos.
—Pero,	 señora,	 no	 armó	 usted	 ningún	 alboroto	 por	 ello.	 Y	 no	 se	 alejó	 usted

corriendo…	ni	me	abofeteó.
—Brazos,	 hágame	 el	 favor	 de	 ser	 sincero.	Me	 besó	 usted,	 es	 cierto,	 no	 por	 la

fuerza,	sino	por	sorpresa.
—¡Dios	mío,	qué	extrañas	son	las	mujeres!…	Holly,	¿qué	me	dice	usted	acerca	de

aquella	noche,	en	el	cochecillo,	 cuando	 le	pasé	el	brazo	por	 la	cintura	al	dirigirnos
hasta	su	casa	desde	San	Marcos?

—Sí,	 es	 cierto.	Lo	 hizo	 usted.	 Fui	 demasiado	 incauta,	Brazos,	 y,	 además,	 tenía
mucho	frío.

—Entonces	 ¿nada	 de	 eso	 tuvo	 importancia	 para	 usted?	 —dijo	 Brazos,
emocionado—.	¿Ni	siquiera	en	los	primeros	momentos?
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—Brazos,	le	he	pedido	que	sea	sincero	y	honesto	—replicó	con	vehemencia	Holly
—.	Por	esta	causa,	yo	 también	he	de	serlo…	Jamás	he	podido	comprenderme	a	mí
misma.	Experimenté	un	sentimiento…	dulce	y	 romántico	por	usted.	Es	cierto.	Pero
no	 fue	 diferente	 al	 que	 había	 experimentada	 en	 otras	 ocasiones.	 No	 duró	 mucho
tiempo.	Y	después,	he	vuelto	a	experimentarlo.	Por	ejemplo,	por	aquel	joven	oficial
del	ejército	que	llegó	a	nuestra	casa	herido	y	a	quien	cuidamos	y	atendimos.	Tampoco
duró.	Soy	un	poquito	voluble,	Brazos.	Debe	de	 ser	una	 consecuencia	de	mi	 sangre
española.	Pero,	en	realidad,	le	quiero	mucho,	Brazos…,	como	hermana.	Y	quiero	que
sea	usted	un	hermano	mío.	Soy	una	mujer	solitaria.

—Exactamente.	Pero	no	quiero	ser	hermano	de	usted	—replicó	él	obstinadamente
—.	 Quiero	 ser	 su	 marido.	 Usted	 necesita	 un	 marido,	 Holly,	 puesto	 que	 jamás
abandonará	 el	 rancho	 de	 don	 Carlos.	 Debería	 casarse	 con	 un	 vaquero.	 Su	 papá	 lo
habría	deseado.	Y	valgo	 tanto	como	cualquiera	de	esos	caballeros	que	aquí	puedan
llegar,	y	soy	mejor	que	la	mayoría	de	ellos…	Si	se	casara	usted	conmigo…	terminaría
por	quererme	de	verdad.	Y	yo	no	le	pediría	a	usted	hasta	entonces,	que	fuera	mi…	mi
verdadera	esposa.	Yo	podría	atenderla	y	defenderla,	Holly.

—Querido	Brazos,	no	comprende	usted	 la	situación.	No	 le	quiero	de	ese	modo.
Jamás	 podré	 quererle	 de	 ese	modo…	 ¡Todavía	 no	 tiene	 diecinueve	 años!	Y	 yo	 los
tengo…	Casi	podría	ser	su	madre.	Solamente	es	usted	un	chiquillo.

—¡Un	 chiquillo!…	Holly,	 soy	 tan	 viejo	 como	 Britt,	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 las
cuestiones	de	estas	llanuras.	Y	estas	llanuras	son	el	hogar	de	usted.	Y	si	es	capaz	de
creerme,	o	de	creer	a	Tex	o	a	Britt,	o	a	Buff	Belmet,	 estos	 terrenos	 se	van	a	hacer
peligrosos	dentro	de	muy	poco	tiempo.	Holly,	no	hay	ni	un	solo	hombre	en	nuestro
equipo	que	no	sea	capaz	de	dar	sus	ojos	para	salvarla	de	lo	que	Frayne	la	ha	salvado.
Frayne	 es	 un	 muchacho	 de	 muy	 buena	 presencia,	 educado,	 y	 fue	 algo	 importante
antes	de	ahora,	como	cualquiera	puede	observar	fácilmente.

»Buff	Belmet	conoce	bien	la	frontera.	Es	justo	que	reconozcamos	que	el	equipo
de	 caballistas	 ha	 simpatizado	 inmediatamente	 con	 Frayne.	 Todos	 le	 tememos,	 es
cierto,	pero	en	el	caso	de	que	él	simpatice	con	nosotros	lo	mismo	que	nosotros	hemos
simpatizado	con	él,	bien,	podremos	decir	que	habrá	caído	de	pie	en	estas	latitudes.

—Espero,	 Brazos,	 que	 Frayne	 y	 todos	 sus	 compañeros	 sean	 tan	 leales	 y	 tan
galantes	 como	 usted	 —contestó	 Holly,	 emocionada—.	 Entonces	 podría	 tener	 el
equipo	que	Britt	ha	soñado.	Y	también	el	rancho	de	don	Carlos	será	para	mí	el	hogar
que	mi	papá	quería	que	fuese.
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IV

En	 las	 últimas	 horas	 de	 una	 tarde	 de	 los	 primeros	 días	 del	 mes	 de	 junio,	 Britt	 se
dirigió	 en	 actitud	 cansada	 a	 través	 del	 valle	 hacia	 la	 Cuenca	 de	 los	 Algodoneros,
donde	 esperaba	 encontrar	 a	 un	 tercer	 grupo	 de	 sus	 vaqueros.	 Durante	 semanas
interminables	 los	 hombres	 de	 su	 equipo,	 separados	 unos	 de	 otros	 por	 grandes
distancias,	se	habían	dedicado	a	la	tarea	de	marcar	reses.	Aquel	día	Britt	había	estado
en	 White	 Pool,	 desde	 donde	 fue	 a	 Ute	 Flat.	 Había	 recibido	 informes	 lo	 bastante
inquietantes	 en	 aquellos	 lugares,	 y	 ya	 se	 hallaba	 suficientemente	 cansado	 sin
necesidad	de	 añadir	 las	molestias	que	 le	originaba	aquella	 cabalgada	a	 través	de	 la
Cuenca.

Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 la	 creciente	 carga	 que	 representaban	 las
responsabilidades	de	Britt,	 su	 sensibilidad	no	 se	mostraba	 indiferente	a	 las	bellezas
del	panorama	que	le	rodeaba.

Desde	donde	se	hallaba	podía	ver	un	amplio	semicírculo	de	terreno	en	donde	su
aguda	 vista	 distinguía	 manadas	 de	 reses,	 tan	 espesas	 y	 tan	 cerradas	 como	 los
matorrales	de	salvia.	Lejos,	en	dirección	a	San	Marcos,	un	grupo	de	jinetes	se	dirigía
a	 la	 pequeña	 ciudad.	 Podrían	 ser	 vaqueros,	 ciertamente,	 pero	 Britt	 se	 inclinaba	 a
suponer	que	no	lo	eran.	Abajo,	al	pie	de	la	verde	pendiente,	una	diligencia	avanzaba
provocando	 una	 nube	 de	 polvo	 que	 se	 elevaba	 a	 sus	 espaldas.	 Aquella	 noche	 se
esperaba	en	el	puesto	comercial,	situado	al	pie	del	rancho	de	don	Carlos,	la	llegada	de
la	diligencia,	y	su	conductor	Bill	McClellan,	no	permitía	que	creciese	la	hierba	bajo
los	cascos	de	sus	seis	caballos.	El	 recorrido	desde	Santa	Fe	a	Las	Ánimas	se	había
hecho	más	peligroso	que	anteriormente	durante	aquellos	tiempos.

Pero	 había	 un	 aspecto	 diferente	 en	 la	 conciencia	 de	Britt	 y	 este	 aspecto	 era	 el
renacimiento	 del	 placer,	 y	 aun	 de	 la	 exaltación	 que	 le	 producían	 la	 belleza	 y	 lo
abrupto	del	paisaje	que	 le	 rodeaba.	Holly	Ripple	era	 la	 causa	de	que	despertase	 tal
sentimiento	en	el	corazón	de	su	antiguo	batidor	tejano	que	había	dormido	la	mitad	de
sus	 noches	 sobre	 la	 dura	 tierra	 por	 espacio	 de	 más	 de	 veinte	 años.	 La	 muchacha
cabalgaba	a	su	lado	casi	todos	los	días,	y	era	imposible	no	ver	el	Oeste	a	través	de	sus
luminosos	y	vivaces	ojos.

La	llanura	parecía	ilimitada.	El	rancho	de	don	Carlos	era	solamente	una	manchita
roja	en	el	verde	límite	oriental.	Los	tejados	y	los	árboles	de	San	Marcos	resplandecían
con	un	brillo	dorado	bajo	 la	 luz	del	crepúsculo.	La	Cuenca	estaba	dividida	por	una
cinta	brillante.

Todo	el	resto,	mas	allá	de	la	llanura,	estaba	constituido	por	vastas	extensiones	de
ondulante	terreno,	por	valles	y	elevaciones	que	conducían	a	las	mesetas	cubiertas	de
lilas,	a	las	rosadas	laderas	y	a	las	montañas	oscuras	y	purpúreas.
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Un	ligero	enrojecimiento	del	crepúsculo	bañaba	el	valle	con	su	moribundo	fuego
cuando	 Britt	 se	 encaminaba	 a	 través	 del	 cinturón	 de	 algodoneros	 hacia	 el
campamento.

Evidentemente,	 los	 vaqueros	 habían	 terminado	 el	 trabajo	 de	 aquel	 día.	 Una
pequeña	manada	de	vacas	y	terneras	se	encaminaba	hacia	la	llanura.	A	lo	largo	de	la
orilla	del	arroyo	pastaban	varias	veintenas	de	caballos,	que	constituían	la	«remuda»
de	Jim.	Todos	ellos	estaban	ocultos	hasta	la	altura	del	vientre	por	la	lujuriante	hierba
y	por	 las	flores.	El	cocinero	mejicano,	José,	se	hallaba	 inclinado	sobre	el	 fuego	del
campamento	 y	 sobre	 los	 vaharientos	 peroles.	 Los	 vaqueros	 estiraban	 sus	 fatigados
miembros,	 con	 las	 espaldas	 apoyadas	 en	 los	 fardos.	 Algunos	 jinetes	 dispersos	 se
aproximaban	desde	otros	lugares.

Britt	 se	 apeó	para	 saludar	 a	 Jim,	 el	 vaquero	que	 se	hallaba	de	guardia.	 Jim	era
alto,	de	espaldas	curvadas;	tenía	un	bigote	parduzco	y	una	edad	difícil	de	adivinar.	Su
rostro,	manchado	de	polvo,	tenía	marcadas	las	huellas	de	sus	sudorosos	dedos.

—¡Hola,	patrón!	Llega	usted	a	tiempo	para	la	cena.
—Necesito	comer	un	poco,	es	cierto…,	y	un	poco	de	agua…
—Se	 ve	 que	 está	 usted	 sediento.	 Aquí	 tiene	 una	 bebida	 fresca…	 ¿Viene	 usted

desde	la	llanura	de	Ute	Flat?
—Sí,	y	de	White	Pool.
—Entonces	es	de	suponer	que	no	regresará	al	rancho	esta	noche.
—Debo	hacerlo.	Pero	 comeré	un	poco	y	descansaré	durante	 algún	 tiempo…	El

día	ha	sido	muy	caluroso.
—¡Hum!	Yo	diría	que	ha	sido	horrorosamente	caluroso,	patrón.
Durante	el	intervalo	que	transcurrió	hasta	el	momento	de	la	cena,	Britt	caminó	un

poquito	para	desentumecerse	las	cansadas	piernas,	mientras	los	vaqueros	se	estiraban
lánguidamente.	Todos	estaban	cansados.	Algunos	de	ellos	se	acercaron,	desnudos	de
cintura	para	arriba,	al	arroyo.	Otros	importunaron	a	José	para	que	les	proporcionase
agua	caliente.

—Skylark,	 si	 estoy	 tan	 negro	 como	 tú,	 bien	 puedo	 decir	 que	 soy	 un	 verdadero
moro	—dijo	uno	de	ellos.

—Estás	más	negro	que	yo,	Laigs;	pero	el	lavarte	no	te	hará	quedar	más	guapo	—
contestó	el	otro.

—¡Venid	a	cenar!	—gritó	José.
Al	cabo	de	unos	momentos	Britt	se	hallaba	sentado	en	medio	del	equipo	de	Jim	y

comiendo	tan	afanosamente	como	cualquiera	de	los	más	cansados	trabajadores	que	le
rodeaban.	Britt	echó	de	menos	en	aquel	grupo	a	Brazos	Keene	y	Mugg	Dillon.	A	este
último,	naturalmente,	no	había	esperado	verlo.	Pero	¿dónde	estaba	Brazos?	Skylark,
con	el	 rostro	 enrojecido	como	el	 fuego,	 se	puso	en	pie	 con	una	 sartén	 en	 la	mano.
Laigs	Mason,	 el	 pequeño	 clown	 de	 piernas	 arqueadas	 de	 aquel	 equipo,	 se	 hallaba
sentado	 sobre	 un	 fardo	 y	 realizaba	 grandes	 esfuerzos	 por	 juntar	 las	 rodillas	 lo
suficientemente	para	poder	sostener	sobre	ellas	una	cacerola;	el	nebraskiano,	Flinty,
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tenía	el	duro	rostro	inclinado	sobre	la	cena.	Tennesse,	el	meridional	de	cabeza	rojiza
y	rostro	cetrino,	se	hallaba	apoyado	sobre	una	rodilla	para	comer;	Santone,	el	vaquero
de	ojos	saltones,	ayudaba	a	José.

Durante	cierto	tiempo	sólo	rompieron	el	silencio	el	sonido	de	la	grasa	salpicando
en	 la	 amplia	 sartén	 y	 el	 chirrido	 de	 la	 carne	 fresca	 al	 freírse.	 Las	 sombras	 del
crepúsculo	que	descendían	de	 las	 colinas	 se	 extendía	 sobre	 el	 terreno,	 y	muy	poco
después	los	coyotes	iniciaron	su	coro	de	ladridos.	Las	vacas	y	las	terneras	mugieron.
La	noche	solitaria	comenzó	a	tenderse	por	doquier.

Britt	no	fue,	ni	mucho	menos,	el	primero	en	terminar	la	cena.
—Bueno	—dijo	al	fin—;	la	cena	ha	sido	muy	buena.	José	es	el	mejor	cocinero	del

equipo…
—¿Me	daréis	alguno	de	vosotros	un	cigarrillo?
—Patrón,	¿cómo	marchan	las	cosas	en	White	Pool	y	Ute	Flat?	—preguntó	Jim,	al

mismo	 tiempo	que	 se	 sentaba.	Uno	 a	 uno,	 los	 vaqueros	 se	 congregaron	 en	 torno	 a
Britt	y	encendieron	unos	cigarrillos.

—Bien	y	mal.	Han	nacido	muchísimos	terneros	y	hay	una	gran	actividad,	como
contrapeso.

—¿Actividad?	—preguntó	Jim.
—Eso	es	lo	que	he	dicho.
—¡Ah!	 ¿Sucede	 lo	mismo	 en	Ute	 Flat?	 ¿Hay	movimiento	 de	 ganado	 y	mucho

cuero	quemado	que	no	lo	ha	sido	por	el	equipo	de	vaqueros	de	Ripple?
—Exactamente,	Jim…	No	me	parece	que	tengas	mucha	ansiedad	por	informarme

de	lo	que	aquí	sucede.
—La	 tengo,	 patrón,	 no	 hay	 duda;	 pero	 las	 noticias	 que	me	 han	 llegado	 no	 son

buenas.
—¿Dónde	está	Brazos?	—preguntó	rápidamente	Britt.
—Debía	haber	venido	antes	del	anochecer	—replicó	evasivo	Jim.
—Dime	pronto	lo	que	debes	decirme	—ordenó	secamente	el	capataz.
—Laigs,	¿quieres	relatar	al	patrón	lo	que	sucede?
—Voy	a	decírselo,	Cap	—contestó	el	vaquero	de	piernas	arqueadas	mientras	 se

enderezaba—.	Anteayer,	Brazos	y	yo	encontramos	un	grupo	de	 ladrones	de	ganado
que	llevaban	unas	reses	con	nuestra	marca.	Esto	sucedió	en	la	cabeza	del	bosque	de
algodoneros,	 a	 unas	 quince	 o	 veinte	millas	 de	 aquí.	 Brazos	 obró	 con	 sorprendente
rapidez,	por	 lo	que	supuse	que	había	previsto	el	acontecimiento.	Bien,	 los	 ladrones
eran	 cuatro,	 y	 uno	 de	 ellos	 Mugg	 Dillon.	 Preparamos	 nuestros	 rifles.	 Pero	 los
ladrones	 nos	 vieron	 y	 se	 encaminaron	 a	 toda	 prisa	 en	 dirección	 a	 San	Marcos.	Al
cabo	 de	 poco	 tiempo,	 viendo	 que	 no	 los	 seguíamos,	 redujeron	 la	 marcha.
Retrocedimos.	Brazos	avanzó	a	cada	momento	con	más	lentitud,	hasta	que	finalmente
se	detuvo	y	anunció:	«Laigs,	voy	a	esperar	aquí	hasta	que	sea	de	noche,	y	entonces
iré	a	la	ciudad».	Bueno,	todos	conocéis	a	Brazos.	Lo	único	que	yo	dije	fue	que	quería
ir	con	él.	Me	replicó:	«No.	Vuelve	al	campamento	para	informar	a	Jim.	Y	si	el	 jefe

Página	56



fuera	por	allí,	dile	que	he	ido	siguiendo	a	Dillon,	pero	que	no	permita	que	la	señorita
Holly	lo	sepa».

—¡Maldito	sea	el	tal	vaquero!
—Es	inútil	maldecir	a	Brazos	—afirmó	Jim—.	Brazos	y	Stinger	tienen	ojeriza	a

Dillon.	No	sé	qué	es	lo	que	puede	haberles	enojado	tanto,	aparte	la	traición	que	ese
hombre	nos	ha	hecho.

—Stinger	 jamás	 me	 ha	 dicho	 nada	 —dijo	 Britt—.	 Jamás	 me	 ha	 sido	 posible
averiguar	nada	por	medio	de	él.

—Mis	suposiciones	nacieron	de	unas	palabras	que	Frayne	pronunció.
—¿Frayne?
—Sí.	 Cree	 que	 Brazos	 y	 Stinger	 son	 enemigos	 de	 Dillon	 porque	 fueron	 ellos

quienes	le	trajeron	aquí	confiando	en	que	no	cometería	más	deslealtades.
—Bien…	¿Otro	robo	de	caballos?
—No.	 Supongo	 que	 debió	 ser	 un	 robo	 de	 vacas;	 pero	 Frayne	 no	 pensaba	 del

mismo	modo.
—¿Cuándo	te	dijo	todo	eso	Frayne?
—Hace	 varias	 semanas,	 al	 cabo	 de	 poco	 tiempo	 de	 comenzar	 a	 trabajar	 con

nosotros.
Britt	meditó	unos	momentos	acerca	de	los	riesgos	que	podrían	haber	acechado	a

Brazos	 mientras	 perseguía	 a	 Dillon.	 Finalmente,	 expresó	 la	 preocupación	 que	 le
atosigaba:

—Si	Brazos	no	viniera	esta	noche,	id	algunos	de	vosotros	a	buscarle.
—Patrón	—afirmó	fríamente	Laigs	Mason—:	si	hubiera	usted	visto	a	Brazos,	no

se	preocuparía	por	él.	Conozco	bien	a	ese	muchacho.	Es	el	hombre	más	valiente	de
todos	 estos	 terrenos;	 pero	 cuando	 emprende	 una	 acción	 no	 suele	 hacerlo	 en
condiciones	de	inferioridad.

—Muy	bien,	Jim,	¿qué	más?	—continuó	Britt	con	gesto	huraño.
—Estamos	aquí	desde	hace	diecisiete	días	y	hemos	puesto	nuestra	marca	a	una

gran	cantidad	de	terneras	—contestó	complaciente	Jim—.	Casi	hemos	marcado	todas
las	 que	 hay	 en	 esta	 cuenca.	 Pero	 hemos	 tenido	 ayuda,	 lo	 que	 no	 ha	 dejado	 de
preocuparme.	El	 equipo	Sewall	McCoy	 ha	 estado	 por	 estos	 alrededores	 hasta	 hace
muy	pocos	días.	Hemos	averiguado	que	se	hallaban	marcando	terneras	cuyas	madres
tenían	en	 los	 flancos	 la	marca	de	Ripple.	Hemos	visto	más	de	un	centenar	de	reses
que	 tenían	una	«M»	recientemente	marcada.	Mis	compañeros	han	 tenido	un	 interés
particular	en	no	traer	aquí	ninguna	res	que	no	fuera	nuestra.

El	equipó	de	McCoy	no	rodeó	una	manada,	como	nosotros	solemos	hacer.	Esos
hombres	se	limitaron	a	marchar	de	un	lado	para	otro	y	a	marcar	todas	las	reses	que
encontraban	 en	 su	 camino.	 Sí,	 es	 posible	 que	 haya	 entre	 las	 que	 hemos	 recogido
algunas	 terneras	 que	 no	 sean	 nuestras;	 pero	 serán	 muy	 pocas…	 Y	 por	 decirlo	 en
pocas	palabras	y	con	claridad,	no	me	gusta	ese	ganadero	que	se	llama	McCoy	ni	su
equipo.
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—¿Sewall	 McCoy?	 ¿De	 modo	 que	 anda	 por	 estos	 alrededores?	 Jim,	 ¿cuántas
reses	tiene	en	estos	terrenos?

—No	podría	decirlo.	Pero	estoy	seguro	de	que	no	serán	más	de	cinco	mil	cabezas.
—Bueno,	mientras	andéis	por	aquí,	podréis	contar	las	reses	que	haya	con	la	marca

de	 McCoy	 o	 con	 alguna	 otra.	 Nosotros	 tenemos	 demasiadas	 vacas	 y	 muy	 pocas
terneras.	 Voy	 a	 recomendar	 que	 se	 venda	 una	 gran	 cantidad	 de	 vacas	 a	 los
compradores	del	Gobierno	y	que	llevemos	esas	reses	al	ferrocarril.

—Es	buena	idea,	patrón;	con	eso	podremos	hacer	un	cálculo	de	lo	que	se	compra
y	de	lo	que	se	envía.	Contando	las	nacidas	este	año,	actualmente	tenemos	alrededor
de	sesenta	mil	cabezas.

—¡Rayos	 y	 truenos!	 —dijo	 desdeñosamente	 Britt	 podremos	 manejarlas.
Podríamos	vender	a	los	puestos	militares,	a	los	puestos	de	reserva	y	a	los	mercados
orientales	una	y	otra	vez	sin	que	por	eso	se	redujera	sensiblemente	nuestra	vacada.

—Es	cierto.	Pero	hay	alguien	que	nos	ayuda	a	conseguir	esa	reducción	—observó
de	 manera	 impresionante	 Jim—.	 Los	 ladrones	 se	 llevaron	 una	 gran	 cantidad	 de
cabezas	hacia	Purgatorio	la	semana	pasada,	y	puede	usted	tener	la	seguridad	de	que	la
mayoría	de	aquellas	reses	pertenecen	a	la	señorita	Holly.

—Así	es	—corroboró	el	vaquero	mientras	exhalaba	una	bocanada	de	humo.
—No	es	muy	grave,	pero…	¡Diablos!	¿Quién	anda	ahí?
—¿Quién	viene?
—Es	Brazos.	Conozco	el	trote	de	su	caballo	—afirmó	Laigs	Mason.
—Me	alegraré	mucho	de	que	sea	—replicó	Britt	mientras	dirigía	la	mirada	hacia

la	 creciente	 oscuridad.	 Al	 cabo	 de	 un	momento,	 la	 negra	 silueta	 de	 un	 caballo	 se
destacó	ante	el	color	gris	del	fondo.	Jim	arrojó	unas	cuantas	ramas	a	la	hoguera,	que
resplandeció	más	brillantemente.	El	jinete	llegó	muy	pronto	al	círculo	de	luz.

—¿Quién	viene?	—gritó	Jim.
—Brazos	—ésta	fue	la	ronca	respuesta.
Luego,	 a	 la	 luz	que	 la	hoguera	despedía,	Britt	 reconoció	 a	 su	vaquero	 favorito.

Laigs	Mason	 fue	el	único	que	 se	movió,	poniéndose	en	pie.	Brazos	 se	apeó,	y	con
unos	cuantos	violentos	tirones,	aflojó	la	cincha	del	caballo;	después,	con	un	potente
movimiento	del	brazo,	dio	un	golpe	al	animal	en	las	ancas,	y	el	caballo	se	alejó	entre
la	oscuridad.

—Compañero,	¿estás	bien?	—preguntó	Laigs.	En	aquel	momento	parecía	brotar
de	Brazos	algo	inamistoso	y	a	lo	que	semejaba	peligroso	hacer	frente.	Brazos	arrojó
el	sombrero	a	Mason	y	permaneció	descubierto	junto	al	fuego,	sobre	el	cual	extendió
las	morenas	manos,	 que	 temblaban	 ligeramente.	 Su	 rubio	 cabello	 brillaba	 como	 la
melena	 de	 un	 león.	 Tenía	 el	 rostro	 cubierto	 de	 un	 grisáceo	 color,	 entre	 el	 cual	 los
pedernales	de	sus	brillantes	ojos	resplandecían	al	mirar	a	sus	compañeras.

—¡Ah!…	¿De	modo	que	está	usted	aquí,	Cap?	—dijo	con	voz	opaca.
—Hola,	Brazos	—contestó	el	capataz.
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Laigs	se	aproximó	y	puso	con	cautela	una	mano	sobre	el	brazo	de	su	amigo.	¡Eh,
oye…!

—¡Suéltame!	—exclamó	Brazos.
—Creí	que	tenías	el	ala	lastimada.	Espero	que	no	la	tengas	rota.
—Es	un	disparo.	No	tiene	importancia.	Pero	me	duele	más	que	un	dedo	quemado.
—Estás	muy	alicaído,	compañero.	¿No	tienes	hambre?
—No	lo	sé,	Laigs.	Pero	no	he	comido	nada	desde	que	nos	separamos.
Britt	hizo	una	concisa	pregunta:
—¿Quieres	un	poco	de	whisky,	Brazos?
—No	tomo	ni	una	sola	gota	de	alcohol	—contestó	el	vaquero,	enojado.
—¿Tres	días?	 ¡Diablos!	—exclamó	Laigs	 cariñosamente—.	Debes	 estar	muerto

de	hambre.
—No	puedo	comer,	compañero.
—Pero,	Brazos…,	¡es	preciso	que	lo	intentes!…	Voy	a	buscar	un	poco	de	sopa	y

unas	galletas.
—¿Tiene	alguno	de	vosotros	un	cigarrillo	liado?	—preguntó	Brazos	roncamente.
—Toma,	vaquero.	Acabo	de	hacerlo	—contestó	Skylark—.	Cógelo.
Skylark	 arrojó	 el	 cigarrillo	 diestramente,	 pero	 el	 nervioso	 Brazos	 no	 pudo

recogerlo	 en	 el	 aire.	Se	 inclinó,	 lo	 recogió	 al	mismo	 tiempo	que	una	 ramita	medio
quemada,	con	la	cual	lo	encendió	y	arrojó	unas	bocanadas	de	humo.	Luego	se	sentó
sobre	un	fardo	y	pareció	descansar	al	aspirar	con	avidez	el	aire	 fresco	de	 la	noche.
Nadie	 le	habló.	Laigs	 le	 llevó	un	plato	y	una	 taza	sin	hablar.	El	vaquero	dio	varias
chupadas	más	al	cigarrillo	y	lo	tiró	violentamente	al	suelo.	Después	continuó	sentado,
inmóvil	 durante	 unos	 momentos	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 fuego.	 Al	 cabo	 de	 un
instante,	 pareció	 recordar	 la	 comida	 y	 la	 bebida	 que	 tenía	 en	 las	 manos.	 Mas	 al
principio	debieron	de	parecerle	insípidas	y	repelentes,	puesto	que	hubo	de	realizar	un
esfuerzo	 por	 tragarlas.	 Sin	 embargo,	 el	 hambre	 le	 dominó,	 y	 Brazos	 comió
ávidamente	lo	que	Laigs	le	había	llevado.

—Brazos,	¿me	dejas	que	te	vea	el	brazo?	—preguntó	Mason.
—Trae	 un	 poco	 de	 agua	 caliente.	Tendrás	 que	 humedecer	 la	manga	 para	 poder

despegarla.	La	sangre	se	ha	secado.
El	corazón	de	Britt	latió	presurosamente	al	observar	a	aquel	levantisco	joven.	No

obstante,	en	aquel	momento,	el	desaliento	predominó	sobre	sus	restantes	impresiones.
Brazos	 no	 era	 una	 incógnita:	 sus	 actos	 podrían	 siempre	 ser	 previstos	 con	 bastante
exactitud.	Britt	se	puso	en	pie	para	sumergirse	en	la	oscuridad	con	el	fin	de	pensar	lo
que	habría	de	decir	a	Brazos.	Y	recordó	la	última	discusión	que	había	sostenido	con
Holly	en	relación	con	el	comportamiento	que	debía	observarse	con	aquellos	vaqueros
y	el	trato	que	debía	otorgárseles.

Britt	creía	que	había	llegado	la	ocasión	propicia	para	poner	a	prueba	su	proyecto.
Al	volver	junto	a	la	hoguera	del	campamento	encontró	a	Brazos	desnudo	de	cintura
para	arriba;	su	torso	blanco,	esbelto	y	fuerte	brillaba	con	claridad	a	la	rojiza	luz	de	la
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hoguera.	En	la	parte	superior	del	brazo	izquierdo	tenía	el	feo	orificio	producido	por
una	 bala.	 Britt	 se	 inclinó	 para	 examinarlo	 desde	 cerca.	 La	 herida	 era	 solamente
superficial.

—Tiene	el	mismo	aspecto	que	un	 latigazo,	patrón	—dijo	Mason	con	 la	 firmeza
propia	de	un	perito—.	Carece	de	importancia.

Brazos	 continuaba	 sentado,	 indiferente	 al	 dolor,	 en	 el	 caso	 de	 que	 lo
experimentara,	y	tenía	la	vista	clavada	en	el	fuego.	Britt	se	sentó	en	el	mismo	lugar
que	lo	había	hecho	anteriormente.	Skylark	parecía	ser	la	única	persona	que	abrigaba
alguna	 curiosidad,	 aun	 cuando	 no	 lo	 expresó	 verbalmente.	 Como	 siempre,	 Britt	 se
sintió	 atraído	 por	 las	 conversaciones	 y	 los	 actos	 de	 los	 vaqueros,	 que	 eran	 los
hombres	occidentales	a	quienes	más	admiraba.	Creía	que	éstos,	los	vaqueros,	mucho
más	 que	 los	 tramperos,	 los	 comerciantes,	 los	 buscadores	 de	 oro,	 los	 trajineros,	 los
soldados	 y	 los	 colonizadores	 debían	 recibir	 los	 laureles	 y	 la	 gloria	 de	 ser	 los
constructores	del	imperio.	Juntamente	con	los	cazadores	de	búfalos,	que	habían	ido	a
combatir	 contra	 los	 indios	 para	 obligarlos	 a	 abandonar	 las	 llanuras,	 aquellos
vaqueros,	con	sus	manadas	numerosas	de	ganado,	serían	los	verdaderos	y	los	grandes
libertadores	del	Oeste.

—Bueno,	Brazos,	creo	que	no	te	perjudicaría	el	hablar	un	poco	—dijo	lentamente
Britt	tras	un	largo	silencio.

—Cap,	ahora	que	estoy	de	nuevo	junto	a	mis	compañeros,	no	es	fácil	decir	lo	que
tenía	en	el	pensamiento	—contestó	Brazos	sobriamente.

—Lo	comprendo.	Pero	voy	a	irme	muy	pronto,	y	creo	que	debéis	decírmelo.
—¿Le	ha	dicho	Laigs	que	voy	a	abandonar	mi	empleo?
—No.
—Jim,	¿te	lo	ha	dicho	a	ti?
El	 alto	 vaquero	 negó	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se

quitaba	el	cigarrillo	de	los	labios.
—Laigs	ha	hablado	muchísimo,	pero	no	nos	ha	dicho	nada	de	eso.
Brazos	se	volvió	hacia	el	compañero	que	le	estaba	vendando	el	brazo.
—¡Eres…!
—Compañero,	 son	muchas	 las	 ocasiones	 en	 que	 te	 has	marchado	y	 has	 vuelto.

Por	eso	creí	que	no	valía	la	pena	de	decir	nada	de	esa	cuestión	—explicó	Mason.
—¡Maldición!	Siempre	he	tenido	costumbre	de	trabajar	junto	a	compañeros	en	los

que	se	podía	confiar	por	completo	—dijo	Brazos	quejosa	y	amargamente.
—¿Por	qué	te	marchas,	Brazos?	—preguntó	Britt.
—Porque	sabía	que	si	no	me	marchaba	por	mi	voluntad,	me	despediría	usted.
—Te	 engañas,	 vaquero.	 No	 te	 despediría,	 por	 muy	 grave	 que	 fuera	 lo	 que

hubieras	hecho.
—¿Qué	quiere	usted	decir?	—preguntó	Brazos	rápidamente	mientras,	por	primera

vez,	retiraba	del	fuego	la	mirada	y	se	volvía	para	dirigirla	hacia	Britt.
—Lo	que	has	oído,	Brazos.
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—Pero	no	lo	comprendo.
—Desde	 que	 saliste	 de	 la	 casa	 para	 hacer	 este	 rodeo,	 la	 señorita	 Holly	 no	 ha

dejado	 de	 atosigarme.	 La	 he	 convencido	 de	 que	 tenemos	 el	 equipo	 de	 jinetes	más
grande	y	valeroso	que	jamás	haya	podido	reunir	ningún	ranchero.	Pero	lo	difícil	de	la
situación	ha	consistido	en	dominar	a	esos	caballistas,	en	hacer	que	se	 llevasen	bien
unos	con	otros,	el	conseguir	que	no	hayan	quebrantado	la	lealtad	que	deben	observar
hacia	 Holly…	 Brazos	 y	 todos	 los	 demás,	 escuchad:	 la	 señorita	 Holly	 ha	 decidido
librarme	de	esa	gran	responsabilidad.

Todos	los	vaqueros	se	irguieron,	se	quitaron	los	cigarrillos	de	las	bocas	y	miraron
fijamente	 a	 Britt.	 En	 el	 rostro	 severo	 y	 pálido	 de	 Brazos	 se	 expresó	 una	 muda
interrogación.

—Podéis	 tener	 la	 seguridad,	muchachos,	de	que	 la	 señorita	Holly	 tiene	un	gran
proyecto.	Ha	visto	perfectamente	los	malos	tiempos	que	nos	esperan.	Sabe	muy	bien
que	su	porvenir	depende	del	equipo	de	caballistas	que	ha	reunido.	Todos	sabéis	que
podría	vender	 sus	propiedades	por	más	de	un	millón,	dejar	estas	 llanuras	en	que	 la
vida	es	tan	penosa,	y	vivir	en	otro	lugar	rodeada	de	lujos,	comodidades	y	diversiones.
Pero	 no	 lo	 hará.	 Es	 hija	 de	 Ripple	 y	 quiere	 realizar	 el	 sueño	 de	 su	 padre:	 la
constitución	de	un	gran	reino	ganadero.	Para	realizarlo,	debe	reunir	un	equipo	como
este	del	que	vosotros	formáis	parte.	Supongo…,	no,	estoy	seguro	de	que	la	señorita
Holly	os	estima	muchísimo	a	todos	vosotros,	 tanto	colectiva	como	individualmente.
El	pasado	reprobable	que	algunos	tenéis	no	la	preocupa.	Pues	bien:	todos	y	cada	uno
de	vosotros	sabréis	si	sois	dignos	o	no	de	su	aprecio	y	de	su	estimación.	Pero	lo	que	a
ella	le	interesa	en	la	actualidad	no	es	vuestro	pasado,	sino	vuestra	lealtad	con	ella.

—¿Qué	quiere	decir…	al	hablar	de	lealtad?	—preguntó	roncamente	Brazos.
—Es	posible	que	lo	que	voy	a	deciros	sirva	para	explicároslo.	Yo	os	he	llamado

«Los	jinetes	camorristas».	De	este	modo	llamó	el	coronel	Ripple	a	los	hombres	que
componían	su	equipo.	Pero	a	la	señorita	Holly	no	le	agrada	ese	nombre.	Y	os	llama
«Los	caballeros	de	 la	 llanura»…	Supongo	que	no	habrá	entre	vosotros	ninguno	 tan
ignorante	que	no	sepa	 lo	que	es	un	caballero…	Bueno,	 lealtad	 significa	que	debéis
permanecer	a	su	lado	en	malos	tiempos,	luchar	por	salvar	su	rancho	y	su	ganadería,	y
si	fuera	necesario…	morir	por	ella.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Brazos	con	la	misma	entonación	que	si	lo	dijera	para	sí
mismo.

—La	señorita	Holly	es	el	jefe	de	este	equipo	y	todos	estáis	en	deuda	con	ella	—
continuó	Britt—.	No	puedo	permitir	que	os	vayáis	ninguno	de	vosotros.	Y	ella	no	lo
querría.	A	la	señorita	Holly	no	le	importa	lo	que	hagáis	o	dejéis	de	hacer,	mientras	le
seáis	fieles	y	leales.

—Cap,	eso	¿significa	que	no	debemos	robarle…	y	que	no	debemos	permitir	que
ningún	compañero	la	traicione?	—preguntó	Brazos	con	creciente	enojo.

—Has	dado	exactamente	en	el	clavo,	Brazos.
—Cap,	¡yo	lo	he	hecho!	—exclamó	Brazos	en	tono	dolorido.
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—¿Qué	 es	 lo	 que	 has	 hecho,	 vaquero	 loco?	—preguntó	 retadoramente	 Cap—.
¡No	me	digas	que	has	robado	algo	a	la	señorita	Holly	Ripple!

—¡Yo!	 ¡No,	Dios	mío!	Pero	Dillon	 lo	hizo	y	yo	 lo	descubrí.	Le	obligué	a	 jurar
que	 no	 lo	 volvería	 a	 hacer.	Confié	 en	 él.	 Le	 vigilé.	 ¡No	 dije	 nada	 a	 nadie!	Y	 el…
maldito	cerdo	me	engañó	«a	mí».

—Díselo	a	la	señorita	Holly.	Ella	lo	olvidará,	Brazos.
—Pero	eso	no	fue	un	acto	leal.
—No	 fue	 un	 acto	 de	 lealtad	 hacia	 ella;	 pero	 sí	 con	 Dillon.	 Toma	 nota	 de	mis

palabras,	vaquero:	la	señorita	Holly	te	perdonará.	Pero	díselo	tú	mismo.
—Me	duele	tener	que	dar	disgustos	a	nadie.	Sin	embargo,	lo	haré.
—¡Bien!	—exclamó	Britt	con	alegre	consuelo.	De	este	modo	tuvo	la	seguridad	de

que	Brazos	rectificaría	su	decisión	de	separarse	del	equipo.	Los	vaqueros	volvieron	a
instalarse	con	más	comodidad.	Laigs	Mason	terminó	la	tarea	de	vendarle	y	ayudó	a
Brazos	a	 recobrar	 su	habitual	animación.	La	conversación	 languideció	nuevamente.
¡Cuánto	se	había	hablado,	y	con	cuánta	excitación,	sin	pronunciar	ni	una	sola	palabra
acerca	de	la	suerte	de	Mugg	Dillon!

Jim	 ordenó	 a	 los	 vaqueros	mejicanos	 que	 vigilasen	 la	 «remuda».	 Los	 ruidosos
coyotes	se	aventuraron	a	aproximarse	al	campamento,	donde	gruñeron	y	se	pelearon
por	alcanzar	los	huesos	que	José	había	arrojado.	Los	lobos	aullaban	en	la	lejanía	y	el
mugido	de	las	vacas	daba	fe	del	implacable	estrago	que	se	realizaba.	La	noche,	negra
y	estrellada,	se	profundizó.	Britt	pensó	que	debería	ponerse	en	camino	en	dirección	al
rancho.	No	obstante,	 le	agradaba	entretenerse	cerca	de	 la	hoguera	del	campamento,
entre	 aquellos	 jóvenes	 de	 rostro	 duro.	 Entre	 tanto,	 observaba	 a	 Brazos	 e	 intentaba
adivinar	sus	pensamientos.

—Lo	olvidaba,	Jim	—dijo	repentinamente	Britt—.	Terminad	vuestro	trabajo	esta
misma	semana	y	regresad	a	la	casa.	Éstas	son	mis	órdenes	para	todos	los	hombres	del
equipo.

—Lo	suponía	—replicó	Jim—.	El	próximo	miércoles	es	el	aniversario	de	la	gran
fiesta	nocturna	que	el	coronel	Ripple	organizó	hace	tres	años	en	honor	de	la	señorita
Holly.	 No	 hemos	 oído	 decir	 nada,	 pero	 suponíamos	 que	 se	 celebraría	 una	 nueva
fiesta.	Ésta	será	la	tercera.

—Va	a	ser	más	importante	que	ninguna	de	las	anteriores	—aseguró	Britt	a	Jim—.
Algunos	de	vosotros	acudisteis	a	la	del	año	pasado.	Bien,	esta	vez	la	señorita	Holly
obsequiará	con	una	cena	a	sus	caballistas	antes	de	la	fiesta.

—¿Es	cierto?	—exclamó	Jim.
—¡Oye!	—gritó	Laigs	Mason	con	repentina	vehemencia	mientras	agitaba	un	dedo

ante	el	rostro	de	Brazos—.	Te	lo	he	dicho	antes.	Ahora	es	preciso	que	no	pierdas	esa
gran	fiesta.

—No	 perderé	 nada	 —gruñó	 Brazos—.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 me	 despido	 del
equipo.	Pero	voy	a	pedir	a	la	señorita	Holly	que	vuelva	a	admitirme	a	su	servicio.	Es
seguro	que	no	querrá	que	exista	el	equipo	si	yo	no	pertenezco	a	él.
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—¡Ja,	ja…!	Eres	el	vaquero	más	vanidoso	de	todos	estos	contornos.
Britt	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 unió	 al	 coro	 de	 risas	 que	 rompió	 la	 tirantez	 de	 la

situación	 y	 restableció	 de	 nuevo	 la	 alegría	 imperante.	 El	 capataz	 aprovechó	 esta
favorable	circunstancia.

—Que	vaya	alguno	en	busca	de	mi	caballo.	Tengo	que	marcharme	a	toda	prisa.
—Patrón,	¿quiere	que	envíe	a	algún	hombre	con	usted?
—¿Quieres	venir,	Brazos?
—No.	Todavía	no.
—Entonces,	no	necesito	compañía,	Bill.
Al	cabo	de	un	momento,	mientras	montaba	su	caballo,	que	Santone	había	llevado

conducido	de	la	brida.	Britt	miró	fijamente	a	su	vaquero	herido.
—Oye	Brazos,	supongo	que	debo	pensar	que	esa	herida	de	bala	que	tienes	cerca

del	hombro	la	recibiste…	por	puro	accidente	—dijo	con	lentitud.
—Cap,	jamás	suceden	las	cosas	de	ese	modo	—replicó	el	vaquero.
—Entonces,	 ¿cómo	 ha	 sido?	—pero	 la	 pregunta	 de	 Britt	 no	 tuvo	 contestación.

Brazos	se	estiró	por	completo.	Britt	le	dirigió	una	pregunta	más	directa—:	¿Disparó
contra	ti	Mugg	Dillon?

—¡No,	 diablos…!	 Ese	 hombre	 ni	 siquiera	 llegó	 a	 sacar	 el	 revólver	 —replicó
Brazos,	y	se	alejó	de	la	hoguera	del	campamento.

Britt	ya	sabía	lo	que	deseaba.	La	mirada	que	Jim	le	dirigió	corroboró	su	impresión
en	la	seca	respuesta	de	Brazos.	El	corazón	de	Britt	se	llenó	de	frío	y	angustia.	Dillon
había	sido	un	buen	caballista	y	un	buen	compañero,	excepto	cuando	se	hallaba	bajo
los	 efectos	 de	 la	 bebida,	 esta	 y	 las	 malas	 compañías	 habían	 sido	 causa	 de	 su
perdición.	 ¡Era	 una	 historia	 demasiado	 vulgar	 en	 las	 llanuras!	 Britt	 suspiró
profundamente.

—¡Adiós,	muchachos!	—dijo—.	No	dejéis	de	vigilar	constantemente,	y	llegad	a
la	casa	con	tiempo.

Y	se	perdió	entre	la	noche	oscura,	solitaria	y	melancólica.
Fue	una	mala	suerte	para	Holly	Ripple	—y	Britt	creía	que	todo	cuanto	afectase	a

Holly	 le	 afectaba	 también	 con	una	 intensidad	mucho	mayor—	el	 tener	 en	 aquellos
momentos	 en	 su	 casa	 a	 una	 caravana	 que	 se	 dirigía	 hacia	 el	 Este,	 un	 pelotón	 de
dragones	del	ejército,	dos	tribus	de	negociantes	indios	y	una	cuadrilla	de	tramperos,
todos	 los	 cuales	 llegaron	 al	 rancho	 de	 don	 Carlos	 en	 los	 finales	 de	 semana
precedentes	a	la	fiesta.

Esto	habría	 constituido	 en	 cualquier	 tiempo	un	 engorro	y	una	molestia;	 pero	 el
hecho	 de	 que	 llegaran	 al	 mismo	 tiempo	 los	 vaqueros	 de	 Holly,	 después	 de	 haber
pasado	un	mes	a	campo	raso,	hizo	que	la	situación	resultase	ingobernable.

Los	 hermanos	Horn,	 comerciantes,	 siempre	 habían	 disputado	 el	 derecho	 de	 los
Ripple	 sobre	 las	 tierras	 en	 que	 estaba	 situado	 su	 establecimiento.	 Holly	 ponía
enérgicos	 reparos	a	 la	 taberna	y	al	garito	de	 juego	que	aquellos	hombres	sostenían,
pero	no	quería	obligarles	a	que	lo	abandonaran,	ni	meterse	en	sus	negocios,	porque	el
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tener	cerca	el	almacén	y	el	establecimiento	comercial	de	los	hermanos	representaba
una	ventaja	para	ella.	Las	caravanas	y	las	diligencias	solían	detenerse	muchas	noches
en	el	puesto	comercial.	Britt	había	aconsejado	siempre	a	Holly	que	sacase	el	mejor
partido	 posible	 de	 esta	 circunstancia.	 Pero	 hasta	 aquel	 momento	 sólo	 se	 habían
producido	pequeños	alborotos	y	camorras.	La	situación	era	diferente	aquellos	días,	y
Britt	 estaba	preocupado	por	ella.	Sus	 tres	 equipos	habían	 llegado	a	última	hora	del
viernes	 y	 los	 tres	 habían	 pedido	 que	 se	 les	 pagaran	 sus	 salarios.	Britt	 disponía	 del
dinero	 necesario,	 pero	 temía	 hacerlo.	 Encontrándose	 próxima	 la	 celebración	 de	 la
fiesta	 anual	 de	 Holly,	 toda	 su	 atención	 se	 centraba	 en	 la	 tarea	 de	 conseguir	 que
revistiese	el	mayor	esplendor	posible.

El	 sábado	por	 la	mañana	Britt	 tomó	el	desayuno	y	celebró	una	conferencia	con
Holly,	después	de	la	cual,	fortalecido	por	las	tajantes	instrucciones	de	la	muchacha,	y
hallándose	 en	posesión	del	dinero	preciso	para	pagar	 a	 sus	 caballeros,	 todo	 lo	 cual
intentaba	 reservarse	 para	 sí	 mismo,	 en	 el	 caso	 que	 le	 fuera	 posible,	 se	 dirigió
resueltamente	hacia	el	enorme	dormitorio.

El	dormitorio	era	una	amplia	edificación	de	adobe,	que	poseía	cocina	y	almacén
en	la	parte	posterior,	y	en	la	delantera	una	sola	estancia	que	tenía	la	misma	anchura
de	 la	 casa.	Contenía	 alrededor	 de	 veinte	 camastros,	 instalados	 en	 ringleras	 de	 tres,
uno	sobre	otro,	junto	a	la	pared,	y	era	muy	espaciosa	y	confortable.	En	el	centro	de	la
pared	posterior	había	una	enorme	chimenea.	De	una	de	las	vigas	colgaba	una	lámpara
grande,	bajo	la	cual	aparecía	una	mesa	enorme.

Cuando	 Britt	 entró,	 toda	 la	 habitación	 pareció	 lanzarse	 ruidosamente	 sobre	 él.
Mantas	rojas	y	una	infinita	variedad	de	coloreados	ropajes	de	vaquero,	y	una	veintena
de	 rostros	 curtidos,	 recién	 afeitados	 y	 limpios,	 fueron	 a	 su	 encuentro.	 Su	 entrada,
como	consecuencia	interrumpió	la	confusa	babel	de	voces	que	sonaban.

—¡Buenos	 días,	 amigos!	—dijo	 alegremente,	 y	 dirigió	 la	 vista	 a	 su	 alrededor,
fingiendo	indiferencia.	Los	vaqueros	se	inmovilizaron,	de	pie,	o	sentados,	por	todas
partes.	Brazos,	como	de	costumbre,	fue	el	centro	de	la	atención	de	todos,	y	en	aquella
ocasión	se	encontró	sentado	en	el	suelo,	con	las	piernas	cruzadas	a	la	manera	de	un
indio.	Beef	Talman	se	inclinó	sobre	su	mesa;	Stinger,	pálido	y	con	los	ojos	brillantes,
se	sentó	sobre	un	camastro	y	movió	 las	piernas;	Cherokee,	el	 indio,	 se	apoyó	en	 la
pétrea	repisa	de	la	chimenea;	Handsome	Gaines	se	instaló	a	horcajadas	en	una	silla.

Antes	de	que	Britt	hubiera	podido	observar	a	la	mitad	de	su	equipo,	Brazos,	de	su
inimitable	manera,	atrajo	la	atención	de	todos.

—Cap,	 ¿qué	 demonios	 pensaría	 usted	 de	 un	 vaquero	 que	 arroja	 el	 sombrero	 al
suelo,	cuelga	las	espuelas	de	la	percha,	abre	las	patas	y	lleva	dos	grandes	revólveres
colgados	sobre	los	muslos,	a	muy	baja	altura?

Brazos	no	acostumbraba	pronunciar	discursos	tan	largos.	Un	diablillo	azul	parecía
saltar	en	sus	ojos.	Britt	necesitó	oírle	y	dirigir	una	rápida	mirada	a	su	rostro	descarado
para	saber	que	Brazos	se	encontraba	en	su	estado	de	ánimo	más	feliz	y	más	alegre.
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—Supongo	que	un	vaquero	que	lo	hiciera	sería	una	cosa	muy	fuera	de	lo	corriente
—contestó	Britt	riendo—.	Yo	diría	que	sería	un	tejano.	¿Por	qué	lo	dices,	Brazos?

—Ahí	está	el	maldito	hombre	—contestó	Brazos,	señalando	con	un	dedo.
Renn	Frayne	estaba	sentado	en	una	silla	que	había	inclinado	hasta	apoyarla	en	el

asiento	 situado	 al	 pie	 de	 la	 ventana.	 Se	 hallaba	 en	 mangas	 de	 camisa,	 y,
excepcionalmente,	 una	 ligera	 sonrisa	 concedía	 cierto	 atractivo	 a	 sus	 leoninas
facciones.	 Todo	 el	 equipo,	 con	 excepción	 de	 Brazos,	 había	 cobrado	 gran	 afecto	 a
aquel	 proscrito.	 Frayne	 era	 vaquero	 desde	 hacía	 muchos	 años;	 poseía	 todas	 las
cualidades	que	los	vaqueros	admiran	o	envidian,	o	luchan	por	poseer,	y	su	creciente
renombre	pesaba	ligeramente	sobre	él.	Britt	sorprendió	un	guiño	en	sus	ojos	grises	y
medio	 cerrados,	 y	 pensó	 nuevamente	 que	 Frayne	 era	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 de	 sí
mismo	decía:	 un	 lobo	 solitario	de	 las	 llanuras.	Le	 agradaba	 aquel	 joven	de	 cabello
rubio	y	le	comprendía.

—Brazos	—comenzó	diciendo	fríamente—;	el	modo	como	has	hecho	la	pregunta
a	Britt,	ha	parecido	amistoso	para	mí.	Pero	no	lo	es	en	realidad.	Ha	sido	una	ofensa.
Siempre	 estás	 haciéndome	 objeto	 de	 burlas	 y	 desprecios.	 Sin	 duda	 te	 irrita	 mi
presencia.

—Es	cierto,	Frayne	—contestó	Brazos	al	mismo	tiempo	que	enrojecía	como	una
colegiala.

Frayne	había,	al	fin,	respondido	a	sus	fanfarronas	provocaciones.
—Muy	 bien.	 Por	 lo	menos,	 eres	 sincero.	Y	me	 alegro	 de	 que	 lo	 seas.	 Siempre

andas	hablando	de	poner	las	cartas	boca	arriba	y	no	sé	qué	más.	¿Por	qué	te	irrita	mi
presencia?	¿No	podrá	ser	solamente	porque	tenga	costumbre	de	llevar	dos	revólveres,
porque	sea	Renn	Frayne	y	porque	 tenga	ganas,	como	cualquier	vaquero	vulgar	que
sea	 rápido	 para	 desenfundar	 y	 disparar,	 de	 poner	 a	 prueba	 mis	 habilidades	 como
tirador?	Si	así	fuera,	me	avergonzaría	de	ti.	Y	no	lo	creo.	Eres	un	vaquero	levantisco
y	alocado,	Brazos,	pero	lo	eres	sinceramente,	legítimamente.	Te	aprecio.	Jamás	te	he
ofendido	 ni	 he	 herido	 tus	 sentimientos;	 sé	 que	 eres	 un	 poco,	 quizá	 demasiado,
quisquilloso.	Te	ruega	que	digas	lo	que	tengas	que	decir.	¿Qué	tienes	contra	mí?

—Pues,	Frayne,	ya	que	me	obligas	a	declararlo,	te	diré	que…	absolutamente	nada
—replicó	Brazos	 con	un	gesto	 de	 desdén	para	 sí	mismo—.	Reconozco	que	 soy	un
hombre	intratable	e	insociable.

Britt	tuvo	la	seguridad	de	que	solamente	él	comprendía	las	razones	de	la	antipatía
de	 Brazos	 por	 Frayne,	 y	 que	 Brazos	 había	mentido.	 El	 evidente	 interés	 que	Holly
Ripple	experimentaba	por	el	más	popular	de	todos	sus	vaqueros	era	la	causa	de	aquel
resentimiento.

Frayne,	 naturalmente,	 no	 lo	 sospechaba,	 y	 Brazos	 suponía	 que	 su	 secreto	 era
ignorado.	 Britt	 acogió	 con	 agrado	 la	 escena	 que	 se	 desarrollaba;	 esperaba	 que
contribuiría	a	despejar	la	atmósfera.

—Brazos,	nada	puede	ser	menos	deseable	para	este	equipo	que	un	desorganizado
—continuó	 diciendo	 Frayne	 con	 vehemencia—.	 Jamás	 has	 sido	 un	 hombre	 de	 esa
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clase.	He	conducido	ganados	por	espacio	de	más	de	diez	años,	y	conozco	muy	bien	a
los	vaqueros.	Y	te	digo	que	nunca	volverá	a	reunirse	en	todo	el	Oeste	un	equipo	de
caballistas	como	el	que	Britt	ha	logrado	formar	para	la	señorita	Ripple.	Llegará	un	día
en	 que	 estarás	 orgulloso	 de	 pertenecer	 a	 él.	 Yo	 estoy	 orgulloso	 de	 ser	 uno	 de	 los
hombres	que	componen	este	equipo.	Somos	más	viejos	que	tú,	Brazos,	tenemos	más
experiencia,	 y	 podemos	 prever	 los	 acontecimientos.	 Un	 infierno	 de	 sangre	 va	 a
desatarse	en	estos	terrenos.	Algunos	de	nosotros	detendremos	pedazos	de	plomo	con
el	pecho.	Pero	nuestro	equipo	no	debe	desorganizarse	a	causa	de	unas	luchas	internas.
¿No	lo	comprendes?

—Lo	veo	con	más	claridad	que	antes	—respondió	Brazos;	 la	 llama	azul	de	 sus
ojos	se	posó	en	Frayne,	como	si	quisiera	perforar	la	fría	máscara	de	aquel	hombre—.
Es	cierto,	no	debemos	luchar	entre	nosotros…	Frayne,	quiero	sincerarme	ante	todo	el
equipo.	 Te	 pido	 perdón	 por	 haberte	 molestado.	 Pero	 es	 preciso	 que	 no	 interpretes
torcidamente	mis	bromas	y	mis	pullas.	Jamás	he	tenido	deseos	de	pelear	contigo,	de
emprender	 una	 lucha	 a	 tiros.	 ¡No,	 Frayne…!	 Y	 aquí	 está	 mi	 mano.	 ¿Quieres
estrecharla?

La	 silla	 de	Frayne	 cayó	 al	 suelo	 cuando	 el	 vaquero	 se	puso	 con	 rapidez	 en	pie
para	acercarse	a	Brazos,	que	se	aproximaba	a	él.	La	reunión	de	los	dos	pistoleros	y
vaqueros	 tuvo	 para	 Britt	 un	 significado	 más	 importante	 que	 el	 de	 una	 simple
reconciliación	de	dos	elementos	discordantes	del	equipo.	El	esfuerzo	que	hizo	el	otro
vaquero	 para	 buscar	 una	 razón	 con	 que	 responder	 a	 la	 fría	 resistencia	 que	 Frayne
opuso	 al	 ser	 ofendido,	 con	 que	 recibir	 sus	 elocuentes	 peticiones	 de	 armonía,	 dio
motivo	 a	 profundas	 meditaciones	 de	 Britt.	 Brazos	 tenía	 la	 aguda	 intuición	 y	 la
perspicacia	de	un	enamorado.	¿Por	qué	causas	había	de	mostrarse	Renn	Frayne,	uno
de	 los	duros	hombres	de	 las	 llanuras,	 tan	ansioso	para	 lograr	que	el	gran	equipo	de
vaqueros	de	Holly	Ripple	 se	mantuviera	unido	e	 intacto?	Puesto	que	Frayne	 jamás
miraba	a	Holly,	ni	 la	hablaba	no	siendo	para	 responder	a	sus	preguntas;	puesto	que
nunca	se	había	sentado	a	su	famosa	mesa	ni	estado	en	la	casa	de	ella;	puesto	que	su
indiferencia	se	había	hecho	tan	marcada,	que	llegó	a	provocar	comentarios	entre	sus
compañeros,	 resultaba	 evidente	 que	 su	 posición	 era,	 sencillamente,	 la	 propia	 de	 un
verdadero	hombre.

—Brazos…,	Frayne	—exclamó	alegremente	Britt;	algo	había	eliminado	la	grieta
que	 existió	 en	 el	 equipo—;	me	 alegro	mucho	 de	 veros	 estrechar	 la	mano.	Y	 estoy
seguro	de	que	todo	el	equipo	se	alegra	tanto	como	yo.

—Patrón,	 dénos	 algunos	 pesos	 para	 que	 podamos	 beber	 a	 la	 salud	 de	 nuestros
compañeros	y	a	la	de	todo	un	equipo	que	ya	no	podrá	ser	desunido	por	nadie	—dijo
desde	un	rincón	oscuro	algún	vaquero	a	quien	Britt	no	pudo	ver.	La	voz	parecía	la	de
Rebel	McNulty,	el	joven	hermano	del	famoso	capitán	de	batidores	tejanos.

—¡Eso	es	hablar	bien	y	oportunamente!
—¡Páguenos	los	salarios	de	un	mes	antes	de	que	nos	vayamos	de	este	lugar!
—¡Britt,	estamos	completamente	arruinados!
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—¡Ande,	 Britt,	 sea	 buen	 compañero!	 ¡Todos	 necesitamos	 comprarnos	 botas	 y
pantalones!

El	clamor	continuó	creciendo	hasta	que	Britt	levantó	ambas	manos	para	solicitar
silencio.

—Tengo	aquí	el	dinero,	muchachos;	pero…
Esta	afirmación	constituyó	un	error,	como	Britt	pudo	comprender	al	observar	el

alboroto	 que	 provocó.	 Sin	 embargo,	 acertó	 a	 contener	 a	 todos	 los	 vaqueros	 y	 se
mantuvo	firme	hasta	el	momento	en	que	los	gritos	cesaron.

—¡Esperad!	 Brazos,	 Frayne,	 Jim,	 decidid	 vosotros;	 ¿sería	 conveniente	 que	 os
entregara	vuestros	sueldos	precisamente	cuatro	días	antes	de	 la	 fiesta	de	 la	señorita
Holly?

—Creo	que	sí,	Cap	—contestó	tímidamente	Brazos.
—No	—declaró	Frayne.
—No	quiero,	patrón,	que	esta	traílla	de	perros	me	dediquen	un	coro	de	ladridos;

pero	 ¡maldición!,	 yo	 no	 les	 pagaría	 hasta	 después	 de	 la	 fiesta	 —añadió	 con
vehemencia	Jim.

Pero	 estos	 pocos	 hombres,	 más	 sesudos	 y	 experimentados	 que	 los	 demás,
pudieron	hacer	muy	poco	frente	a	los	jóvenes	de	sangre	ardiente	que	deseaban	gastar,
comprar,	beber,	jugar.	Britt,	obligado	a	sucumbir,	en	contra	de	su	opinión,	aproximó
una	 silla	 a	 la	 mesa	 y	 sacó	 de	 los	 bolsillos	 unos	 fajos	 de	 billetes	 y	 un	 puñado	 de
sonoras	monedas	de	oro.

—¡Escuchad,	cabezas	de	chorlitos!	—gritó—.	La	señorita	Holly	me	obligó	a	traer
este	dinero.	Yo	no	quería	pagaros	hasta	 la	semana	próxima.	Pero	 la	señorita	Ripple
insistió:	«¡Paga	a	mis	vaqueros,	pero	diles	que	si	alguno	de	ellos	viniera	borracho	a
mi	 fiesta,	 jamás	 volvería	 a	 hablarle…!».	 Ya	 lo	 sabéis.	 Ésa	 es	 la	 clase	 de	 jefe	 que
tenéis.	¿Queréis	ahora	vuestro	dinero?

—¿Quién	 va	 a	 emborracharse?	 —preguntó	 el	 incorregible	 Brazos	 con	 su
cautivadora	sonrisa.

—Poneos,	pues,	en	fila,	y	arreglemos	la	cuestión	—añadió	Britt,	al	mismo	tiempo
que	daba	un	manotazo	sobre	el	 tablero	de	 la	mesa—.	Con	los	dos	meses	que	voy	a
abonaros,	podréis	pagaros	todo	lo	que	os	debáis	unos	a	otros.

Brazos	fue	el	primero	en	cobrar	y,	con	la	alegre	expresión	de	un	chicuelo	pícaro,
se	dirigió	hacia	la	puerta.

—¡Oye,	Brazos!	—gritó	Laigs	Mason—.	Me	debes	diez	pesos.
—¡Persíguele,	Laigs!	—dijo	Britt,	mientras	entregaba	al	vaquero	su	dinero.
Fue	digno	de	advertirse	el	hecho	de	los	hermanos	Tex	y	Mex	Southard,	vaqueros

mestizos;	 pidieron	 solamente	 «cinco	pesos»	 cada	uno.	Y	 el	 delgado	Cherokee,	 con
una	sonrisa	que	iluminó	el	bronce	de	su	rostro,	dijo:

—Yo	querer	diez	dólar.
Cuando	 todos	 ellos	 hubieron	 salido,	 alborotados	 como	 chiquillos	 que

abandonasen	 las	 escuelas,	Britt	 descubrió	 que	 Frayne	 se	 hallaba	 inclinado	 sobre	 la
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rodilla	de	la	pierna,	cuyo	pie	tenía	apoyado	en	el	asiento	situado	al	pie	de	la	ventana.
Estaba	observando	 la	marcha	de	 los	vaqueros,	que	descendían	por	 la	pendiente	que
conducía	al	pueblo.

—Frayne,	ven	por	tu	dinero	—dijo	Britt—.	¿Cuál	es	tu	sueldo?
—La	señorita	Ripple	no	habló	de	sueldo	—replicó	Frayne,	al	mismo	tiempo	que

se	volvía—.	Se	limitó	a	pedirme	que	trabajase	para	ella	como	caballista,	y	yo	accedí.
—Así	fue.	Sin	duda	lo	olvidó.	Estoy	seguro	de	que	ese	olvido	la	disgustará.	Pero

no	 se	 lo	 diré…	¿Cuánto,	 Frayne?	Pago	 cuarenta	 dólares	 a	 los	 vaqueros.	 Jim	 cobra
más	 y	 me	 parece	 justo	 que	 cobres	 tanto	 como	 él,	 puesto	 que	 eres	 mayor	 que	 los
demás.

—¿Por	qué	no	dejamos	esa	cuestión	del	sueldo?
—¿Cómo?	 —preguntó	 Britt,	 desconcertado	 al	 observar	 que	 pudiera	 haber	 un

vaquero	que	no	quisiera	cobrar	su	sueldo.
—Tengo	mucho	dinero	—añadió	Frayne	con	voz	 fría	y	 rostro	 impasible—.	Mis

necesidades	 son	 muy	 pequeñas;	 he	 terminado	 con	 las	 cartas	 y	 la	 bebida.	 De	 este
modo,	no	me	importan	nada	los	sueldos,	al	menos	por	ahora.

—A	la	señorita	Holly	no	le	agradaría…	—declaró	Britt.	No	se	lo	diga	usted.
—¡Pero	Frayne…!	Oye,	supongo	que	no	te	propondrás	huir	de	nosotros…
—He	dado	mi	palabra.
—Perdóname,	 lo	 había	 olvidado…	 Pero	 no	 es	 una	 cosa	 normal…	Haz	 lo	 que

quieras,	Frayne.	Declaro	que	no	 te	comprendo.	Sin	embargo,	he	pensado	mucho	en
ti…	Has	hecho	muy	bien	en	encararte	con	Brazos.	Diste	exactamente	en	el	clavo.	Me
gustaría	poder	conocerte	mejor.

—Bien,	 ¿por	 qué	 no	 lo	 intenta?…	Tengo	 una	 idea,	 Britt.	 Esos	 vaqueros	 harán
algún	 disparate.	 Algunos	 de	 ellos	 estarán	 borrachos	 cuando	 llegue	 la	 fiesta	 de	 la
señorita	Ripple.	Yo	no	pienso	asistir,	pero	me	cuidaré	de	hacer	que	únicamente	vayan
a	la	reunión	los	que	estén	serenos.	Voy	a	pedir	a	Cherry	que	me	ayude.	El	día	de	la
fiesta	cazaremos	a	todos	los	vaqueros	que	se	hallen	borrachos	o	estén	bebiendo	y	los
arrojaremos	al	arroyo.	El	agua	viene	ahora	tan	fría	como	el	hielo.	Luego	los	ataremos
a	sus	camastros.

—¡Es	 una	 gran	 idea,	 Frayne!	—dijo	 Britt—.	 Es	 una	 idea	 estupenda.	 Resultará
muy	eficaz…	y	la	señorita	Holly	se	divertirá	mucho	cuando	lo	sepa…	Pero	¿qué	es
eso	de	que	no	irás	a	la	fiesta?

—Preferiría	no	ir,	Britt.
—¿Por	qué	diablos	no	quieres	ir?
—Oiga,	 viejo:	 ¿será	 preciso	 que	 se	 lo	 diga?	 No	 soy	 un	 vaquero	 amigo	 de

fanfarronadas.	 Soy	 un	 hombre	 que	 tiene	 enemigos,	 uno	 de	 los	 cuales	 es	 Sewall
McCoy,	el	ranchero.	Ese	hombre	me	convirtió	en	un	proscrito.	Y	es	el	ganadero	más
malvado	que	jamás	he	conocido.

—¿Qué	 demonios	 dices?	 —preguntó	 Britt,	 profundamente	 sorprendido—.	 Esa
noticia	es	muy	interesante.	Pero	¿qué	tiene	que	ver	con	tu	asistencia	a	la	fiesta	de	la
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señorita	Ripple?
—Es	posible	que	McCoy	asista	a	ella.	Están	invitadas	todas	las	personas	de	estos

contornos,	como	usted	sabe.	O	también	sería	posible	que	se	presentara	en	la	reunión
algún	otro	de	mis	enemigos.

—¡Ah!	Y	en	ese	caso	¿te	verías	obligado	a	desenfundar	y	disparar	tu	revólver?
—Lo	haría.	Aun	ante	la	mesa	de	la	señorita	Ripple.
—Muy	bien.	Correremos	el	riesgo.	Irás	a	la	fiesta.	No	quiero	ver	enojada	a	Holly.
—¡No	diga	tonterías,	Britt!	—exclamó	Frayne,	que	había	comenzado	a	perder	la

indiferencia—.	¿Qué	diablos	puede	importar	a	la	señorita	Holly	mi	presencia?
—Te	aseguro	que	le	importa.	Tu	actitud	hacia	ella	le	ha	resultado	muy	dolorosa.
—¿Cómo	lo	sabe	usted?
—Lo	supe	antes	de	que	ella	misma	me	lo	dijera.
—¡Presumida	españolita!	—exclamó	Frayne	acaloradamente—.	Britt,	¿está	usted

seguro	de	que	comprende	a	su	patrona?	He	oído	hablar	mucho	acerca	de	ella	y	de	sus
asuntos.	No	me	engañe,	viejo	amigo.	La	señorita	Ripple	es	tan	buena	como	el	oro,	tan
orgullosa	como	su	madre,	tan	noble	como	el	coronel	debió	de	ser.	Quiere	que	todos
sus	 vaqueros	 la	 adoren	 y	 se	 inclinen	 ante	 ella.	 Pues	 no	 lo	 haré.	Me	 parece	 que	 ha
hecho	 de	 mí	 una	 especie	 de	 héroe.	 Pero	 no	 soy	 ningún	 héroe,	 ni	 un	 vaquero
sentimental	 al	 que	 puedan	 hacerse	 guiños.	 He	 olvidado	 lo	 que	 fui,	 pero	 jamás
olvidaré	lo	que	soy.	¿Está	claro,	Britt?

—Tan	 claro	 como	 si	 estuviera	 impreso	—replicó	 el	 capataz—.	 Has	 pintado	 a
Holly	 exactamente	 del	 modo	 que	 era.	 Pero	 ha	 cambiado	mucho	 últimamente,	 aun
cuando	 no	 me	 atreva	 a	 asegurar	 que	 lo	 haya	 hecho	 de	 una	 manera	 permanente	 y
definitiva.	Y	tampoco	juraría	que	ese	cambio	se	te	deba	a	ti.	Sin	embargo,	es	seguro
que	estás	relacionado	con	una	parte	de	él…	Y	te	recuerdo,	Frayne,	que	en	lo	que	se
refiere	 a	 su	 respeto	 y	 al	 mío	 por	 ti,	 tu	 pasado	 no	 tiene	 importancia.	 Te	 recuerdo
también	que	estamos	en	Nuevo	Méjico,	en	el	año	setenta	y	cuatro,	y	que	el	infierno
amenaza	presentarse	aquí	muy	pronto;	hombres,	hombres	es	lo	que	necesitamos.	Y	lo
que	Holly	Ripple	necesitará,	más	pronto	o	más	 tarde,	 es	un	hombre.	Holly	 tiene	 la
sangre	del	Oeste.	Si	vives	unos	 cuantos	 años	más,	hasta	que	esa	bravía	 frontera	 se
apacigüe,	y	si	eres	leal	con	Holly,	lo	que	significa	que	habrás	de	volver	la	espalda	a	tu
pasado,	tendrás	tantas	probabilidades	con	ella	como	Brazos	o	cualquier	otro	vaquero.
Y	Holly	Ripple	habrá	necesariamente	de	escoger	entre	los	vaqueros	al	compañero	de
su	vida.

Frayne	 se	 volvió,	 con	 el	 rostro	 un	 poco	 pálido,	 y	 se	 inclinó	 para	 encender	 un
cigarrillo.

—¿Por	qué	dice	usted	todas	esas	cosas,	viejo	amigo?	—preguntó	con	voz	un	poco
ronca.

—Porque	 me	 intereso	 mucho	 por	 la	 felicidad	 de	 Holly.	 Desde	 que	 vino	 de	 la
escuela	 ha	 tenido	 una	 docena	 de	 enamoramientos	 fugaces,	 como	 las	 señoritas
mejicanas.	 Pero	 ninguno	de	 esos	 enamoramientos	 ha	 durado.	Los	 sentimientos	 que
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experimenta	 por	 ti	 son	 diferentes.	 Es	 posible	 que	 Holly	 se	 encuentre	 un	 poco
espoleada	 por	 tu	 indiferencia.	 En	 el	 caso	 de	 que	 entiendas	 a	 las	mujeres	 un	 poco,
podrás	comprenderlo	perfectamente.

—Ningún	hombre	puede	comprender	 a	ninguna	mujer.	Sin	 embargo,	 es	posible
que	 tenga	 usted	 razón.	 Es	 posible	 que	 Holly	 sea	 lo	 suficientemente	 joven	 y	 lo
bastante	tonta	para	sentirse	dolida.	Lo	dudo.	Pero,	sin	tener	en	cuenta	cuáles	puedan
ser	sus	sentimientos,	lo	cierto	es	que	soy	un	proscrito,	un	pistolero	con	un	sangriento
haber	que	se	hará	más	sangriento	antes	de	que	la	ley	haya	llegado	hasta	el	Oeste.	Las
probabilidades	de	que	yo	viva	hasta	 tales	 tiempos	 son	muy	escasas…	¿Comprende
usted	las	razones	de	mi	actitud,	Britt?

—Sí.	 Y	 creo	 que	 son	 justas	 —replicó	 hoscamente	 Britt—.	 De	 todos	 modos,
asistirás	a	la	fiesta	de	Holly…	o	por	lo	menos	a	la	comida	con	que	obsequiará	a	su
equipo.

—Muy	bien,	Britt.	Si	así	lo	desea…	iré.
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V

Durante	los	últimos	años	los	tramperos	solían	bajar	de	las	montañas	una	o	dos	veces
cada	primavera,	en	unión	de	los	indios,	para	vender	las	pieles.

Horns	 Post	 había	 visto	 los	 días	 en	 que	millares	 de	 tramperos	 llegaban	 hasta	 el
lugar	 para	 comerciar.	 Pero	 la	 gloria	 de	 los	 tramperos	 se	 había	 desvanecido	 hacía
mucho	 tiempo.	 La	 abigarrada	 multitud	 que	 visitó	 el	 rancho	 de	 don	 Carlos	 aquel
sábado	de	 los	primeros	días	del	mes	de	 junio,	estaba	compuesta	 solamente	por	una
veintena	 de	 hombres	 blancos	 y	 un	 centenar	 de	 hombres	 rojos.	 Los	 tramperos
formaban	 un	 grupo	 de	 seres	 barbudos,	 rollizos;	 y	 los	 indios	 formaban	 un	 conjunto
hambriento	y	silencioso;	los	castores	habían	huido	casi	por	completo	de	los	arroyos
de	la	montaña.

Britt	simpatizaba	con	 los	hombres	rojos.	Parecía	prever	el	esplendor	de	 los	días
de	 Carson,	 cuando	 el	 Oriente	 pedía	 sombreros	 y	 más	 sombreros	 de	 castor	 y
enriquecía	 a	 los	 cazadores	 de	 pieles.	 Los	 indios	 jamás	 agotaban	 ningún	 recurso
natural.	Pero	los	tramperos	blancos	eran	la	vanguardia	de	aquel	ejército	de	avarientos
aventureros	que	debería	empobrecer	los	arroyos	y	las	montañas.

El	 campamento	 de	 los	 indios	 era	 un	 edificio	 largo	 y	 chato	 de	 adobes,
resquebrajado	y	medio	arruinado,	que	se	hallaba	junto	al	camino	de	media	milla	de
anchura	 que	 conducía	 a	 Horns	 Post.	 Jacos	 y	 perros,	 mujeres	 con	 sus	 pieles
coloreadas,	 valientes	 tumbados	 en	 sus	 policromas	mantas,	 unas	 cuantas	 tiendas	 de
pieles	pintadas,	fardos	y	pieles	y	hogueras…,	todo	esto	ofreció	al	batidor	tejano	una
borrosa	visión	de	lo	que	había	sido	el	pasado.	Al	pie	del	pueblo,	en	el	amplio	recodo
del	 arroyo,	 los	 grupos	 grises	 de	 los	 carros,	 las	 parejas	 de	 bueyes	 y	 caballos,	 el
movimiento	 de	 los	 fornidos	 tronquistas,	 todo	 esto	 armonizaba	 con	 el	 concepto	 que
Britt	había	formado	del	pasado	esplendor	de	la	era	de	los	tramperos.	Los	días	de	las
caravanas	 también	 desaparecían.	Al	 cabo	 de	 pocos	 años	más,	 cuando	 los	 rieles	 de
acero	 llegasen	 hasta	 Santa	 Fe,	 los	 grandes	 barcos	 blancos	 de	 las	 llanuras	 habrían
desaparecido.

En	 su	 camino	 hacia	 el	 puesto	 comercial,	 Britt	 encontró	 a	 un	 ex	 sargento	 del
Ejército	que	le	saludó	como	a	un	antiguo	conocido.	Britt	creía	recordar	aquel	rojizo
rostro	 de	 irlandés,	 pero	 no	 pudo	 identificar	 al	 hombre.	 Hablaron.	 El	 sargento
pertenecía	al	IV	Regimiento	de	Caballería	del	general	Mackenzie,	que	se	dirigía	hacia
Fort	Union	y	otros	puntos	de	Méjico	meridional	y	de	Texas.	Marchaban	a	lo	largo	de
los	 caminos	 con	 la	 esperanza	 y	 el	 temor	 de	 que	 al	 cabo	 de	 muy	 poco	 tiempo	 se
encontrasen	en	la	necesidad	de	emprender	algunas	duras	campañas	contra	los	indios.

—¿Habéis	viajado	hacia	el	Oeste,	a	lo	largo	del	Camino	Viejo?	—preguntó	Britt,
que	 estaba	 ansioso	 por	 aumentar	 la	 información	 que	 poseía	 respecto	 a	 los
acontecimientos	actuales.
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—Sí,	venimos	de	Fort	Lyon	—contestó	el	sargento.
—¿Hay	mucho	movimiento	de	ganado?
—Más	que	durante	el	verano	pasado.	Las	Ánimas	me	ha	recordado	a	Dodge.
—Bien.	Venga	a	cenar	con	nosotros	y	hablaremos	de	esa	cuestión.
Antes	 de	 que	Britt	 hubiera	 avanzado	mucho	más,	 se	 aproximó	 a	 él	 un	 hombre

cuyo	 aspecto	 indicaba	 que	 no	 se	 hallaba	 desde	 hacía	mucho	 tiempo	 en	 el	Oeste,	 y
cuyo	rostro,	macilento	y	triste,	refería	la	vulgar	historia	de	muchos	recién	llegados.

—¿Es	usted	el	capitán	Britt,	el	capataz	del	rancho	de	Ripple?
—Sí.	Soy	Britt.	¿En	qué	puedo	servirle?
—Me	 llamo	 Taylor,	 Lee	 Taylor.	 Provengo	 del	 Sur.	 La	 señorita	 Ripple	 debe	 de

acordarse	de	mí.	Conoció	a	mi	hermana.	Yo	solía	visitarlas	con	frecuencia	cuando	se
hallaban	en	la	escuela.

—¡Ah!	¿Viene	usted	de	Santa	Fe?	—preguntó	Britt	con	indiferencia	en	tanto	que
observaba	al	joven.	Estaba	muy	acostumbrado	a	conocer	a	los	hombres	por	su	rostro,
e	inmediatamente	reaccionó	de	modo	desfavorable	hacia	el	que	tenía	ante	sí.

—Sí.	Vengo	de	El	Paso.
—¿A	caballo,	con	una	caravana	o	en	la	diligencia?
—He	venido	en	la	diligencia.
—Es	un	viaje	muy	duro,	 ¿verdad?	 ¿Qué	quiere	 usted	de	mí?	 ¿Necesita	 empleo

como	caballista?
—No.	Querría	que	me	prestase	algún	dinero.	No	me	agradaría	visitar	a	la	señorita

Ripple	vestido	con	estos	andrajos.	Recibiré	pronto	dinero	de	mi	casa.
—Bien.	Preguntaré	a	la	señorita	Holly	acerca	de	usted.	Y	si	le	conoce,	entonces,

claro	es,	le	ayudaré…	Entre	y	conocerá	a	los	hombres	de	mi	equipo.
Britt	condujo	a	Taylor	a	la	cantina	de	Horns	Post.	A	primera	vista,	le	pareció	que

todos	sus	vaqueros	se	encontraban	en	aquel	punto	ante	el	tosco	mostrador.	Brazos	se
aproximó	a	él,	sorprendido	de	verle	entrar,	y	curioso	por	su	compañero.

—¡Dios	mío,	patrón!	¿Se	ha	perdido	usted?
—Oye,	Brazos,	¿no	puedo	tomar	una	copita	de	vez	en	cuando?…	Te	presento	a

Lee	Taylor,	del	Sur,	que	dice	que	conoce	a	la	señorita	Holly…	Taylor,	este	joven	es
Brazos	Keene.

Britt	 expresaba	 mucho	 más	 con	 una	 sola	 mirada	 que	 con	 palabras.	 No
experimentó	ningún	remordimiento	al	abandonar	al	desconocido	junto	a	Brazos.	En
el	caso	de	que	Taylor	fuera	un	hombre	sin	tacha,	 lo	que	ciertamente	no	parecía	ser,
Brazos	lo	apreciaría	con	rapidez.

Britt	 comenzaba	 a	 cansarse	 de	 los	 desconocidos	 que	 se	 aprovechaban	 de	 la
generosa	hospitalidad	de	Holly.	Lascelles	se	encontraba	todavía	en	la	casa	ranchera,
con	gran	disgusto	de	Holly	y	con	enconado	e	inútil	enojo	por	parte	de	Britt.

—¡Maldición!	¡Otro	viejo	galanteador	de	nuestra	señora!	—dijo	el	endemoniado
Brazos—.	Venga,	señor	Taylor,	venga	a	reunirse	con	el	equipo…	Cap,	¿quiere	usted
invitarme	a	una	copa?
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—Te	invitaré	y	tomaré	otra.
—¡Diablos!	Compañeros,	el	mundo	se	vuelve	patas	arriba.	Aquí	tenéis	al	patrón,

¡y	está	sediento!
—Jamás	lo	habría	sospechado	—declaró	Skylark	con	una	expresiva	sonrisa.
—Compañeros,	 os	 presentó	 a	 Lee	 Taylor,	 natural	 del	 Sur	 —anunció	 Britt,

satisfecho	de	entregar	al	desconocido	a	la	acogida	de	sus	vaqueros.	Y	se	colocó	entre
ellos,	 divertido	 al	 observar	 la	 agudeza	 de	 Skylark.	 Ciertamente,	 se	 sentía	 culpable
bajo	muchos	aspectos.	Frayne	siempre	había	tenido	la	virtud	de	excitarle,	de	sacarle
de	sus	casillas,	de	sobresaltarle;	y	aquel	coloquio	del	dormitorio	pesaba	enormemente
sobre	la	conciencia	de	Britt.	Sus	sentimientos	se	habían	sobrepuesto	a	su	juicio,	cosa
que	raramente	sucedía,	y	jamás	cuando	se	trataba	de	asuntos	relacionados	con	Holly.
Britt	 necesitaba	 verdaderamente	 animarse.	 Por	 lo	 que	 se	 refería	 a	 Frayne,	 estaba
satisfecho	 de	 que	 la	 conversación	 se	 hubiera	 celebrado,	 porque	 esta	 conversación
había	 aclarado	 un	 poco	 más	 la	 actitud	 y	 la	 personalidad	 de	 aquel	 fascinante	 y
complejo	 proscrito.	 Pero	 sería	 posible	 que	 todo	 ello	 no	 fuera	 el	 producto	 de	 una
apresurada	e	imperdonable	exposición	de	sus	propias	conjeturas.	Su	amor	y	su	interés
por	 Holly	 le	 conducían	 con	 frecuencia	 a	 expresarse	 de	 un	 modo	 excesivamente
impulsivo.	Por	otra	parte,	cuando	se	abrumaba	a	sí	mismo	a	fuerza	de	reproches,	oyó,
para	animarle	nuevamente,	ciertas	palabras	de	Holly.	Si	Britt	hubiera	sido	más	frío	y
más	calculador,	aquellas	palabras	podrían	haber	expresado	de	manera	más	indiscreta
la	actitud	de	la	señorita	Ripple.	De	todos	modos,	Britt	temía	que	Holly	experimentase
por	 aquel	 indolente	 Renn	 Frayne	 una	 simpatía	 mucho	 mayor	 de	 lo	 que	 sería
conveniente	 para	 su	 felicidad.	Vista	 la	 actitud	 de	 Frayne,	 que	Britt	 no	 vacilaba	 en
reconocer	que	era	noble	y	leal,	un	alocado	y	desesperado	encariñamiento	por	parte	de
Holly	produciría	efectos	deplorables.

Britt	consumió	una	copa	de	una	bebida	seca	y	fuerte	y	pidió	otra.	Estas	bebidas	le
estimularon	hasta	el	punto	de	borrar	la	opresión	de	disgusto	que	pesaba	sobre	él.

Cuando	 Britt	 se	 separaba	 del	 alegre	 Brazos	 y	 se	 volvía	 para	 salir	 del	 local,
encontró	 a	 Ride-Em	 Jack,	 el	 negro	 del	 equipo,	 que	 se	 hallaba	 acompañado	 de
Bluegrass	y	Trinidad,	otros	dos	de	sus	vaqueros.

—Patrón,	le	estábamos	buscando	—declaró	Jack.	Trinidad,	el	hombre	de	cabellos
rojos,	y	Bluegrass,	el	vaquero	de	ojos	de	águila,	saludaron	a	Britt	regocijadamente	y
ambos	comenzaron	a	hablar	con	rapidez.

—No	tenéis	necesidad	de	atracarme	de	este	modo	—dijo	Britt	mientras	sacaba	de
un	bolsillo	un	rollo	de	billetes—.	Venid	conmigo.

—Patrón,	 déme	 todo	 eso	—exclamó	 Jack	 con	 avarienta	 expresión	 en	 el	 negro
rostro	y	en	los	codiciosos	ojos—.	Este	diablo	de	Jorge	Washington	Jefferson	Jackson
no	podría	conservar	el	dinero	más	de	diez	minutos.

—Me	parece,	Ride-Em,	que	 tienes	un	poco	de	 sentido	común	encerrado	en	esa
velluda	cabeza	—declaró	Britt—.	¿Acabas	de	llegar?

—En	este	mismo	momento.	Y	tengo	muchas	noticias.
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—¿Malas	noticias?
—Sí.	Creo	que	sí.	Me	parece…	que	son	muy	malas	para	la	señorita.	Holly.
—¿Caballos?
—Sí,	señor.
—Bien,	infórmame	en	el	dormitorio	dentro	de	media	hora.
Britt	salió	del	 lugar	reposadamente	y	deteniéndose	con	frecuencia	para	observar

la	 desacostumbrada	 escena	 que	 se	 desarrollaba	 ante	 sus	 ojos.	 Acaso	 uno	 de	 los
lugares	más	interesantes	de	toda	la	frontera	fuera	un	centro	comercial	durante	un	día
lleno	de	animación.

Los	salones	de	baile,	los	garitos	de	juego	y	las	tabernas	estaban	más	impregnados
del	crudo	dramatismo	y	del	bravío	carácter	de	 la	época;	pero	el	 emporio	comercial
encarnaba	 la	 vida	 la	 animación,	 la	 atmósfera	 y	 los	 negocios	 del	 Oeste.	 Los	 pesos
mejicanos	 y	 los	 dólares	 de	 plata	 americanos	 tintineaban	 en	 los	 mostradores,	 y	 los
cartuchos	de	monedas	de	oro	fluían	a	los	bolsillos	de	piel	de	los	tramperos.	Salvajes
pintados,	 delgados,	 medio	 desnudos	 y	 adornados	 de	 plumas	 se	 sentaban	 y
haraganeaban	en	torno	a	las	grandes	mesas	de	una	estancia	en	espera	de	vender	sus
fardos	de	pieles.	Una	docena	de	 tramperos	blancos	voceaban	como	subastadores	en
medio	de	la	multitud.	Los	hermanos	Horn	eran	buenos	compradores.	Sabían	bien	que
aquellos	 tramperos,	 ansiosos,	 desesperados,	 sabiendo	 que	 su	 época	 había	 pasado,
discutían	 acaloradamente	 en	 defensa	 de	 un	 dinero	 que	 le	 permitiera	 vivir.	 Gruesas
mujeres	 indias	y	 jóvenes	delgadas,	con	su	cabello	negro	y	brillante	como	el	carbón
tendido	 a	 lo	 largo	 de	 las	 espaldas,	 manoseaban	 las	 telas	 y	 miraban	 anhelantes	 las
coloreadas	 barras	 de	 caramelos.	 Sobre	 los	 mostradores	 se	 apilaban	 las	 mercancías
hasta	gran	altura;	 los	estantes	 se	curvaban	bajo	el	peso	de	 innumerables	vasijas.	El
olor	del	tabaco	se	mezclaba	al	de	las	pieles	secas.	Un	enjambre	de	moscas	zumbaba
en	el	aire	cálido.

Últimamente,	Britt	había	contraído	un	hábito	de	morosidad.	Britt	lo	sabía	y	hasta
sospechaba	que,	en	cierto	modo,	lo	había	adquirido	deliberadamente.	Le	molestaba	el
pensar…,	el	tener	que	cuidarse	de	hechos	y	de	cifras.	Si	se	hubiera	encontrado	solo
ante	 aquel	 equipo	 de	 vaqueros	 fogosos;	 si	 en	 sus	 manos	 no	 hubiera	 tenido	 la
responsabilidad	 del	 porvenir	 de	 Holly,	 podría	 haberse	 regocijado	 al	 apreciar	 la
proximidad	que	se	cernía	sobre	el	negocio	del	ganado.

De	 nuevo	 en	 el	 dormitorio	 anotó	 los	 pagos	 que	 había	 hecho	 a	 sus	 hombres	 y
luego	estudió	cuidadosamente	los	detalles	de	las	dos	manadas	de	ganado	que	pensaba
aconsejar	 a	Holly	que	vendiese	después	de	 su	 fiesta.	La	 elevación	del	 precio	de	 la
carne	 no	 tenía	 precedentes	 y	 poseía	 dos	 aspectos,	 uno	 de	 los	 cuales	 era	 de	 gran
importancia.

Al	cabo	de	un	momento	Renn	Frayne	entró	reposadamente	en	la	estancia,	con	la
frente	fruncida	y	los	ojos	relampagueantes.

—¡Hola,	vaquero!	¿Dónde	has	estado?	—preguntó	Britt	mientras	cerraba	el	libro
de	cuentas.
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—¿No	me	ha	visto	usted	seguirle?	—contestó	lacónicamente	el	vaquero.
—No,	no	te	he	visto.
—Cap,	está	usted	preocupado.
—¡Sí,	diablos!
—No	es	extraño.	Por	causa	de	la	señorita	Ripple,	claro	es.	Un	viejo	batidor	tejano

como	usted	no	sería	capaz	de	guiñar	un	ojo	a	causa	del	ganado,	de	los	ladrones	o	de
un	equipo	levantisco.

—Exactamente.	La	causa	de	mi	preocupación	es	Holly…	¡Bendita	sea!…	Soy	el
único	papá	que	tiene…	¿Qué	has	visto	en	el	puesto	comercial?

—Mucha	 animación.	 La	 animación	 crece	 cuando	 llega	 la	 noche.	 Ese	 lugar	me
recuerda	a	Dodge	y	a	Hays	City.	Pero	es	más	pacífico.

—De	modo	que	conoces	a	Hays,	¿eh?	¿No	te	encontraste	jamás	con	Wild	Bill?
—Vi	a	Bill	matar	 a	 cinco	vaqueros	en	un	grupo,	de	 lado	a	 lado	de	 la	 calle,	 sin

sufrir	ni	un	solo	arañazo.	Pero	los	vaqueros	estaban	borrachos	y,	además,	eran	muy
atolondrados.

—Antiguamente	fui	en	muchas	ocasiones	hasta	Texas.	¡Aquellos	sí	que	eran	días
buenos!	Dodge	se	me	antojó	la	peor	de	todas	las	ciudades	que	he	conocido…	Bien,
todo	parece	 ahora	 impregnarse	 del	 ambiente	 del	Oeste.	Muy	pronto	 creeremos	que
nos	encontramos	en	Kansas.

—Jack	me	ha	 dicho	que	 tiene	malas	 noticias	 para	mí.	Espero	 que	 venga	 de	 un
momento	a	otro.

—Britt,	¿cree	usted	que	ha	sido	conveniente	llamar	a	todos	sus	vaqueros	de	estas
llanuras?

—No.	Han	sido	órdenes	de	la	señorita	Holly.
—Esa	determinación	le	ya	a	resultar	muy	cara.
—No	estoy	tan	seguro	como	tú,	Frayne.	Todos	los	que	residen	hasta	una	distancia

de	un	centenar	de	millas	de	este	lugar,	se	encontrarán	aquí	esta	noche.	Todo	el	mundo
está	invitado	a	la	fiesta,	según	sabes.	Así	lo	hacía	el	coronel	Ripple.

La	entrada	de	Ride-Em	Jack	 los	 interrumpió.	El	 ir	a	pie	no	parecía	el	medio	de
locomoción	 más	 adecuado	 para	 tal	 vaquero,	 que	 tenía	 el	 negro	 y	 brillante	 rostro
cubierto	de	sudor.

—Aquí	estoy,	patrón.
—Siéntate	y	dime	lo	que	tengas	que	decirme.
—Sí,	 señor.	 —Y	 se	 volvió	 dubitativamente	 y	 miró	 a	 Frayne—.	 ¿Cómo	 estás,

Marsh	Frayne?
—Di	lo	que	hayas	de	decir,	Jack.	Es	posible	que	pueda	ayudar	a	Cap	a	sobrellevar

las	malas	noticias.
—Patrón,	los	caballos	han	desaparecido.
Britt	 lanzó	 unas	maldiciones	 en	 voz	 baja,	 aun	 cuando	 no	 esperaba	 nada	menos

importante	que	lo	sucedido.	No	era	lo	más	grave	de	todo	la	pérdida	de	una	veintena
de	caballos	de	la	más	pura	raza,	sino	la	comprobación	de	que	el	cerco	se	estrechaba
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en	 torno	 al	 rancho	 de	 don	Carlos.	Desde	 el	 fracasado	 ataque	 de	Heaver,	 todos	 los
caballos	 de	 raza	 de	 los	 Ripple	 habían	 sido	 conducidos	 a	 los	 pastos	 y	 a	 los
encerraderos.	 Aquel	 grupo	 de	 los	 muchos	 que	 quedaban	 en	 la	 llanura	 había	 sido
abandonado	en	Cedar	Draw,	un	lugar	escondido	y	remoto.

—Los	 hemos	 seguido	 por	 espacio	 de	 tres	 días,	 y	 no	 hemos	 podido	 continuar
haciéndolo	—prosiguió	el	negro.

—Naturalmente,	se	los	habrán	llevado	los	cuatreros,	¿no	es	cierto?
—Sí,	 señor.	 Los	 caballos	 nunca	 se	 han	marchado	 por	 sí	mismos.	 Los	 ladrones

montaban	unos	caballos	herrados.	Blue	y	Trinidad	no	han	podido	ponerse	de	acuerdo
respecto	 a	 cuántos	 eran.	 He	 descubierto	 las	 huellas	 de	 las	 herraduras,	 y	 tengo	 la
seguridad	de	que	uno	de	 los	caballos	era	pequeñito	y	 llevaba	a	 lomos	a	un	hombre
muy	pesado.

—¿Qué	dirección	siguieron,	Jack?
—Hacia	 el	 Sur.	 Pudimos	 seguir	 sus	 huellas	 hasta	 muy	 cerca	 de	 Siete	 Ríos.

Entonces,	pensamos	que	lo	mejor	que	podíamos	hacer	sería	volver	a	estos	terrenos.
—¡Ja!	 Yo	 diría	 que	 no	 tomasteis	 una	 decisión	 muy	 acertada	 —comentó	 Britt

irónicamente—.	Frayne,	¿conoces	la	región	de	los	Siete	Ríos,	cerca	del	Pecos?
—No.	Solamente	de	oídas.
—Es	la	región	de	Chisum,	el	viejo	réprobo.	Es	el	jefe	de	los	ganaderos	del	Oeste.

Y	un	ladrón	de	ganados,	además.	Se	ríe	y	no	vacila	en	reconocerlo.	Frayne,	supongo
que	Chisum	tiene	puesta	su	marca	en	más	de	cien	mil	cabezas	de	ganado.

—¡No	es	posible!	—exclamó	incrédulamente	Frayne.
—No	 debes	 dudarlo,	 Marsh	 Frayne	 —afirmó	 el	 negro—.	 He	 trabajado	 para

Chisum,	y	lo	sé.
—Bueno,	Jack,	espero	que	eso	sea	todo	lo	malo	que	tengas	que	comunicarme.
—Lo	 es	 y	 no	 lo	 es,	 señor.	 Todavía	 no	 le	 he	 dicho	 casi	 nada…	 En	 el	 primer

campamento	 que	 hicimos	 en	 el	 camino	 de	 regreso,	 nos	 topamos	 con	 el	 equipo	 de
Chisum.	 Nos	 asustamos	 mucho,	 patrón,	 pero	 aquellos	 hombres	 se	 mostraron	 muy
amables	 con	 nosotros.	 Eran	 unos	 doce	 jinetes,	 patrón,	 los	 mejores	 caballistas	 de
Chisum.	Los	conozco.	He	trabajado	con	ellos.	Russ	Slaughter	es	el	 jefe	del	equipo.
Era	el	único	hombre	de	 todo	el	grupo	que	no	procedía	de	Texas…	Pues	bien:	Russ
dijo	 que	 habían	 abandonado	 a	 Chisum	 porque	 iban	 a	 emprender	 un	 negocio	 de
ganado	por	cuenta	propia.	Russ	me	dijo:	«Jack,	¿por	qué	has	de	 trabajar	por	 treinta
dólares	al	mes,	cuando	podrías	ganar	más	de	ciento…?».	Yo	pregunté	a	Russ	de	qué
modo.	Y	me	 contestó	 que	 hay	más	 de	medio	millón	 de	 cabezas	 de	 ganado	 en	 esta
región	en	que	no	existe	 ley	de	ninguna	clase.	Las	reses	se	pagan	a	cuarenta	dólares
por	cabeza	en	la	estación	del	ferrocarril,	y	los	compradores	de	carne	para	el	Gobierno
no	 hacen	 preguntas	 de	 ninguna	 clase…	 Russ	 habló	 y	 habló	 hasta	 no	 poder	 más.
Nosotros	no	quisimos	unirnos	a	ellos,	y	yo	me	encontré	un	poco	desconcertado.

—Es	natural	que	así	fuera,	Jack.	¿Cómo	saliste	de	la	situación?
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—Pues	 le	 dije	 a	 Russ:	 «Sabes	 que	 he	 vuelto	 una	 hoja	 nueva	 y	 que	 no	 quiero
abandonar	el	camino	que	ahora	sigo.	La	señorita	Ripple	ha	sido	muy	buena	para	mí	y
quiero	continuar	a	 su	servicio…».	Blue	y	Trinidad	hablaron	como	un	solo	hombre.
¡Vaya	si	hablaron!	Y	dijeron:

«No	estamos	dispuestos	a	renunciar	a	nuestro	empleo	hasta	que	la	señorita	Ripple
haya	 encontrado	 un	 esposo…».	Russ	 puso	 una	 cara	muy	 fea	 y	 pronunció	 palabras
muy	 desagradables,	 que	 no	 quiero	 repetir.	 Solamente	 puedo	 decir	 que	 nos	 replicó:
«Entonces,	 si	 todos	 sois	 como	 sois,	 y	 la	 señorita	 es	 tan	 caprichosa,	 todos	 vosotros
tenéis	ciertas	probabilidades	de	haceros	cargo	de	ese	millón».

—¿Qué	contestaron	a	eso	Blue	y	Trinidad?	—preguntó	Frayne.
—Tú	conoces	 a	Blue,	Marsh	Frayne.	Ese	muchacho	de	Kentucky	 se	 puso	muy

pálido,	 pero	 no	 dijo	 ni	 una	 sola	 palabra.	 Russ	 había	 estado	 echando	 tientos	 a	 la
botella,	 y	 como	 quiera	 que	 fuese,	 no	 conocía	 bien	 a	 Blue.	 Yo	 me	 asusté	 mucho,
porque	me	pareció	que	Blue	estaba	dispuesto	a	liarse	a	tiros	con	él.	Pero	Trinidad	se
puso	más	rojo	que	un	tomate	y	exclamó:

«¿Qué	diablos	dices?	¿Por	qué	no	vas	al	rancho	de	don	Carlos	e	intentas	tú	mismo
hacerlo,	Russ	Slaughter…?».	Y	Russ	se	rió	de	un	modo	amenazador.	«¿Por	qué	no?
—preguntó—.	 Si	 los	 negros	 y	 los	 injuns	 y	 los	 proscritos	 agradan	 a	 Holly	 Ripple,
entonces	 no	 hay	 motivos	 para	 que	 un	 vaquero	 blanco	 no	 pueda	 probar	 su	 suerte.
Iremos	a	visitaros	el	día	de	la	fiesta»…	Entonces	todos	se	marcharon	al	galope	y	Blue
tuvo	 que	 hacer	 grandes	 esfuerzos	 durante	 mucho	 tiempo	 para	 evitar	 que	 Trinidad
disparase	contra	Slaughter.	Y	nos	vinimos	a	casa.	Eso	es	todo,	patrón.

—Jack,	no	digas	nada	de	esto	a	nadie	—le	ordenó	autoritariamente	Britt—.	Ve	en
busca	de	Bluegrass	y	Trinidad	y	diles	que	he	dado	orden	de	que	no	cuenten	nada	de
lo	sucedido	a	sus	compañeros.

—Sí,	señor.	Voy	corriendo	—contestó	el	negro,	y	salió	a	toda	velocidad.
—¿Qué	 piensas	 de	 todo	 esto,	 Frayne?	 —preguntó	 Britt,	 mirando	 fijamente	 al

proscrito.
—No	llueve;	pero	cae	el	agua	a	cántaros.
—Es	seguro	que	el	equipo	de	Slaughter	vendrá	a	la	fiesta,	tan	seguro	como	que	tú

y	 yo	 estamos	 aquí	 en	 este	momento.	 Esos	 hombres	 utilizarán	 la	 reunión	 como	 un
pretexto	 para	 observar	 el	 modo	 como	 guardamos	 y	 vigilamos	 nuestro	 ganado.	 No
creo	 que	 pueda	 suceder	 nada	 más	 grave	 para	 nosotros	 que	 el	 hecho	 de	 que	 esos
hombres	se	hayan	separado	del	equipo	de	Chisum.	Recuerdo	que	Maxwell	confesó	al
coronel	Ripple	la	causa	de	que	vendiera	todas	sus	posesiones.	Sabía	lo	que	había	de
sobrevenir.

—Britt,	¿no	ha	comprendido	usted	la	importancia	que	encierra	el	informe	de	ese
negro?	—preguntó	ansiosamente	Frayne.

—¡Sí,	demonios!	—replicó	Britt,	acalorado.
—Te	refieres	a	esas	palabras	acerca	de	Holly.
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—Las	 había	 oído	 antes	 de	 ahora.	 No	 olvides,	 Frayne,	 que	 esos	 caballistas
envilecidos	 tienen	 una	 imaginación	 malvada	 y	 unas	 bocas	 malvadas	 también.	 ¡Si
Holly	pudiera	casarse…!	Esto	pondría	fin	a	todas	esas	imbéciles	murmuraciones	y	a
la	presencia	de	los	galanteadores…

»Slaughter	vendrá	a	la	fiesta	y	tendrá	la	osadía	de	galantear	a	Holly.	No	tenemos
que	 preocuparnos	 por	 esa	 cuestión.	 Holly	 sabe	 hacerse	 respetar	 y	 defenderse	 a	 sí
misma.	Pero	si	Blue	o	Trinidad	se	emborrachasen,	sería	posible	que	repitieran	lo	que
Russ	 dijo	 acerca	 de	 Holly.	 Y	 si	 Brazos	 lo	 oyera…	 ¡Brazos	 dispararía	 sin	 vacilar
contra	Russ!

—¿Por	qué	Brazos?	—preguntó	Frayne	con	fría	indiferencia—.	¿Por	qué	no	Blue,
o	cualquier	otro?

Britt	miró	fijamente	a	Frayne	y	levantó	ambas	manos.	Recorrió	a	largos	pasos	la
estancia	por	espacio	de	varios	minutos,	en	tanto	que	Frayne	se	apoyaba	en	el	marco
de	la	puerta	y	miraba	hacia	el	exterior.

—Frayne,	me	agradaría	conocer	tu	opinión	sobre	este	asunto	—dijo	el	capataz	al
cabo	 de	 unos	 momentos—.	 Después	 de	 la	 fiesta	 de	 Holly	 proyecto	 conducir	 todo
nuestro	 ganado	 a	 este	 lado	 del	 arroyo	 de	Cottonwood,	 y	mantenerlo	 durante	 cierto
tiempo	en	ese	mismo	 lugar,	 donde	pueda	 ser	visto	desde	 el	 rancho.	Luego,	 separar
una	manada,	tan	grande	como	pueda	ser	conducida	con	seguridad	hasta	Las	Ánimas,
y	repetir	la	operación	en	el	próximo	otoño.

—Eso	es	 lo	que	yo	aconsejaría	que	 se	hiciera.	Pero	no	podemos	 traer	 todas	 las
reses	 de	 Ripple	 junto	 al	 arroyo.	 Por	 otra	 parte,	 si	 reuniéramos	 todo	 el	 ganado	 y
colocáramos	a	su	alrededor	una	guardia	nocturna,	podríamos	reducir	 la	 importancia
de	los	robos,	o	terminar	completamente	con	ellos.	Y,	además,	diría	que	cuantas	más
reses	venda	ahora	la	señorita	Ripple,	tantas	menos	perderá.

—Es	cierto.	Pienso	aconsejarla	en	ese	sentido…	Ahora,	Renn,	necesito	tu	ayuda.
Nuestra	dificultad	consiste	en	sujetar	a	todos	esos	vaqueros.	¿Podremos	conseguirlo?
¿Qué	efecto	producirá	sobre	ellos	la	actitud	de	Russ	Slaughter,	que	se	ha	separado	de
Chisum?

—Es	posible	que	las	circunstancias	sean	que	haya	de	pagar	usted	los	efectos	de
haber	 contratado	 para	 formar	 su	 equipo	 a	 los	 hombres	 más	 duros	 de	 todas	 estas
llanuras.	Estos	vaqueros	son	casi	todos	muy	duros	y	algunos	de	ellos	tan	malos	como
Slaughter.	 Yo	 diría	 que	 en	 circunstancias	 corrientes	 este	 equipo	 se	 disolvería	 al
presentarse	 un	 caso	 como	 el	 actual.	 Y,	 naturalmente,	 sufriría	 usted	 una	 pérdida
enorme;	acaso	encontrase	la	ruina.	Ha	sucedido	muchas	veces	antes	de	ahora.

—Lo	sabía.	Es	necesario	que	hagamos	que	este	caso	sea	diferente.
—Hay	ciertas	posibilidades	de	que	 la	señorita	Ripple	 influya	sobre	el	ánimo	de

esos	vaqueros	de	modo	 tal,	 que	ni	 el	mismo	 infierno	pueda	 forzarlos	 a	 cambiar	de
actitud.	 Usted	 conoce	 a	 los	 vaqueros.	 Diga	 a	 la	 señorita	 Ripple	 que	 les	 doble	 los
sueldos	y	les	conceda	libertad.	Haga	un	llamamiento	al	honor	de	estos	hombres.	Sé
que	es	una	proposición	pintoresca,	Britt,	pero	le	aconsejo	que	la	lleve	a	la	práctica.	Si
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esos	hombres	pueden	comprender	que	 la	 señorita	Ripple	confía	en	 todos	y	en	cada
uno	 de	 ellos	 para	 derrotar	 a	 los	 cuatreros	 y	 salvar	 su	 rancho…,	 entonces	 podría
decirse	que	la	batalla	estaba	ganada.

Britt	juntó	ambas	manos	y	produjo	un	sonido	parecido	a	un	disparo	de	pistola.
—Renn,	¿podrías	tener	preparado	para	la	noche	de	la	fiesta	un	discurso	dirigido	a

los	vaqueros?	—preguntó	Britt.	El	proscrito	hizo	un	gesto	negativo.
—Quiero	decir,	sin	que	lo	sepa	la	señorita	Holly	—continuó	con	vehemencia	Britt

—.	Holly	 está	 preparando	 un	 discurso	 también.	Como	 es	 natural,	Holly	 consultará
anteriormente	conmigo,	y	acaso	con	Brazos,	aunque	si	él	 lo	supiera,	 sería	capaz	de
morirse	del	susto.	Pero	tú	puedes	pronunciar	un	discurso,	Renn,	y	 te	suplico	que	lo
hagas.	 Prepara	 una	 sorpresa	 para	 Holly	 y	 para	 todo	 el	 equipo.	Mi	 agradecimiento
sería	inmenso.

—Está	usted	en	lo	cierto,	patrón	—accedió	Frayne,	con	su	desconcertante	sonrisa
—.	Haré	lo	que	me	pide,	Britt.	Voy	a	arrancar	la	piel	a	esos	vaqueros.

El	domingo	fue	un	día	de	soledad	para	Britt,	quien	se	comparó	a	sí	mismo	con
una	 vieja	 gallina	 que	 hubiera	 perdido	 a	 la	mayoría	 de	 las	 aves	 que	 componían	 su
pollada.

Frayne,	Tex	y	Mex	Southard,	Santone,	Ride-Em,	Jack	y	Cherry	se	hallaban	cerca
cuando	José	los	llamó	para	la	comida.	Pero	los	hombres	que	componían	el	resto	del
equipo	habían	sucumbido	al	alcohol	o	a	los	juegos	de	azar,	o,	según	Santone,	a	ambas
debilidades	de	los	vaqueros.	Britt	no	tuvo	ocasión	de	consultar	a	Holly	acerca	de	su
proyecto	de	conducir	una	gran	manada	de	reses	al	ferrocarril.	Holly	se	hallaba	absorta
en	los	detalles	de	su	próxima	fiesta	y	del	baile,	y	especialmente	con	el	discurso	que
pretendía	dirigir	a	los	vaqueros,	para	preparar	el	cual	se	hallaba	repasando	sus	libros,
y	los	papeles	y	la	correspondencia	de	su	padre.

Britt	obtuvo	 información	de	 los	pasos	de	 sus	vaqueros	por	medio	de	Santone	y
Jack,	 que	 recorrían	 continuamente	 el	 camino	 que	 separaba	 el	 dormitorio	 y	 los
encerraderos	 de	 la	 calle	 mejicana,	 con	 sus	 grupos	 de	 hombres	 en	 torno	 al
establecimiento	 de	Horn.	Hasta	 aquel	momento	 nada	 desagradable	 había	 sucedido.
Los	vaqueros	estaban	gastando	alegre	y	próvidamente	 los	dos	meses	de	salario	que
les	pagaron.

El	 lunes,	 la	 caravana	 que	 se	 dirigía	 hacia	 el	 Oeste	 se	 puso	 en	marcha	 con	 sus
carros	medio	cargados.	La	partida	de	sesenta	vehículos	aclaró	las	filas	de	la	multitud.
Pero	 antes	 que	 el	 día	 hubiera	 avanzado	 mucho,	 la	 vanguardia	 de	 los	 visitantes
comenzó	a	llegar	al	rancho	de	don	Carlos.	El	martes,	que	era	la	fecha	fijada	para	la
gran	fiesta,	la	casa	ranchera	estaba	llena	de	invitados	procedentes	de	todos	los	lugares
inmediatos.	 San	 Marcos,	 Cimarrón,	 Ratón	 y	 Lincoln	 estaban	 representados	 tan
numerosamente,	 que	 podría	 decirse	 que	 aquellas	 ciudades	 de	 las	 fronteras	 habían
quedado	 deshabitadas.	 Sewall	 McCoy	 llegó	 a	 la	 cabeza	 de	 su	 contingente	 de
vaqueros.	Llegaron	también	varios	grupos	de	hombres	de	rostros	duros	y	astutos	ojos,
que	lo	hacían	por	propia	iniciativa.
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Hacia	mediodía,	Britt	pensó	que	había	llegado	la	ocasión	de	poner	en	práctica	el
trato	 propuesto	 contra	 los	 vaqueros	 que	 se	 hallasen	 bajo	 la	 influencia	 del	 licor.
Resultó	que	Frayne	y	Cherokee	no	necesitaron	ayuda	de	ninguna	clase.	Skylark,	que
se	había	serenado	maravillosamente	el	lunes,	y	Talman,	Stinger	y	Jim	quisieron	tomar
parte	en	el	acto	de	arrojar	al	arroyo	a	los	que	se	encontrasen	ebrios.	Cherry	y	Santone
engancharon	un	carro	muy	grande	y	se	dirigieron	al	pueblo,	donde	Frayne	y	Britt	se
hallaban	preparados	para	recibirlos.

Bluegrass	y	Trinidad	fueron	sacados	de	los	locales	en	que	se	hallaban	y	puestos
en	el	carro.

Lo	mismo	sucedió	con	Rebel	y	Handsome	Gaines	quienes	tomaron	cómicamente
la	situación	como	un	paseo	que	se	celebrara	en	su	honor.	Flinty	y	Tennesse	tuvieron
que	 ser	 atados	 de	 pies	 y	manos,	 procedimiento	 que	 produjo	 un	 coro	 espantoso	 de
maldiciones	 y	 palabrotas.	 Los	 triunfadores	 vaqueros	 encargados	 de	 hacerlo	 se
dirigieron	con	el	carro	hacia	el	dormitorio,	seguidos	de	la	multitud.

Brazos	Keene	 y	 su	 fiel	 amigo	Laigs	 habían	 estado	muertos	 para	 el	mundo	 por
espacio	de	varias	horas.	Ambos	fueron	rudamente	despertados	y	arrebatados	de	sus
camas.

—¿Qué	demonios	queréis,	hombres?	—gritó	Brazos	furiosamente.	Sus	asaltantes
le	 ataron	 rápidamente	 y	 le	 condujeron	 hacia	 el	 exterior	 del	 mismo	 modo	 que
conducían	a	los	toros	después	de	haberles	echado	el	lazo.

—Patrón,	¿qué	va	usted	a	hacer?
—Te	has	olvidado	de	la	fiesta	de	esta	noche,	Brazos.
—No.	 No	 me	 había	 olvidado	 —protestó	 Brazos—.	 Yo	 y	 Laigs	 vinimos	 muy

pronto	anoche.
—De	todos	modos,	estás	demasiado	tembloroso	para	que	puedas	formar	parte	de

este	equipo	de	hombres	tranquilos…	¡Al	carro	con	él,	muchachos!
—¡…!	 —rugió	 Brazos—.	 Tendré	 que	 matar	 a	 alguien	 por	 esto	 que	 hacen

conmigo.
Laigs	Mason	se	mostró	mucho	más	tranquilo.
—¿Qué	 sucede?	 —preguntó	 estúpidamente	 mientras	 miraba	 a	 sus	 captores—.

¿Por	qué	demonios	gritaba	tanto	Brazos?
—Sal,	Mason.	Vamos	a	llevarte	a	dar	un	paseo	en	un	carro.
—¡Maldición!	—exclamó	Laigs,	tambaleándose	entre	Britt	y	Frayne—.	Sois	muy

complacientes…,	amigos	míos…	Brazos,	nunca	se	ha	agasajado	tanto	a	los	vaqueros.
—¡Ja,	 ja!	 —gritó	 frenéticamente	 Brazos—.	 Muy	 pronto	 despertarás,	 Laigs

Mason…	Todo	ha	sido	por	culpa	tuya.	¿No	quería	yo	que	viniéramos	a	casa?…
—Solamente	quería	tomar	una	copita	más…
—¡Aprieta,	 Cherry!	—ordenó	Britt,	mientras	 se	 sentaba	 en	 el	 asiento	 instalado

junto	al	del	conductor—.	Vamos	hasta	aquella	piedra	plana	que	hay	junto	al	arroyo…
¡Corre,	como	un	demonio!…	Frayne,	cuida	con	tus	compañeros	de	que	no	se	arrojen
del	carro.
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Cherokee	 emprendió	 la	 marcha	 a	 gran	 velocidad	 sobre	 el	 terreno	 cubierto	 de
gruesas	 piedras	 sueltas.	 Si	 a	 los	 vaqueros	 había	 algo	 que	 les	 molestase	 era
precisamente	el	ser	baqueteados.	Todos	ellos	saltaron	y	se	golpearon.	Cuando	alguno
intentaba	ponerse	en	pie	o	arrojarse	del	carro,	era	prontamente	lanzado	hacia	atrás	por
Frayne	y	sus	aliados.	Aquella	carrera	en	dirección	al	arroyo	fue	muy	penosa	aun	para
los	 vaqueros	 que	 se	 hallaban	 serenos	 y	 en	 condiciones	 de	 sostenerse.	 Cherry	 se
dirigió	hasta	una	barra	de	tierra	cubierta	de	piedras	que	se	hallaba	junto	a	un	ancho
remanso	que	tenía	una	profundidad	de	alrededor	de	tres	pies.

—Brazos	el	primero	—ordenó	Britt.
Sacaron	del	carro	al	vaquero	de	pelo	de	estopa,	y	lo	arrojaron	al	agua.	Brazos	se

hundió	y	a	continuación	saltó	con	increíble	rapidez.
—¡Agggh!	—resopló.	Y	la	impresión	fue	tan	grande,	que	al	intentar	enderezarse

volvió	 a	hundirse	nuevamente.	Salió	 tambaleante	y	haciendo	eses,	 estremeciéndose
como	un	perro	mojado,	y	tan	sereno	como	en	el	momento	de	su	vida	en	que	más	lo
hubiera	 estado—.	 ¡Anda	 Laigs!	 Acepta	 tu	 merecido	—gritó	 al	 mismo	 tiempo	 que
saltaba	sobre	el	banco	de	arena.

Cuando	 hubieron	 sacado	 a	 Laigs	 del	 carro	 y	 lo	 depositaron	 sobre	 las	 piedras.
Laigs	se	sentó	y	miró	fijamente	a	sus	captores	con	una	mirada	que	parecía	indicar	que
había	recobrado	una	parte	de	su	raciocinio.

—¿Qué	sucede,	muchachos?
—Agarradle	 y	 balanceadle	—gritó	 Frayne.	 Britt,	 Santone	 y	 Skylark	 agarraron

también	al	vaquero,	uno	de	cada	brazo	o	cada	pierna,	 lo	columpiaron	de	este	modo
una,	dos,	tres	veces,	y	lo	soltaron.	Laigs	era	pequeño	y	ligero.	Fue	a	parar	muy	lejos	y
cayó	con	un	terrible	estrépito.

Cuando	emergió,	arrojando	agua	por	 la	boca,	 su	grito	ahogado	 fue	 repetido	por
los	implacables	castigadores.	El	agua	debía	de	estar	tan	fría	como	el	hielo.	Laigs	se
apresuró	 a	 salir	 velozmente.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 orilla	 estaba	 sereno	 y	 tan	 colérico
como	una	gallina	mojada.

—¡Voy	 a	 sacar	 los	 hígados	 a	 alguno!	 —amenazó	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se
estremecía.

Ofrecía	 un	 espectáculo	 tan	 ridículo,	 que	 los	 vaqueros	 no	 pudieron	 evitar	 reír
sonoramente.

—Quitadle	las	armas	—dijo	Frayne,	mientras	arrastraban	al	inerte	Bluegrass.
—Frayne,	 ¿cómo	 tomará	 este	 acto	 Blue?	—preguntó	 dudoso	 Britt—.	Ya	 sabes

que	es	de	Kentucky.
—Lo	único	seguro	es	que	se	mojará	—declaró	Frayne	con	amargo	humor—.	¡Al

agua	con	él,	muchachos!
Bluegrass	cruzó	el	espacio	como	si	fuera	un	saco	lleno	de	plomo,	y	se	hundió	del

mismo	modo.	Pero	como	no	saliera	enseguida	del	agua,	Britt	gritó	frenéticamente	a
Brazos	y	Laigs	para	pedirles	que	le	sacaran	del	arroyo.
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—Oiga,	no	me	metería	de	nuevo	en	el	agua,	ni	siquiera	por	salvar	a	usted	la	vida,
patrón	—declaró	el	tejano	lentamente,	en	tanto	que	trepaba	al	carro.

—¡Laigs!	¡Saca	a	Blue	del	agua!	¡Aprisa!
Mason	se	arrojó	obediente	al	agua,	sacó	a	Bluegrass	y	 lo	 tumbó	sobre	 la	arena,

donde	presentó	alarmantes	síntomas	de	inconsciencia.
—No	 le	 sucede	 nada	 —declaró	 Frayne—.	 Yo	 me	 cuidaré	 de	 él.	 Comienza	 a

volver	en	sí.
—¡Arrojad	al	agua	a	los	demás!
¡Plash!	 ¡Plash!	 ¡Plash!	Los	 restantes	vaqueros	 fueron	cayendo	 sucesivamente	 al

agua;	y	 al	mismo	 tiempo	que	 sus	gritos	de	 sorpresa,	 sonó	 la	 infernal	 algarabía	que
produjeron	Skylark	y	sus	ayudantes.

Britt	se	olvidó	de	vigilar	a	Brazos	y	Laigs.	Pero,	al	cabo	de	un	momento,	ambos
hicieron	acto	de	presencia.	Brazos	subió	al	carro,	fustigó	a	los	caballos	y	los	obligó	a
correr	a	toda	velocidad	por	la	pendiente	arriba.

—¡Espérenos,	patrón!	—gritó	Brazos	desde	su	asiento.
—Volveremos	pronto	con	otra	carga.
—¡Alto!	—gritó	Britt	con	voz	estentórea.
—¡Váyase	al	infierno,	Cappy,	con	sus	bautizadores!	—gritó	alegremente	Laigs—.

¡Volveremos	pronto!
—Brazos	 se	 ha	 vengado	 de	 nosotros	 —dijo	 Britt—.	 Tendremos	 que	 regresar

andando.
—Yo	creo	que	volverá	—opinó	Frayne—.	Habremos	de	esperar	hasta	que	Blue

termine	de	recobrar	el	conocimiento.
—Brazos	volverá	muy	pronto.	¿No	viste	el	diablillo	que	bailaba	en	sus	ojos?
Resultó	que	Bluegrass	debió	abrir	la	boca	cuando	se	hallaba	bajo	el	agua,	y	quedó

medio	 ahogado.	 Frayne	 lo	 puso	 boca	 abajo,	 le	 agitó	 y	 le	 golpeó,	 hasta	 que	 dio
síntomas	 de	 retorno	 a	 la	 vida.	 Sus	 pálidas	 facciones	 se	 cubrieron	 de	 una	 rojiza
tonalidad	y	abrió	los	ojos.

—Ahora	 te	 encuentras	 perfectamente	 bien,	 Blue	—dijo	 Britt,	 tranquilizador—.
¿Estás	sereno?

—Creo	que	sí…	¿Quién	supuso	que	necesitaba	un	baño?
—Todos	 lo	 creímos.	 Los	 primeros	 en	 recibirlo	 fueron	 Brazos	 y	 Laigs.	 Mira	 a

Trinidad	y	el	resto	de	tus	compañeros.
Pero	Blue	no	se	rió.	Y	se	enderezó	estremeciéndose.
—¿De	quién	ha	sido	esta	idea?
—Mía	—contestó	Britt,	temeroso	de	la	reacción	de	aquel	kentuckiano	de	sangre

ardiente.
—Es	un	embustero,	Blue	—dijo	Frayne,	riendo—.	La	idea	es	mía	—añadió—.	La

he	 visto	 poner	 en	 práctica	 muchas	 veces…	 Olvidaste	 que	 todos	 debíamos	 estar
serenos	esta	noche	para	asistir	a	 la	fiesta	de	 la	señorita	Holly.	Temí	que	algunos	de
vosotros	no	lo	estuvierais.	Y	por	eso	os	metimos	en	el	agua.
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—A	ti	te	hago	responsable	de	todo,	Frayne.
—Me	 parece	 bien.	 Pero	 no	 seas	 atolondrado,	 Blue	 —replicó	 con	 calma	 el

proscrito—.	¿No	sabes	aceptar	una	broma?
—¡Diablos!	¿A	esto	lo	llamas	una	broma?	Estoy	helado.	Soy	un	saco	de	huesos

helados.
—Cogeré	una	pulmonía	y	moriré.
—Lo	 que	 necesitas	 es	 un	 poco	 de	 masaje	 y	 dormir.	 Luego	 te	 encontrarás

perfectamente.
—Te	exigiré	responsabilidades	por	esto	—amenazó	Bluegrass	obstinadamente.
Britt	obligó	a	enmudecer	a	los	vaqueros,	que	se	disponían	a	protestar	en	unión	de

Blue.
Comprendía	que	Frayne	se	había	mostrado	digno	de	la	ocasión.
—Blue,	eso	sería	corresponder	indignamente	al	favor	que	te	he	hecho.
—¡Favor!…	¿Qué	favor,	señor?
—El	 de	 serenarte.	Y	 el	 de	 salvar	 el	 buen	 nombre	 que	 tienes	 y	 el	 afecto	 que	 te

profesa	la	señorita	Ripple.	En	el	caso	de	que	te	enfades,	me	veré	obligado	a	arrancarte
un	 brazo	 a	 tiros…,	 o	 a	 hacer	 algo	 peor,	 si	 te	 empeñas.	 Esto	 haría	 que	 la	 señorita
Ripple	se	indispusiera	en	contra	mía.	Todo	lo	que	he	hecho	ha	sido	en	beneficio	de
ella,	en	favor	tuyo	y	por	todos	nosotros.

—No	 me	 importa	 ni	 un	 pepino	 —gritó	 Blue	 con	 el	 rostro	 completamente
enrojecido.	Pero	sí	que	le	importaba—.	Tendrás	que	demostrarme	que	eres	capaz	de
vencerme	revólver	en	mano.

—Blue,	te	hemos	quitado	las	pistolas,	y	puedes	tener	la	seguridad	de	que	no	te	las
devolveremos	—afirmó	Britt.

—Acepta	tu	merecido,	muchacho.
—¿Tiraste	también	a	Brazos	al	agua?
—Así	ha	sido.
—Y	¿cuál	ha	sido	su	actitud?
—Dijo	a	gritos	que	nos	mataría.	Pero	se	ha	apoderado	del	carro	y	se	ha	marchado

con	él,	por	lo	que	tendremos	que	regresar	a	pie	hasta	la	casa.
Bluegrass	miró	a	su	compañero	Trinidad	y	a	los	demás	vaqueros,	que	tiritaban	de

frío,	y	comenzó	a	hacer	visajes.
—¡Maldición!	¿Tengo	yo	el	mismo	aspecto	que	ellos?
—El	tuyo	es	mucho	peor.	Has	estado	tumbado	en	el	barro.	Debes	permitirme	que

te	lo	sacuda.
—Muy	 bien…,	 Frayne,	me	 resigno.	 Pero	 ¡por	 Júpiter!,	 he	 de	 jugarte	 una	mala

pasada.
—Será	bien	recibida,	Blue	—contestó	Frayne	cordialmente—.	Sabía	que	eras	un

buen	compañero…	Muchachos,	es	necesario	que	todos	hagáis	caso	de	mis	palabras.
Si	no	nos	unimos	apretadamente	en	nuestro	equipo	como	hermanos,	como	hombres
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que	 se	hallen	de	 espaldas	 a	 la	pared,	 la	 señorita	Ripple	 será	 robada	y	 arruinada.	Y
entonces	el	remordimiento	no	nos	abandonará	jamás.

Skylark	gritó	desde	la	ladera:
—¡Brazos	viene	a	toda	velocidad!
Todos	los	vaqueros,	excepto	Frayne	y	Blue,	corrieron	presurosos	tras	Britt	cuesta

arriba.	A	lo	lejos	se	veía	el	carro,	que	avanzaba	a	toda	la	velocidad	que	sus	caballos
eran	capaces,	saltando	y	dejando	tras	sí	una	espesa	nube	de	polvo.

—¿Qué	 demonios	 traerá	 ese	 demonio	 de	 vaquero?	 —preguntó	 Britt	 con	 gran
curiosidad.

—¡Apuesto	diez	duros	a	que	lo	sé!
—¡Mirad	cómo	salta	el	carro!
—Muchachos,	 podéis	 tener	 la	 certeza	 de	 que	 Brazos	 ha	 preparado	 algo

sorprendente.
—Ese	hombre	siempre	ríe	el	último.
Con	gran	sorpresa	por	parte	de	Britt,	los	caballos	no	cayeron	y	el	carromato	no	se

partió	 en	 astillas.	 Brazos	 se	 aproximó	 gritando,	 con	 el	 rostro	 enrojecido;	 redujo	 la
velocidad	y	detuvo	los	caballos.	Luego	saltó	a	tierra.	Los	espectadores	no	tardaron	en
congregarse	junto	a	la	parte	posterior	del	vehículo.	Britt	vio	que	Laigs	Mason	estaba
montado	a	horcajadas	sobre	un	hombre	vestido	de	negro.	Había,	además,	otro	hombre
en	el	carro.	Brazos	lo	agarró	de	los	tacones,	tiró	de	él	y	lo	dejó	caer	al	suelo	como	si
fuera	un	saco	de	patatas.	Este	personaje	era	Lee	Taylor,	en	cuyo	rostro	se	 reflejaba
claramente	su	viciosa	naturaleza.

—Ahora	le	toca	a	usted,	caballero	—cantó	Brazos,	y	con	una	notable	muestra	de
fortaleza	levantó	en	vilo	a	Taylor	sobre	su	cabeza,	lanzó	un	grito	indio	y	lo	arrojó	al
agua.	Como	quiera	que	fuera	el	estado	del	meridional	en	el	momento	de	caer	al	agua,
lo	 cierto	 fue	 que	 cuando	 surgió	 de	 ella	 y	 se	 dirigió	 vacilante	 hacia	 la	 orilla	 no	 se
hallaba	bajo	otra	influencia	que	la	de	una	excesiva	cantidad	de	agua	fría.

Con	el	rostro	lívido,	temblando	como	un	azogado,	calado	y	despeinado.	Taylor	se
encaró	con	Britt:

—¿Es…te	 es	 el	modo…	 como	 per…mite	 usted…	 a	 los…	 ru…fianes	 de	 sus…
vaqueros	que	tra…ten	a	un	ca…ballero?

—Ha	 sido	 una	 broma,	 Taylor.	 Por	 otra	 parte,	 lo	 necesitaba	 usted	 —replicó
secamente	Britt.

—Oiga,	 ¿quién	 es	 un	 rufián	 y	 quién	 es	 un	 caballero?	 —preguntó	 Brazos
amenazadoramente.	 La	 diabólica	 expresión	 de	 broma	 que	 había	 en	 su	 rostro	 se
desvaneció.	Britt	empujó	rápidamente	a	Taylor	hacia	atrás—.	Trae	al	otro,	Laigs	—
gritó	Brazos.

Britt	se	giró	a	tiempo	de	ver	al	jugador,	Malcolm	Lascelles,	levantarse	torpemente
del	 suelo	 del	 carro.	 Su	 paletó	 y	 su	 florido	 chaleco	 estaban	 manchados.	 Su	 ancho
sombrero	de	copa	plana	no	era	visible.

—Baje	del	carro,	señor	Lascelles	—le	invitó	Brazos	sarcásticamente.
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Lascelles	 saltó	 a	 tierra,	 y	 demostró	 al	 hacerlo	 que	 no	 se	 hallaba	 perfectamente
sereno.

—Britt,	¿qué	significa	este	ultraje?	—preguntó.
—No	lo	sé,	Lascelles.	Hemos	obsequiado	a	Brazos	y	a	Mason	con	un	baño.	Nos

robaron	el	carro	y	se	marcharon.	No	sé	por	qué	está	usted	aquí,	pero	puedo	afirmar
que	no	es	por	orden	mía.

—¡Repito	 que	 esto	 es	 un	 ultraje	 terrible!	 —gritó	 iracundo	 Lascelles—.	 Estos
piojosos	vaqueros	borrachos…

—Tenga	 cuidado	 con	 lo	 que	 dice,	 Lascelles	 —le	 interrumpió	 Britt—.	 Se	 lo
advierto.

—Pero	esta	región	es	libre.	Y	un	hombre	tiene	derecho	a	disfrutar	de	su	libertad.
—Es	cierto.	Pero	aquí	no	hay	ninguna	ley.	Y	si	un	hombre	no	se	pone	a	la	altura

de	las	circunstancias	que	imperan	en	la	frontera,	se	expone	a	perder,	no	solamente	la
libertad,	sino	también	la	vida.

—¡Es	 usted	 igual	 que	 esos	 miserables!	 —chilló	 iracundo	 Lascelles—.	 Soy	 el
huésped	de	 la	 señorita	Ripple…,	un	antiguo	amigo	 suyo…	¡Y	ustedes	 se	 atreven	a
ofenderme!

Brazos	se	aproximó	a	él.
—Patrón,	me	parece	que	todo	esto	es	cosa	mía	—dijo	fríamente.
—Lo	es,	Brazos.	Ahora	estás	sereno.	No	pierdas	la	cabeza.
Laigs	 Mason	 se	 acercó	 rápido	 a	 Brazos.	 Su	 rostro	 vulgar	 expresaba	 una

indeclinable	e	inabatible	fidelidad	hacia	su	compañero.
—No	te	ablandes,	Brazos.	Este	jugador	fullero	apesta	a	ron.
—Cállate.	 Soy	 yo	 quien	 ha	 de	 hablar	 aquí	—replicó	 Brazos;	 y	 a	 continuación

clavó	la	mirada	de	sus	ojos	de	pedernal	en	el	 jugador—.	Lascelles	mi	propósito	era
arrojar	a	usted	al	agua	en	unión	de	su	amigo,	el	caballero	del	Sur	—dijo—.	No	tengo
costumbre	de	explicar	mis	actos	a	ningún	hombre	que	me	indigne.	Pero	voy	a	hacerlo
con	usted.	La	señorita	Holly	nos	ha	pedido	a	todos	que	estuviéramos	hoy	serenos.	Por
eso	Frayne	y	Britt	concibieron	la	idea	de	los	baños.	Ha	sido	una	gran	idea…,	y…	que
el	 infierno	me	 trague…	si	permito	que	usted	se	presente	borracho	en	 la	 fiesta	de	 la
señorita	Ripple.

—No	estoy	borracho	—protestó	Lascelles.
—Entonces,	 además	 de	 borracho,	 es	 usted	 un	 embustero.	 Está	 borracho	 desde

hace	 una	 semana.	 En	 este	 mismo	 momento,	 como	 ha	 dicho	 Laigs,	 tiene	 un	 olor
apestoso	 a	 ron.	 Y	 mi	 idea	 consistía	 en	 obsequiarle	 con	 un	 baño	 frío.	 ¿Está	 usted
dispuesto	a	aceptarlo?

—¡No,	maldito	granuja!	¡No	se	atreva	a	ponerme	la	mano	encima!
—¡Ah…!	Bien,	mi	idea	comienza	a	desarrollarse	un	poco	—replicó	Brazos	con	la

fría	insolencia	que	Britt	había	aprendido	a	calibrar	exactamente—.	Recuerdo	en	este
momento	que	ha	despojado	usted	a	Laigs	del	sueldo	de	medio	mes.
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—No	es	 cierto.	Mi	 juego	 es	 siempre	 correcto	—declaró	Lascelles	 con	 firmeza,
aun	cuando	palideció	ligeramente.	Sin	duda,	había	permanecido	en	la	frontera	durante
el	tiempo	suficiente	para	saber	la	pena	que	se	aplicaba	a	los	jugadores	tramposos.

—¿Qué	dices	tú,	Laigs?
—No	podría	jurarlo,	compañero.	No	puedo	decir	que	lo	haya	visto,	porque	tengo

muy	mala	vista	—reconoció	francamente	Mason—.	Pero	Sky	le	vio	hacer	trampas,	y
Ride-Em	también.

El	pequeño	negro	movió	los	ojos	hasta	el	punto	de	no	vérsele	sino	el	blanco	de
ellos.

No	 quería	 hablar.	 Recordaba	 la	 actitud	 de	 los	 meridionales	 con	 respecto	 a	 los
hombres	de	su	raza.	Pero,	además,	era	un	hombre	sincero	y	noble.

—Brazos,	no	puedo	decir	hasta	dónde	llegan	las	habilidades	del	señor	Lascelles
con	 las	 cartas.	 Pero	 le	 he	 visto	 hacer	 cosas	 que	 el	mismo	 Laigs	 hace	 cuando	 está
sereno.

—¿Qué	tiene	que	decir	ahora,	Lascelles?
—Usted	es	tejano.	¿Dará	más	crédito	a	un	negro	que	a	un	hombre	blanco?
—¡Podría	apostarse	 la	vida	a	que	así	es…	cuando	conozco	al	negro!	Jack	no	es

embustero.	Los	vaqueros	no	mienten	jamás…	cuando	hablan	con	seriedad.
—¡Es	 usted	 tan	 malvado	 como	 ellos!	 —replicó	 Lascelles	 dando	 paso	 a	 una

irritación	 que	 acaso	 nacía	 de	 la	 circunstancia	 de	 que	 no	 había	 interpretado
correctamente	 la	 frialdad	del	vaquero—.	Ésta	es	 la	última	paja.	Concede	usted	más
valor	a	la	palabra	de	un	negro	que	a	la	mía.	Lo	mataré.	Y	recomendaré	a	la	señorita
Ripple	que	le	despida	a	usted.

—Muy	 bien.	 Creo	 que	 llegará	 usted	 lejos,	 especialmente	 con	 esta	 primera
fanfarronada	 —gritó	 Brazos.	 Y	 luego,	 con	 increíble	 rapidez,	 descargó	 un	 terrible
golpe	 en	 el	 rostro	 de	 Lascelles.	 El	 jugador	 cayó	 de	 espaldas	 al	 agua.	 Todo,	 con
excepción	de	su	cabeza,	se	hundió.

En	contraste	con	los	otros	hombres	que	anteriormente	habían	sido	inmersos	en	la
fría	corriente,	los	movimientos	de	Lascelles	fueron	pausados	y	lentos.	Cuando	salió	a
la	orilla,	 con	 la	mano	derecha	bajo	el	paletó,	 todos	 los	vaqueros,	 con	excepción	de
Laigs,	se	separaron	de	Brazos.	Britt	saltó	instintivamente.	Todos	vieron	que	la	blanca
y	delgada	mano	de	Lascelles	se	cerraba	en	torno	a	algo	que	solamente	podía	ser	un
revólver.	Los	jugadores	no	suelen	llevar	el	revólver	pendiente	sobre	los	muslos,	pero
siempre	tienen	alguno	escondido	en	las	mangas,	o	en	el	interior	de	la	chaqueta,	que
sea	fácil	de	agarrar.	Y	ante	él	se	encontraban	Brazos	y	Laigs	desarmados.

—¡Cuidado!	—advirtió	Britt	al	mismo	tiempo	que	se	llevaba	una	mano	hacia	la
cadera	en	busca	del	arma	que	había	dejado	sobre	la	mesa	del	dormitorio.	El	momento
fue	terrible.	¡Una	tormenta	había	estallado	en	medio	de	un	cielo	azul	y	sereno!

—¡No	dispare,	Lascelles!
Hasta	 el	 enloquecido	 jugador	 se	 paralizó	 al	 oír	 la	 voz	 de	Frayne.	Britt	 se	 libró

repentinamente	de	una	terrible	opresión,	y	el	sudor	comenzó	a	brotar	de	su	fría	piel.
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Y	antes	de	volverse	supo	lo	que	debía	esperar.	Frayne	se	hallaba	apoyado	en	el	carro
con	un	revólver	dispuesto	para	disparar.

—¡Suéltalo!…	¡Sal	del	agua!
Lascelles	 sacó	 torpemente	 la	mano	 del	 interior	 de	 su	 chaqueta,	 y	 con	 el	 rostro

lívido	y	repulsivo,	abandonó	el	agua.
—¡Vienen	caballos!	—gritó	Brazos.
Sobre	la	blanda	arena	de	la	orilla	un	grupo	de	jinetes	se	había	detenido	muy	cerca,

sin	que	los	tensos	espectadores	o	protagonistas	del	drama	los	oyeran.
—¡Russ	Slaughter!	—añadió	Bluegrass.
Britt	dejó	de	mirar	a	Frayne	y	Lascelles.	Por	lo	menos	diez,	o	acaso	más	jinetes,

precedidos	 de	 un	 jefe	 de	 rostro	 cetrino,	 surgían	 en	 aquel	 momento	 del	 algodonal.
Otros	 varios	 jinetes	 avanzaban	 por	 la	 ladera	 conduciendo	 una	 reata	 de	 mulas	 de
carga.	Slaughter,	a	la	cabeza	de	sus	seguidores,	se	encaminó	con	calma	en	dirección	a
la	orilla,	a	suficiente	distancia	para	poder	apreciar	 la	situación.	Luego;	en	tanto	que
Frayne	 descendía	 del	 carro,	 Slaughter	 se	 detuvo	 tan	 bruscamente,	 que	 sus
compañeros	 chocaron	 con	 él.	 Del	 mismo	modo	 que	muchísimos	 caballistas	 de	 las
llanuras,	Slaughter	tenía	el	rostro	de	ave	de	rapiña.	Habría	sido	imposible	determinar
sus	razones,	pero	con	el	fin	de	no	dejarse	sorprender	por	los	acontecimientos,	Britt	lo
calificó	mentalmente	de	enemigo.	Frayne	lo	consideró	del	mismo	modo.

—Perdonen	que	nos	hayamos	dirigido	hacia	ustedes	—dijo	lentamente	Slaughter
—.	Vimos	el	carro	cuando	cruzábamos	por	el	terreno	alto…	¡Hola,	Blue!…	¡Hombre!
Ahí	está	mi	vaquero	negro,	Jack…,	y	también	Trinidad,	que	está	más	mojado	que	una
rata	ahogada…	Supongo	que	usted	debe	de	ser	Britt,	el	capataz	del	equipo	de	Ripple.

—Sí,	soy	Britt;	pero	perdóneme	que	no	le	atienda	ahora.
—¿Quién	eres	tú,	caballista?	—preguntó	Frayne.
—Creí	 que	 todo	 el	 mundo	 habría	 oído	 hablar	 de	 Russ	 Slaughter	 y	 que	 lo

conocería	de	vista.
—Nunca	oí	hablar	de	ti	—replicó	Frayne	secamente.
—¿Quieres	 hacer	 el	 favor	 de	 cerrar	 la	 boca	 hasta	 que	 haya	 terminado	 con	 este

fullero?
—Es	una	cosa	que	no	me	importa	absolutamente	nada,	pero	no	me	gusta	el	modo

que	tienes	de	hablar…	Supongo	que	debes	ser	el	compañero	de	este	saco	de	carbón,
Frayne,	¿eh?

—Si	 no	 te	 gusta	 mi	 modo	 de	 hablar,	 puedes	 cerrar	 también	 los	 oídos	 —dijo
intencionadamente	 Frayne	 con	 la	 seguridad	 y	 la	 serenidad	 de	 un	 hombre	 que	 no
conociera	el	miedo.

—¿Sí?	 —replicó	 Slaughter	 con	 insolencia.	 Sus	 ojos,	 rojos	 y	 continuamente
movientes	 percibieron	 con	 rapidez	 el	 hecho	 de	 que,	 con	 excepción	 de	 Frayne,
ninguna	de	las	personas	de	aquel	grupo	poseía	armas	de	ninguna	clase.

—Lascelles,	 hemos	 descubierto	 tu	 juego	 en	 el	 rancho	 de	 don	 Carlos	 —dijo
Frayne—.	 Si	 tus	 trucos	 de	 jugador	 fullero	 no	 fueran	 suficientes,	 tu	 cinismo	 al
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aprovecharte	 de	 la	 hospitalidad	 de	 los	 Ripple	 y	 utilizarla	 para	 apretar	 el	 cerco	 en
torno	a	la	señorita	Holly,	lo	sería.	Manda	a	buscar	tu	maleta,	y	márchate.	Eso	es	todo.

—¡Ah!	Oiga,	Lascelles	—añadió	Brazos	apasionadamente—.	Ha	visto	usted	que
yo	no	tenía	revólver.	Y	si	no	hubiera	sido	por	Frayne,	habría	disparado	contra	mí…
Bien,	fullero	bravucón;	no	deje	de	echar	mano	a	la	pistola	en	la	primera	ocasión	en
que	nos	encontremos.

—Lascelles,	 creo	 que	 la	 cosa	 está	 bastante	 clara	—añadió	 enérgicamente	Britt,
deseoso	 de	 apoyar	 la	 expulsión	 con	 su	 autoridad—.	 Le	 aconsejo	 que	 se	 marche
pronto.

Lascelles	 agitó	 las	 manos	 en	 un	 gesto	 de	 desesperado	 furor	 y	 de	 impotente
derrota.

Después,	comenzó	a	alejarse,	de	espaldas	a	Frayne,	que	todavía	tenía	en	la	mano
el	revólver.

—Deténgase	—gritó	 Slaughter.	 Luego,	 se	 dirigió	 a	 Frayne	 y	 a	 Britt—.	 Si	 han
terminado	ustedes,	supongo	que	no	tendrán	inconveniente	en	que	hable	con	el	señor
Lascelles.

—Este	es	un	pueblo	libre	—contestó	el	capataz	de	modo	muy	poco	cordial.
—¿Quién	es	usted,	desconocido?	—preguntó	el	vaquero	de	Chisum	clavando	 la

mirada	en	Lascelles.
—Me	llamo	Lascelles.	Soy	de	Luisiana.
—¿Jugador?
—Juego	a	las	cartas	por	placer.
—Ese	hombre,	Frayne,	le	ha	llamado	fullero.
—Es	un	embustero…	No	es	cierto.	Los	vaqueros	han	perdido	y	no	han	aceptado

las	pérdidas	de	buena	gana.
—¿Qué	 es	 eso	 de	 que	 intenta	 usted	 acosar	 a	 la	 señorita	 Ripple?	 —preguntó

Slaughter,	riendo	ruidosamente.
—Otra	tontería	más	—contestó	Lascelles—.	Soy	un	invitado	en	el	rancho	de	don

Carlos.
—Todos	 los	que	viven	en	el	Oeste	conocen	bien	cómo	presumen	 los	Ripple	de

tener	 su	 casa	 abierta	 para	 los	 que	 a	 ella	 llegan	 y	 de	 acoger	 bien	 a	 todo	 el	mundo.
¡Quédese	usted	 en	 esta	 casa	 tanto	 tiempo	como	 lo	desee!	 Jamás	ha	 sido	 expulsado
nadie	por	la	puerta	de	los	Ripple…

—Eso	sería	suficiente,	pero	conocí	a	Holly	Ripple	en	Nueva	Orleáns…	Fuimos
novios.	Su	padre	la	trajo	a	vivir	en	el	rancho.	Finalmente,	he	venido	yo	para	intentar
reanudar	nuestro	afecto.	Y	estos	envidiosos…

—¡Cállese,	 maldito	 embustero!	 —exclamó	 Brazos	 imperativamente	 y	 con	 el
rostro	enrojecido	por	el	furor.

—¡Por	 Júpiter,	 eso	es	muy	 interesante!	—comentó	Slaughter—.	He	oído	hablar
muchísimo	acerca	de	esa	señorita.	¿Está	encaprichada	por	usted,	Lascelles?

—Sí,	lo	estaba.
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—¿Qué	entiende	usted	que	significa	esa	afirmación	de	que	está	encaprichada	por
usted?	—continuó	Slaughter,	descubriendo	con	el	tono	y	con	la	expresión	la	maldad
de	sus	propósitos.

La	ardiente	y	muda	súplica	que	Brazos	hizo	a	Frayne,	fue	causa	de	que	Lascelles
se	volviera	repentinamente	y	observara	en	 la	actitud	de	Frayne	una	amenaza	que	 la
llegada	de	Slaughter	y	sus	acompañantes	impidió	que	se	cumpliera.

—Cuando	un	caballero	besa	a	una	mujer,	no	lo	dice	jamás	—contestó.
—¡Ja,	ja,	ja!…	¡Dígalo	de	todos	modos,	Lascelles!
—¡No,	diablos!…	Vale	más	que	tenga	la	lengua	quieta.	Frayne	se	había	separado

un	paso	o	dos	con	el	revólver	asestado	hacia	el	mismo	punto	que	dirigía	la	mirada.	El
arma	se	movió	primeramente,	y	luego	se	inmovilizó.

—¡Una	sola	palabra	más	acerca	de	Holly	Ripple	y	le	arrancaré	los	dientes	a	tiros!
—tronó	Frayne.

—Lascelles,	creo	que	los	dientes	 le	son	muy	necesarios	—afirmó	Slaughter	con
tanta	frialdad	como	si	no	vibrase	en	la	atmósfera	un	ambiente	de	catástrofe—.	Puede
usted	reservar	 todo	eso…	para	decírmelo	privadamente…	¿No	le	agradaría	unirse	a
mi	 equipo?	 Somos	 libres.	 Tenemos	 mucho	 dinero	 y	 realizamos	 grandes	 negocios
comprando	y	vendiendo	ganado.

—Me	uniré	a	ustedes	—contestó	con	voz	ahogada	Lascelles.
—Queda	 usted	 admitido.	 Venga	 con	 nosotros.	 Envíe	 en	 busca	 de	 su	 maleta	 y

acampe	con	mi	equipo	esta	noche	—añadió	Slaughter	mientras	hacía	una	seña	a	sus
hombres	y	daba	vuelta	al	caballo.	Después	se	volvió	en	 la	silla—.	Britt,	esta	noche
nos	veremos	en	el	«Fandango»	—añadió	festivamente.

El	capataz	se	alegró	mucho	de	no	tener	en	aquel	momento	un	revólver.
—Frayne,	volveremos	a	encontrarnos	—gritó	Slaughter	desde	la	pendiente.
El	primer	acto	de	Brazos,	cuando	se	vio	libre	de	la	opresión	de	aquel	momento,

consistió	en	dar	un	puntapié	en	las	posaderas	al	meridional.
—Taylor,	 salga	 de	 ahí.	 Váyase	 con	 esos	 hombres.	 Y	 ¡que	 Dios	 le	 ayude	 si

volvemos	a	encontrarnos!
El	 atemorizado	 joven,	 con	 el	 rostro	 lívido	 y	 derramando	 agua	 por	 todos	 los

maltrechos	 atavíos	 que	 vestía,	 corrió	 presuroso	 cuesta	 arriba	 y	 desapareció	 en
dirección	al	pueblo.

—¡Brazos!	¡Estás	completamente	loco!	—dijo	enfadado	Britt.
—¿Quién	diablos	no	lo	está?…	¿Loco?	Estoy	tan	condenadamente	loco,	que	sería

capaz	 de	 morder	 clavos.	 ¡Mirad	 a	 Laigs!	 Está	 escupiendo	 fuego,	 pero	 ni	 siquiera
puede	 hablar.	Mirad	 a	 Frayne.	 Tiene	 el	 rostro	 completamente	 pálido,	 ¡por	 Júpiter!
Mírese	 a	 sí	 mismo,	 patrón.	 Está	 usted	 verde.	 Y	 todo	 porque	 nos	 hemos	 dejado
sorprender	 desarmados.	 ¡No	 tenemos	 armas!…	 Cap,	 si	 volviera	 usted	 en	 alguna
ocasión	a	quitarme	el	revólver,	por	cualquier	razón	que	fuese,	le	sacaría	las	tripas.

—Perdóname,	Brazos.	Serénate.	Acaso	sea	preferible	que	no	tuviéramos	nuestro
armamento.	¿Qué	tienes	tú	que	decir,	Renn?
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—Britt,	 hace	muchos	 años	 que	 no	 he	 aguantado	 tanto	 como	 ahora	—replicó	 el
proscrito	mientras	 respiraba	con	fatiga—.	Lo	único	que	 tengo	que	decir	es	esto:	no
volvamos	jamás	a	permitir	que	se	nos	sorprenda	desarmados.

—Patrón,	ha	expuesto	usted	al	equipo	a	una	catástrofe	—afirmó	Mason—.	Todos
lo	sabemos.

—No	hay	necesidad	de	poner	el	asunto	a	votación	—le	interrumpió	roncamente
Britt—.	¡La	culpa	es	mía!	Soy	un	viejo	batidor,	pero	me	convierto	en	cera	entre	las
manos	de	esa	chiquilla.	Sin	embargo,	ya	sabéis	que	no	es	una	mujer	cobarde.	Tiene
mucho	valor.	Lo	único	que	teme	es	que	alguno	de	vosotros,	sus	vaqueros,	sea	muerto
a	tiros.

—Así	es.	¡Bendito	sea	su	corazón!	—exclamó	Brazos.
—Pero,	de	 todos	modos,	 lo	más	probable	es	que	 seamos	atacados.	Y	yo	quiero

tener	conmigo	mis	armas	y	la	ocasión	de	defenderme.
—Después	 de	 esto,	 muchachos,	 me	 parece	 que	 no	 vais	 a	 separaros	 un	 solo

momento	de	vuestros	arsenales	—dijo	Britt	con	tristeza.
—¡Hurra!	—gritó	Laigs	Mason.
—Sin	 embargo,	 no	 por	 eso	 debéis	 dejar	 de	 utilizar	 la	 inteligencia	—concluyó

Britt.
Brazos	 se	 volvió	 hacia	 Frayne	 y	 le	 tendió	 los	 largos	 brazos	 y	 una	 mano

temblorosa.	 De	 su	 infantil	 rostro	 desaparecieron	 el	 furor	 y	 la	 amargura	 que	 lo
dominaban,	dando	paso	a	una	cálida	y	cordial	sonrisa.

—¡Choca	la	mano,	Renn!
El	proscrito	cumplió	lo	que	se	le	pedía	y	enrojeció	un	poco.
—Me	has	salvado	la	vida.	Ese	jugador	me	habría	matado.	Vi	la	muerte	reflejada

en	sus	ojos.
—Así	me	pareció	—contestó	Renn	mientras	Brazos	le	oprimía	la	mano	entre	las

suyas—.	 La	 situación	 ha	 sido	 muy	 violenta.	 Me	 pareció	 que	 tendría	 que	 matar	 a
Lascelles.	Slaughter	es	un	mal	hombre,	y	enemigo	nuestro.

—No	 te	 ha	 comprendido,	 Renn	 —continuó	 Brazos—.	 Pero	 yo	 te	 comprendí
perfectamente.	Y	estaba	muriéndome	de	ganas	por	colocarme	a	tu	lado.

Britt	colocó	una	mano	sobre	las	que	los	hombres	tenían	unidas.
—Eso	os	hará	amigos.
—Compañeros,	si	Renn	acepta	mi	amistad	—replicó	Brazos.
—Brazos,	yo	diría	que	es	una	cuestión	que	me	satisface	muchísimo.	Pero…	—

Los	ojos,	grises	y	penetrantes,	de	Frayne,	hermosos	y	alegres,	aunque	llenos	de	duda,
clavaron	 una	 mirada	 sobre	 Brazos,	 con	 el	 propósito	 de	 leer	 lo	 que	 hubiera	 en	 su
imaginación.

—No	hay	peros…	Por	lo	menos,	no	hay	más	peros	—terminó	Brazos.
—Frayne,	no	lo	dudes.	Brazos	es	un	tejano	noble	y	verdadero	—afirmó	Britt	con

vehemente	ansiedad—.	Acepta	la	amistad	que	te	ofrece	y	que	podrá	salvar	el	equipo.
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—Frayne,	jamás	he	tenido	nada	en	contra	tuya…,	pero…	pero…	—y	al	llegar	a
este	punto	Brazos	dudó	y	enrojeció	como	una	chiquilla.

—¡Pero!	 ¿Lo	 ves,	 Brazos?	—replicó	 Frayne—.	 Sé	muy	 bien	 cuál	 es	 ese	 pero,
vaquero	loco.	Acepto	tu	palabra…	No	te	descubras	delante	de	este	grupo	de	cabezas
duras.

—Voy	 a	 hacerlo,	 Renn	—replicó	Brazos	 recobrando	 la	 fría	 tranquilidad	 que	 le
caracterizaba.	 Había	 un	 algo	 conmovedor	 en	 su	 actitud—.	 Jamás	 he	 tenido
absolutamente	nada	contra	ti…,	nada…,	como	no	sea	esto:	en	primer	lugar,	temí	que
la	señorita	Holly	te	apreciase	más	que	a	mí.	Y	ahora,	sé	que	así	ha	sido.

—¡Brazos!	¡Eres	un	necio	sentimental!	—exclamó	Frayne.	Su	enojo	se	mezclaba
a	otros	sentimientos	más	 fuertes.	Un	desacostumbrado	 tinte	 rojizo	cubrió	 la	 tostada
piel	 de	 su	 rostro—.	 Te	 engañas…,	 pero	 comprendo	 cuánto	 ha	 debido	 de	 costarte
hacer	esa	confesión…	Seré	amigo	tuyo	para	toda	la	vida,	vaquero.

—Laigs,	ojos	de	mochuelo	—exclamó	Brazos	 roncamente,	quizás	con	el	 fin	de
ocultar	su	emoción—:	estrecha	la	mano	a	nuestro	nuevo	compañero	Renn	Frayne.
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VI

Holly	 se	 había	 encerrado	 en	 su	 habitación	 para	 descansar	 por	 espacio	 de	 una	 hora
después	de	los	largos	y	fatigosos	trabajos	de	preparación	para	su	fiesta.	Aquel	día	se
cumplía	el	tercer	aniversario	del	acontecimiento	puesto	en	práctica	por	su	padre	con
ocasión	 de	 la	 fecha	 de	 su	 cumpleaños.	 Holly	 tenía	 ya	 veinte	 años,	 era
maravillosamente	feliz	por	innumerables	causas;	desgraciada	solamente	por	una.

A	 la	 puerta	 de	 su	 estancia	 sonó	 una	 llamada	 a	 la	 que	 siguió	 la	 voz	 familiar	 de
Britt.

—Holly,	no	te	inquietes.	Recuerda	que	me	ordenaste	que	viniera	a	informarte.
—Sí,	Cappy…	¡Oh,	espero…!
—Todo	va	bien.	Los	vaqueros	están	serenos,	alegres	y	felices	como	un	grupo	de

potrancas,	y	se	encuentran	impacientes.
—¿Todos	ellos?	—preguntó	ansiosamente	Holly.
—Señora,	eso	se	refiere	a	todos	y	cada	uno	de	los	hombres	del	equipo.
—Gracias	a	Dios…	¿Y	tú,	Cappy?
—Lo	mismo.	 Pero	 tienes	 que	 agradecérselo	 en	 gran	 parte	 a	 Renn	—afirmó	 el

capataz.
—¿A	Renn?	—preguntó	Holly.
—He	dicho	a	Renn.	Ése	es	el	nombre	de	Frayne,	como	sabes	contestó	Britt	con

seco	humor.
Holly	 vaciló	 durante	 un	 momento	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 respiración	 se

entrecortaba	y	de	que	el	calor	sofocaba	sus	mejillas.
—¿Qué	he	de	agradecer	a	Renn?
—Te	 lo	 diré	 en	 otra	 ocasión.	 Adiós,	 señorita…	 Espero	 que	 no	 llegarás	 con

retraso.
Holly	 oyó	 el	 sonido	 vibrante	 de	 los	 pasos	 del	 capataz	 ante	 el	 saloncito,	 y	más

tarde	en	la	senda.	Holly	se	sentó	en	el	lecho,	soñadoramente	conmovida,	conocedora
de	 que	 la	 hora	 del	 acontecimiento	 se	 aproximaba,	 y	 luego	 se	 levantó	 para	mirar	 a
través	 de	 los	 cristales.	 El	 sol	 tocaba	 ya	 el	 alto	 lienzo	 de	 montaña	 del	 Oeste.	 El
esplendor	del	panorama	y	la	gloria	del	color	arrobaron	a	Holly.	La	llanura	se	extendía
ondulantemente	a	partir	del	rancho	de	don	Carlos;	era	un	mundo	silvestre	y	purpúreo,
tan	 amplio,	 que	 las	motas	del	 ganado,	 las	hebras	de	 las	 carreteras	y	 las	 sendas,	 las
manchas	 de	 los	 ranchos	 y	 de	 las	 distantes	 ciudades,	 parecían	 perderse	 en	 la
inmensidad	 del	 espacio.	El	 sol	 derramaba	 haces	 de	 oro	 sobre	 las	 blancas	 cumbres.
Unas	anchas	y	dispersas	nubes,	como	islas	rosadas	en	un	mar	dorado,	se	cernían	en	el
horizonte.	Todas	 las	 sombras	que	proyectaban	 las	moles	de	 las	montañas	 tenían	un
oscuro	 color	 purpúreo.	 Y	 mientras	 Holly	 lo	 miraba,	 le	 parecía	 que	 la	 pantalla
purpúrea	 se	 tendía	 sobre	 el	 incendio	 dorado	 de	 la	 hierba,	 suavizándose,
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desarrollándose,	cambiando	con	mágica	rapidez.	Holly	pensó	que	el	crepúsculo	más
hermoso	de	todo	el	año	se	había	producido	el	día	de	su	cumpleaños,	como	si	quisiera
hacer	honor	a	su	fiesta	y	recordarle	la	incomparable	belleza	de	Nuevo	Méjico.	Al	pie
de	la	casa	ranchera,	el	pueblecito	mejicano,	la	ancha	llanura	que	se	extendía	entre	él	y
el	arroyuelo	bordeado	de	algodoneros,	se	bañaba	en	el	resplandor	de	las	tonalidades
crepusculares,	brillaban	y	resplandecían	bajo	la	belleza	del	día	más	colorido	de	todo
el	 año	 en	 aquel	 terreno.	 En	 el	 pueblo	 el	 día	 era	 festivo.	 Los	 campamentos	 de	 los
vaqueros,	 los	campamentos	de	 los	 rancheros	y	 los	 toldos	de	una	caravana	brillaban
radiantemente	 dorados;	 los	 caballos	 pastaban	 por	 todas	 partes;	 lejos,	 más	 allá	 del
arroyuelo,	 las	 manchas	 oscuras	 de	 los	 campamentos	 de	 los	 proscritos	 y	 de	 los
desconocidos,	 significativamente	 separados	 de	 los	 demás,	 atestiguaban	 el	 atrayente
poder	de	la	invitación	que	la	señorita	Ripple	había	dirigido	a	todos.

Cuando	 el	 padre	 de	 Holly	 instituyó	 aquella	 serie	 de	 agasajos	 anuales,	 que	 era
sencillamente	 un	 gran	 festival	 en	 el	 que	 se	 encarnaban	 los	 principios	 de	 la
hospitalidad	que	por	 espacio	de	 tantos	 años	había	practicado,	 las	 condiciones	de	 la
vida	 en	 aquellos	 terrenos	 eran	 muy	 diferentes.	 El	 único	 inconveniente,	 según
reconocía	 Holly,	 era	 la	 presencia	 de	 muchas	 personas	 indeseables	 que	 llegaban
atraídas	por	la	curiosidad	o	por	otros	motivos	inarmónicos	con	la	cortesía	que	hacía
posible	que	se	encontrasen	presentes	en	las	fiestas.	Algún	día,	aun	cuando	a	Holly	le
dolía	 el	 solo	 pensamiento,	 se	 vería	 obligada	 a	 alterar	 la	 práctica	 hospitalaria	 de	 su
padre.	 Britt,	 apoyado	 por	 Clements,	 Doane,	 Hayward,	 y	 otros	 rancheros
experimentados	en	la	vida	de	la	frontera,	era	el	autor	de	aquel	cambio	radical	en	los
pensamientos	de	Holly.	Holly	jamás	había	soñado,	hasta	hacía	muy	poco	tiempo,	que
en	alguna	ocasión	pudiera	mostrarse	contraria	a	 los	deseos	de	su	padre.	Otro	factor
decisivo	era	la	molestia,	por	no	decir	el	verdadero	disgusto,	que	en	el	ánimo	de	Holly
creaban	 los	 cazadores	 de	 fortunas,	 como	 Lascelles	 y	 aquel	 inútil	 hermano	 de	 una
compañera	 de	 colegio,	Lee	Taylor,	 los	 cuales	 la	 habían	 virtualmente	 convertido	 en
una	prisionera	de	su	propio	hogar.	Además,	había	otras	personas,	casi	todas	del	Oeste,
especialmente	Sewall	McCoy,	a	quien	Britt	 llamaba	el	 ranchero	 rival	de	Holly,	que
insistentemente	 prodigaban	 sus	 satisfactorias,	 pero	 muy	 mal	 recibidas	 atenciones
desde	su	llegada	al	rancho.

Holly	 rechazó	 cuantos	 pensamientos	 se	 referían	 a	 tales	 personas,	 así	 como	 las
dudas	que	abrigaba	acerca	de	aquella	fiesta	de	su	cumpleaños.	Luego	pensó	en	Renn
Frayne	 y	 esto	 le	 produjo	 una	 impresión	 diferente.	 Britt	 le	 había	 designado	 con	 su
nombre	de	pila.	¡Renn!	A	Holly	le	agradaba	el	sonido	de	este	nombre.	Y	recordó	que
en	 los	últimos	días	había	alejado	de	 la	 imaginación	a	 su	propietario.	Pero	en	aquel
momento	pareció	rendirse	a	la	picaresca	insinuación	de	Britt.	Frayne	había	cautivado,
en	cierto	modo,	a	todos	aquellos	alocados	vaqueros.	Holly	se	separó	de	la	ventana	y
paseó	de	un	lado	para	otro.	En	la	cercana	percha	colgaba	el	exquisito	vestido,	con	sus
suaves	 pliegues	 de	 encaje	 español,	 que	 había	 de	 ponerse	 inmediatamente.	 ¿Le
agradaría	 a	 Renn	 Frayne	 verla	 vestida	 con	 aquel	 traje?	 ¡No!…	 ¿La	 vería	 él?	 El
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orgullo	de	Holly	había	padecido	mucho	a	consecuencia	de	la	indiferencia	de	Frayne.
Y	 cuanto	 mayor	 era	 la	 frialdad	 del	 vaquero	 hacia	 ella,	 tanto	 más	 fascinada	 se
encontraba	Holly.

Holly	sufrió	un	repentino	ataque	de	sinceridad.	Era	inútil	que	intentase	continuar
mintiéndose	 a	 sí	 misma.	 ¿La	 admiraría	 Frayne	 cuando	 estuviera	 vestida	 con	 su
hermoso	vestido?	¿Le	pediría	que	bailase	con	él?	Holly	se	sorprendió	al	comprobar
que	 para	 ella	 el	 éxito	 de	 aquella	 fiesta,	 preparada	 durante	 tanto	 tiempo	 y	 tan
cuidadosamente,	 dependía	 solamente	 de	 la	 reacción	 de	 un	 proscrito	 cuya	 fama	 se
había	 extendido	gradualmente	por	 todas	 las	 llanuras	orientales.	La	 joven	 temió	por
espacio	 de	 varias	 semanas	 que	 aquella	 actitud	 respecto	 a	 Frayne	 fuese	 efectiva	 y
descorazonadamente	 transcendental.	 Después,	 no	 hacía	 mucho	 tiempo,	 surgió	 un
hecho	que	empeoró	la	cosa,	un	cambio	cuyos	recuerdos	la	avergonzaban	tanto	como
en	el	momento	que	se	produjo.	Cierto	día,	cuando	se	dirigía	hacia	Horns	Post,	Holly
había	hallado	a	Frayne,	evidentemente	haciendo	objeto	de	sus	atenciones	a	la	señorita
Velázquez.	 Había	muchas	muchachas	muy	 lindas	 en	 el	 pueblo,	 pero	 Conchita	 era,
indiscutiblemente,	la	más	hermosa	de	todas,	la	más	seductora	y	atrayente.	Todos	los
vaqueros,	hasta	el	propio	Brazos,	habían	corrido	tras:	ella;	y	la	opinión	de	Holly	era
que	 aquella	muchacha	de	ojos	 oscuros,	 como	 la	mayoría	 de	 las	mujeres	 de	 su	 tipo
voluptuoso	 y	 de	 voz	 dulce,	 no	 era	 absolutamente	 inconquistable.	 Holly	 había
censurado	 a	 Brazos	 su	 galanteo	 a	 Conchita.	 Mas	 le	 había	 parecido	 mucho	 más
extraño,	más	doloroso	y	vergonzoso	el	hallar	 a	Renn	Frayne	cortejando	a	 la	 joven.
Holly	regresó	a	su	casa	furiosa	consigo	misma,	pensando	por	momentos	que	amaba	a
Frayne	y	que	lo	odiaba.

«Pero	Conchita	es	muy	hermosa	—murmuró	Holly	para	sí	misma,	en	un	intento
por	ser	justa	con	Frayne,	del	mismo	modo	que	lo	había	sido	con	los	demás	vaqueros
—.	Es	 una	mujer	 verdaderamente	 seductora.	 Si	 yo	 fuera	 hombre,	 enloquecería	 por
ella…	 Pero	 Frayne…	 ¡Oh!,	 no	 debería…,	 Holly	 no	 se	 atrevió	 a	 continuar
desarrollando	este	pensamiento	porque	comprendió	que	en	el	caso	de	que	lo	hiciera,
llegaría	 a	 la	 comprobación	 de	 que	 Frayne	 podría	 haber	 encontrado	 a	 Conchita	 tan
atractiva	como	les	parecería	a	los	demás	vaqueros.	Y	ésta	era	una	consecuencia	de	la
que	Holly	deseaba	huir;	 no	 es	que	no	poseyera	 la	 suficiente	bondad	 femenina	para
comprender	y	perdonar	a	Frayne,	sino	que	al	hacerlo	descubriría	para	ella	misma	el
misterio	y	creciente	alboroto	que	se	había	producido	en	su	corazón.	¿Quién	sabe?	Mi
fiesta	 de	 esta	 noche	 podría	 enseñarme	 muchas	 cosas	 —monologó	 Holly,	 como
resumen	de	sus	pensamientos—.	Tantas,	que	es	posible	que	 jamás	vuelva	a	 realizar
otra	reunión».

Al	 cabo	 de	 un	momento	 abrió	 la	 puerta	 para	 que	 entrase	 su	 doncella	Rosita,	 y
llamó	a	Ann	Doane,	que,	en	unión	de	su	padre,	era	huésped	del	rancho.	Ann	era	una
muchacha	 rolliza,	 de	 diecisiete	 años,	mejillas	 rosadas	 y	 ojos	 azules:	 una	 verdadera
hija	 de	 la	 frontera.	 En	 el	 agradable	 ajetreo	 que	 siguió,	 el	 perturbador	 pensamiento
introspectivo	que	la	atormentaba	volvió	a	turbar	la	imaginación	de	Holly.
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—Ann,	¿cuántos	de	tus	pretendientes	vendrán	esta	noche	a	la	fiesta?	—preguntó
Holly	con	picardía.

—¡Dios	mío!	Todos	 ellos,	Holly	—exclamó	Ann	 riendo	 agitadamente—.	Estoy
por	completo	asustada.

—¿Por	qué?	Deberías	estar	muy	satisfecha.
—Holly,	te	diré	algo	si	me	prometes	guardar	el	secreto.
—Te	lo	prometo,	claro	es.
—He	aquí	mi	secreto,	Holly…	¡Oh,	es	horroroso	confesarlo!	Anoche,	anoche…

prometí	a	Skylark	casarme	con	él.
—¿Cómo?…	¿A	mi	vaquero	Skylark?	—exclamó	regocijada	Holly.
—Solamente	hay	un	Skylark…	y	ése	es	mi	prometido.
—¡Ann!…	¡Es	magnífico!	¡Cuánto	me	alegro	de	saberlo!	Te	felicito.	Skylark	es

uno	de	mis…	mis	vaqueros	más	juiciosos.
—Creo,	 Holly,	 que	 no	 es	 tan	 juicioso	 como	 supones	 —replicó	 Ann

prudentemente—.	 Skylark	 tiene	 defectos.	 No	 me	 avergüenzan	 sus	 malos	 hábitos.
Estoy	segura	de	que	le	corregiré…	Lo	que	me	preocupa	es	que	comencé	a	coquetear
con	él	antes	de	haber	terminado	de	hacerlo	con	otros	muchachos.

—¡Dios	 mío!	 Eso	 es	 horrible,	 Ann.	 ¿Te	 refieres	 a	 algunos	 de	 mis	 vaqueros?
¿Quizá	a	Brazos?

—¿Ese	demonio	de	pelo	de	estopa?	No.	Brazos	nunca	ha	hecho	más	que	tocarme
la	barbilla	y	decirme	que	si	alguna	vez	me	encontraba	sola	y	aburrida	 iría	a	verme.
Esos	 otros	 muchachos	 a	 quienes	 me	 refiero	 son	 vecinos	 nuestros…	 Y,	 bueno,	 no
puede	 decirse	 que	 hagan	 buenas	 migas	 con	 el	 equipo	 Ripple.	 Es	 posible	 que	 se
origine	una	pelea,	pero	te	juro	que	haré	todo	lo	posible	por	impedir	que	se	produzca
esta	noche	en	tu	fiesta.	Holly,	jamás	me	lo	perdonaría	si	no	pusiera	todo	mi	empeño
en	evitarlo.

—Ann,	nosotras,	las	mujeres,	hemos	de	perdonar	mucho,	¿no	es	cierto?	—suspiró
Holly—.	El	año	pasado	hubo	tres	peleas	en	mi	fiesta…	Una	de	las	cuales	terminó	a
tiros	delante	de	mi	casa.

—Sí,	 lo	 recuerdo.	Pero	no	es	extraño.	Sam	Price	no	 fue	herido	de	gravedad.	Y,
verdaderamente,	merecía	 un	 buen	 castigo.	 Tú	 has	 estado	 ausente	 de	 estos	 terrenos
durante	 mucho	 tiempo.	 Esto	 es	 el	 Oeste,	 Holly;	 mi	 papá	 dice	 que	 muy	 pronto	 se
convertirá	en	un	Oeste	mucho	más	infernal	de	como	ha	sido	hasta	ahora.

—También	 lo	 dice	Britt	—contestó	Holly	 riendo—.	 Intento	 prepararme	 para	 la
guerra.	Pero	me	molesta	la	idea	de	tener	que	hacerlo.

—Esta	misma	noche	habrá	una	pelea	por	causa	tuya,	si	no	me	engaño	—declaró
la	 muchacha	 occidental—.	 Holly,	 nunca	 me	 has	 parecido	 tan…	 tan	 hermosa.	 Los
hombres	van	a	enloquecer	al	verte.

—¿Lo	 crees,	 Ann?	 —murmuró	 Holly,	 intrigada	 al	 oír	 aquella	 excitante
afirmación.
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—Lo	sé.	Holly,	tienes	ya	un	año	más,	eres	diferente	a	como	eras,	más…,	más…,
¡oh,	no	puedo	decírtelo!

—¡Ann!	 Supongo	 que	 te	 refieres	 a	 este	 vestido.	 No	 me	 atrevo	 a	 mirarme	 al
espejo…	 Llevo	 los	 hombros	 y	 los	 brazos	 desnudos.	 ¡Oh,	 me	 parece	 que	 estoy
completamente	desnuda!	Es	un	vestido	indecente,	Ann.

—No	diría	yo	tanto	como	eso	—afirmó	sinceramente	la	otra	muchacha—.	Cierto
que	es	muy	escotado…	Holly	Ripple,	eres	una	verdadera	señora.

—Ann,	si	así	es…,	si	es	cierto	 lo	que	dices…,	 terminaré	por	perder	el	valor	—
tartamudeó	Holly—.	Encargué	este	vestido	en	Santa	Fe	y	no	me	lo	he	probado	nunca.
Tenía	miedo	 de	 sentir	 tentaciones	 de	 hacer	 que	 lo	 reformasen	 aquí.	Me	 pondré	 el
vestido	que	llevé	el	año	pasado.

—¡Holly!	Es	posible	que	encuentres	algo	extraño	en	ti	cuando	te	mires	al	espejo;
pero	no	debes	cambiarte	de	ropa.	Debes	conservar	la	que	tienes	puesta…	Rosita,	¿qué
dice	usted?	¿No	está	hermosa	la	señorita?

Rosita	 hizo	 una	 apasionada	 y	 halagadora	 afirmación,	 sin	 insinuar	 lo	 que	Holly
temía.

—Sí	que	 lo	es.	La	señorita	está	muy	hermosa.	¿Y	su	vestido?	 ¡Qué	bonita,	qué
guapa!

Cuando	 un	 poco	más	 tarde	 Holly	 contempló	 su	 imagen	 en	 el	 espejo,	 no	 pudo
reprimir	un	grito	de	sorpresa.	A	ésta,	siguió	otra	emoción,	una	emoción	que	intentó
rechazar	 antes	 de	 que	 la	 dominase	 por	 completo,	 antes	 de	 que	 llegase	 a	 abrigar	 la
impresión	 de	 que	 no	 podía	 presentarse	 en	 la	 fiesta	 vestida	 con	 aquel	 traje.	 Holly
experimentó	más	vanidad	juvenil	que	miedo,	más	orgullo	femenino	que	vergüenza,	y
aplacó	 la	 vocecita	 que	 sonaba	 en	 su	 conciencia	y	 la	 atormentaba,	 puesto	que	 sabía
que	 su	 padre	 jamás	 habría	 aprobado	 aquel	 traje	 a	 la	 española.	 En	 aquel	momento
admiró	su	regia	cabecita	con	el	hermoso	cabello	negro	tan	artística	y	cuidadosamente
peinado.	La	excitación	había	prestado	a	su	rostro	una	palidez	de	perla.	Holly	apenas
reconoció	 aquellos	 oscuros	 y	 turbulentos	 ojos,	 aquellos	 abismos	 indicadores	 del
apasionamiento	y	de	la	angustia	de	su	corazón.

Durante	unos	momentos	interminables	continuó	mirando	la	imagen	que	el	espejo
reflejaba,	 dividida	 entre	 dos	 impulsos	 diferentes	 y	 opuestos,	 con	 una	 fuerte
inclinación	hacia	lo	que	en	ella	existía	de	mujer	americana,	que	era	lo	que	su	padre
había	 fomentado	 y	 desarrollado.	 Mas,	 al	 fin,	 venció	 el	 latido	 y	 el	 impulso	 de	 su
sangre	española.	El	pensamiento	dominante	en	el	tumulto	de	emociones	de	Holly	fue
que	Benn	Frayne	debía	 verla	 vestida	 de	 aquel	modo,	 costase	 aquella	 locura	 lo	 que
costase.	Inmediatamente,	el	rápido	fuego	que	cubrió	de	un	color	escarlata	su	cuello	y
su	rostro,	la	quemó	con	la	amarga	y	terrible	verdad	de	que	quería	a	aquel	proscrito.
Un	 instante	 más	 tarde	 estaba	 tan	 pálida	 como	 el	 mármol,	 aunque	 fiel	 al	 orgullo
castellano	de	la	raza	de	los	Valverde	y	al	indomable	espíritu	de	su	padre.

Holly	 volvió	 a	 mirarse	 nuevamente,	 con	 ojos	 que	 no	 estaban	 velados	 por	 un
vergonzoso	secreto.
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Su	 cabello	 lustroso,	 trenzado	 en	 un	 moño	 flojo	 que	 reposaba	 sobre	 la	 parte
posterior	 del,	 cuello	 y	 que	 estaba	 sostenido	 por	 una	 enorme	 peineta	 cuajada	 de
piedras	preciosas,	parecía	casi	demasiado	pesado	para	una	cabeza	tan	pequeña.	Holly
había	 obrado	 acertadamente	 al	 escoger	 aquel	 vestido	 español	 de	 encaje	 negro	 si	 se
proponía,	tanto	como	conquistar	a	un	hombre,	honrar	a	sus	antecesores.

Cuando	solamente	faltaban	muy	pocos	minutos	para	la	hora	en	que	debía	hacer	su
aparición	en	el	salón	para	reunirse	con	los	vaqueros,	Britt	volvió	a	llamar	a	la	puerta.

—Holly,	 ¿vas	 a	 venir?	 —preguntó	 ansiosamente—.	 Los	 muchachos	 se	 hallan
impacientes	como	un	grupo	de	caballos.

—Ya	 estoy	 preparada,	 Cappy.	 Entra	 —contestó	 Holly	 alegremente,	 mientras
indicaba	 a	Rosita	 que	 abriese	 la	 puerta.	Britt	 apareció,	 vestido	 con	 un	 traje	 oscuro
nuevo	y	flamante—.	¿Qué	tal	me	encuentras,	viejo	amigo?

A	Britt	 se	 le	 desorbitaron	 y	 dilataron	 los	 ojos	 para	 dar	 paso	 a	 una	 sonrisa	 que
satisfizo	la	insaciable	vanidad	de	Holly.	El	primer	esfuerzo	que	Britt	hizo	por	hablar
resultó	un	fracaso.

Después	pudo	decir:
—¡Dios	mío…!	Muchacha,	no	solamente	me	haces	ser	joven	de	nuevo,	sino	que

además	destrozas	mi	pobre	y	gastado	corazón.
—¡Ah!	¡Cappy!	¿Destrozar?	¿Por	qué?
—Creo	que	de	alegría	y	de	amor…	Pareces	otra,	Holly.	¡Ya	no	eres	una	chiquilla!
—Muchas	gracias.	Si	 te	 agrado	a	 ti,	 también	 les	gustaré	a	 ellos…	¿Están	 todos

allí?	Tengo	mucha	curiosidad	y…	y	no	sé	qué	más.
—Holly,	 no	 vas	 a	 conocer	 a	 los	 hombres	 de	 tu	 equipo.	 Todos	 han	 estado

ensayando	hasta	ahora	mismo.
—¿Ensayando?	—preguntó	Holly	con	vehemencia.
—Así	 es.	 Con	 mi	 ayuda	 y	 la	 de	 Frayne.	 Pero	 había	 olvidado…	 que	 no	 debía

decirlo…	 O	 mucho	 me	 engaño,	 o	 al	 verlos	 dirías	 que	 esos	 hombres	 están
acostumbrados	toda	su	vida	a	vestir	con	elegancia	y	a	comer	con	cubiertos	de	plata.

—¡Qué	 simpáticos!	—exclamó	Holly.	Era	propio	de	 aquel	 inimitable	Brazos	 el
inspirar	a	sus	compañeros	una	actitud	de	frío	desparpajo	que	nadie	podía	perturbar—.
Vuelve	junto	a	ellos,	Cappy;	quiero	hacer	una	entrada	verdaderamente	sensacional	en
el	salón…	¡Oh,	me	siento	lo	mismo	que	una	colegiala!

—¡Pero	pareces	una	emperadora!	—replicó	Britt,	al	mismo	tiempo	que	salía.
Al	abrirse	la	puerta	dio	paso	a	una	barahúnda	de	ruidos,	sonar	de	pasos,	voces	y

alegres	 risas.	 Holly	 oyó	 la	 melodía	 de	 una	 bandurria,	 los	 sonidos	melosos	 de	 una
guitarra.	 La	 cena	 para	 la	 multitud	 de	 los	 concurrentes	 había	 de	 ser	 servida
simultáneamente	con	la	que	se	ofrecía	a	los	vaqueros;	para	la	primera,	en	el	comedor
y	en	el	patio;	para	los	segundos,	en	el	salón.

«¿Qué	se	me	olvida?	—se	preguntó	Holly—.	¡Oh,	las	notas!…».
Cuando	 Holly	 entró	 en	 el	 salón,	 brillantemente	 iluminado	 y	 coloreado,	 y	 se

encontró	 ante	 aquel	 grupo	 de	 hombres	 de	 rostros	 atentos	 que	 se	 hallaban	 en	 pie,
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recibió	de	ellos,	o	de	alguna	fuente	 inexplicable,	una	poderosa	emoción	que	venció
por	completo	los	estallidos	de	sus	nervios.	Avanzando	hasta	la	cabecera	de	la	mesa,
se	mantuvo	durante	un	momento	tras	el	respaldo	de	la	silla	y	dirigió	unas	sonrisas	a
los	ansiosos	rostros	que	tenía	ante	sí.	Frayne	se	encontraba	a	su	derecha	y	Brazos	a	la
izquierda.	El	lugar	de	Britt	se	hallaba	situado	al	pie	de	la	mesa.	¡Diecinueve	en	total!
Holly	los	contó	con	ojos	que	no	veían	muy	claro.

—Buenas	 noches,	 caballeros	 —dijo—.	 Si	 mi	 padre	 estuviera	 aquí	 en	 este
momento,	ésta	sería	la	hora	más	feliz	de	toda	mi	vida.	Sin	embargo,	soy	muy	feliz.

Frayne	 se	 adelantó	 para	 retirar	 la	 silla	 de	 Holly	 y	 mientras	 ella	 la	 ocupaba	 el
vaquero	se	inclinó	galantemente.

—Señorita	Ripple,	¿me	permite	decir	que	ninguna	dama	más	hermosa	de	los	días
del	rey	Arturo	se	sentó	para	hacer	honor	a	sus	caballeros?

—¡Frayne!	 —la	 sorpresa	 y	 la	 delicia	 de	 Holly	 reprimieron	 la	 confusión	 que
amenazaba	su	equilibrio.	Y	aun	cuando	enrojeció,	no	dio	más	pruebas	de	su	turbación
—.	¡Caballeros	ingleses!	¿Por	qué	no	alegres	caballeros	españoles?

Brazos	oyó	a	Frayne	y	no	quiso	que	nadie	fuera	más	galante	que	él.
—Holly,	está	usted	guapísima.	Me	hace	usted	desear	la	muerte	porque	no	puedo

tenerla,	y	continuar	viviendo	solamente	para	verla.
—¡Aduladores!	Habría	conocido	que	eran	ustedes	vaqueros	aunque	hubieran	sido

unos	 desconocidos	 y	 yo	 estuviera	 ciega	 —contestó	 Holly	 mientras	 pugnaba	 por
reprimir	la	risa.	Y	miró	nuevamente	los	brillantes	rostros	que	tenía	ante	sí.	Todos	sus
vaqueros	se	encontraban	allí,	todos	aquellos	a	quienes	ella	quería	inexplicablemente:
el	 sombrío	 Cherokee;	 el	 negro	 de	 ojos	 inquietos,	 Jack;	 el	 establero	 Santone,	 y	 los
mestizos	meridionales;	sus	caballeros	al	mismo	tiempo	que	los	vaqueros	de	su	propio
color.	Holly	sintió	que	una	innominada	fortaleza	de	acero	se	tendía	en	torno	suyo	para
protegerla.	La	última	de	la	familia	de	los	Ripple	no	tenía	familia.	Aquellos	hombres
eran	 todo	 lo	 que	 poseía,	 los	 caballistas	 que	 cruzaban	 sus	 terrenos,	 los	 hombres
bravíos	de	todas	las	llanuras	bravías,	y	en	aquel	momento	Holly	llamó	a	todos.

La	 larga	mesa,	con	su	blanca	mantelería	y	su	servicio	de	plata,	con	su	carga	de
frutos	 y	 de	 alimentos,	 satisfizo	 la	 crítica	mirada	 de	Holly.	Cuando	 los	 invitados	 se
hubieron	sentado,	se	produjo	la	señal	para	que	las	doncellitas	mejicanas,	vestidas	con
sus	 batas	 multicolores	 entrasen	 siendo	 portadoras	 de	 los	 humeantes	 platos.	 Holly
deseaba	 que	 la	 alegría	 y	 la	 felicidad	 se	 adueñaran	 de	 aquellos	 vaqueros	 suyos	 tan
acostumbrados	a	las	privaciones	y	a	las	durezas	bajo	climas	de	todas	clases.	Su	deseo
se	cumplía.	Había	en	la	estancia	una	ausencia	de	cohibición	y	la	fría	y	despreocupada
audacia	de	 los	vaqueros,	 a	quienes	 se	había	 indicado	que	 se	 instalasen	como	en	 su
propia	 casa,	 hacía	 que	 todos	 ellos	 se	 hallasen	 contentos	 en	presencia	 de	 su	 señora.
Sus	 ropas	 pertenecían	 a	 una	 infinita	 variedad	 de	 aspectos,	 pero	 todas	 eran	 nuevas.
Frayne,	 lo	 mismo	 que	 Britt,	 vestía	 un	 traje	 oscuro,	 camisa	 y	 cuello	 blanco,	 que
destacaba	más	su	carácter	de	oriental.	Holly	no	le	había	mirado	todavía	directamente
al	rostro.
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Brazos,	siempre	sorprendentemente	guapo,	se	había	superado	a	sí	mismo	aquella
noche.

Llevaba	 puesta	 una	 nueva	 blusa	 azul	 con	 un	 ancho	 cuello,	 en	 torno	 al	 cual	 se
había	anudado	graciosamente	un	pañuelo	rojo.	Era	el	único	que	no	tenía	chaqueta	en
lugar	 de	 la	 cual	 llevaba	 un	 chaleco	de	 piel	 de	 ante	 con	 ribetes	 y	 galones.	Lo	 tenía
abierto,	 y	 el	 lado	 izquierdo	 le	 abultaba	 ostensiblemente.	Holly	 concibió	 al	 instante
una	sospecha.

—Brazos,	¿que	tienes	en	el	bolsillo?	—preguntó.
—¡Ah,	señora!	—y	miró	al	otro	lado	de	la	mesa,	en	dirección	a	Frayne—.	¿Qué

os	había	dicho,	ganapanes?	No	puede	hacerse.
—¿Qué	es	lo	que	no	puede	hacerse?	—preguntó	Holly.
—Engañar	a	usted.
—¿Tienes…	una	botella	o	un	revólver	escondidos	bajo	el	chaleco?
—¿Qué	supone	usted,	señorita	Holly	Ripple?	—preguntó	Brazos	al	mismo	tiempo

que	clavaba	en	ella	el	fuego	azul	de	su	mirada.
—Espero	que	sea	un	revólver	—se	apresuró	a	contestar	Holly.
—¿No	sabe	usted	que	lo	es?
—Sí…	Pero	yo	lo	había	prohibido.
—Bien,	no	soy	el	único	que	lo	tiene.
Su	 mirada	 hizo	 que	 la	 de	 Holly	 se	 dirigiese	 a	 Frayne,	 quien	 se	 retiró	 ambas

solapas	de	la	chaqueta	y	descubrió	las	culatas	blancas	de	dos	revólveres,	uno	a	cada
lado.

—Son	órdenes	de	Britt,	señorita	Ripple.
—¡Oh!	¿Estáis	todos	armados?
—Sí.
Brazos	se	inclinó	para	hablar	en	voz	baja.
—Holly,	de	ahora	en	adelante	dormiremos	con	toda	nuestra	artillería.	Es	una	gran

idea.
—¿De	quién?
—Primero,	de	Frayne,	porque	siempre	se	ha	negado	a	separarse	de	sus	armas,	y

porque	 si	 no	 las	 hubiera	 llevado	 hoy,	 a	 estas	 horas	 estaría	 usted	 presidiendo	 un
entierro	en	lugar	de	una	gran	fiesta.

—¡Brazos!
Pero	el	vaquero	se	limitó	a	sonreír	con	su	habitual	y	desesperante	frialdad,	por	lo

que	Holly	dirigió	una	suplicante	mirada	a	Frayne.
—No	tiene	usted	motivos	para	preocuparse,	criatura	—contestó	Frayne	sonriendo.
—¿Me	 llama	 usted	 criatura?	 —preguntó	 coléricamente	 Holly—.	 Hoy	 cumplo

veinte	años.	Y	soy	vuestro	jefe.
—Concedido.	Pero,	a	pesar	de	todo…	—replicó	Frayne	con	una	inflexión	de	voz

que	lo	mismo	podría	significar	que	la	réplica	de	Holly	demostraba	que	en	realidad	era
una	 criatura,	 o	 que	 él	 la	 considerase	 como	 una	 adorable	 mujercita.	 Esta	 última
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interpretación	 hizo	 que	 el	 rostro	 de	 Holly	 se	 cubriese	 de	 rubor	 y	 que	 su	 cólera
desapareciese.	 Aquellos	 vaqueros	 no	 tenían	 enmienda.	 Holly	 hizo	 una	 señal	 de
llamada	imperiosa	a	Britt.	El	capataz	acudió	rápidamente	y	se	inclinó	ante	ella.

—Cappy,	los	dos	caballeros	que	están	sentados	a	mi	lado	me	han	llamado	criatura
—le	dijo.

—¡Oh!	 ¿Es	 cierto?	 —contestó	 Britt	 sin	 saber	 con	 seguridad	 si	 debería	 reír	 o
adoptar	una	grave	actitud—.	En	cierto	modo,	no	tendría	inconveniente	en	apoyarlos.
Eres	una	criatura.	Pero	no	esta	noche.	Esta	noche	eres,	sin	duda	de	ninguna	clase,	la
mujer	más	seductora	que	existe	en	todo	el	mundo.

—Muchas	 gracias…	Britt,	 he	 descubierto	 que	Brazos	 lleva	 un	 revólver	 bajo	 el
chaleco.	 Después,	 Frayne	 me	 ha	 mostrado	 las	 culatas	 de	 otros	 dos	 que	 lleva
escondidos	 debajo	 de	 la	 chaqueta.	 ¿Están	 todos	 los	 vaqueros	 armados	 del	 mismo
modo?

—Lo	están,	ciertamente.
—Pero	eso	está	en	contradicción	con	mis	órdenes.
—Lo	sé,	muchacha.	Te	pido	perdón.
—¿Por	qué	no	has	obedecido	mi	mandato?
Britt	se	puso	más	serio	de	lo	que	habitualmente	solía	estarlo.
—¿No	 quieres	 tener	 confianza	 en	 mí	 para	 decidir	 lo	 que	 debe	 hacerse,	 y

permitirme	que	te	explique	las	razones	que	he	tenido	para	hacerlo	en	otra	ocasión?
—Dímelo	ahora.
—Esta	 mañana	 sucedió	 algo	 que	 demostró	 cuán	 frecuentemente	 un	 vaquero	 y

batidor	viejo,	como	yo,	puede	equivocarse	—replicó	Britt	con	rapidez—.	Frayne	tuvo
la	idea	de	que	esta	mañana…	Bueno,	de	que	serenásemos	a	algunos	de	los	vaqueros,
que	lo	necesitaban.	Su	proyecto	consistía	en	llevarlos	hasta	el	arroyuelo	y	darles	un
baño.	 Todos	 nosotros	 dejamos	 las	 armas	 en	 casa,	 con	 excepción	 de	 Frayne.	 Nos
divertimos	 mucho	 al	 arrojar	 al	 agua	 a	 los	 adormilados	 vaqueros.	 ¿Despertaron
pronto?	¡Ya	lo	creo!	Me	habría	gustado	que	estuvieras	presente,	Holly…	Pues	bien,
uno	de	esos	muchachos	de	cabezota	roja	tomó	la	cosa	demasiado	en	serio.	Primero	se
enojó	 y	 después	 se	 puso	 hecho	 una	 furia.	Mientras	 estábamos	 buscando	 a	 Blue…
¡Ah!	No	tengo	más	remedio	que	descubrirle…	Ese	vaquero	y	su	compañero	saltaron
al	carro,	se	alejaron	a	toda	velocidad	y…

—Ese	 vaquero	 era	 Brazos	 Keene,	 acompañado	 de	 su	 sombra,	 Laigs	 Mason
observó	Holly.	Lo	había	comprendido	al	ver	el	severo	rostro	de	Brazos.

—Yo	no	lo	he	dicho…	Como	quiera	que	fuese,	lo	que	hicieren	fue	llevar	hasta	el
arroyo	 a	 Taylor	 y	 Lascelles,	 los	 cuales	 se	 hallaban	 bajo	 los	 efectos	 del	 alcohol.
Brazos	 arrojó…	 ¡Oh,	 Dios	mío!	 Vuelvo	 a	 descubrirlo…	Brazos	 arrojó	 a	 Taylor	 al
agua.	Pero	Lascelles	se	enojó	de	una	manera	terrible.	No	estaba	borracho.	Reconozco
que	ese	jugador	tramposo	no	se	emborracha	jamás.	Se	enfadó	muchísimo	por	lo	que
creía	que	era	un	ultraje	e	hizo	que	Brazos	se	enfadase	también.	Y	a	mí	me	entristeció
mucho	 oírle	 hablar	 de	 esos	 pretendidos	 derechos	 que	 dice	 que	 tiene	 sobre	 ti.	 Para
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abreviar	te	diré	que	Brazos	lo	arrojó	también	al	agua	y	que	Lascelles	salió	del	arroyo
con	un	rostro	que	parecía	de	hielo	y	con	una	mano	escondida	bajo	la	chaqueta	donde
llevaba	un	revólver.	Había	visto	que	Brazos	y	Mason	no	tenían	ningún	arma.	Todos
nos	 separamos	 a	 ambos	 lados;	 todos,	 excepto	 Laigs,	 que	 permaneció	 junto	 a
Brazos…

—Señorita	Holly,	si	fue	tan	claro	para	nosotros	que	Lascelles	se	proponía	matar	a
Brazos,	¿cuáles	cree	que	fueron	las	impresiones	de	Brazos?…	Pero	Frayne	detuvo	el
intento	que	Lascelles	hizo	por	disparar.

Britt,	que	evidentemente	 se	había	dejado	arrastrar	por	 la	 fogosidad	durante	este
relato,	 se	detuvo	un	 instante	y	Holly	 se	volvió	en	dirección	a	Frayne.	Holly	habría
hablado	en	aquel	instante,	pero	no	lo	hizo	al	observar	una	expresión	de	cansancio	o
de	 enojo	 que	 se	 dibujaba	 en	 el	 rostro	 del	 proscrito.	 ¡Britt	 tenía	 que	 satisfacer	 la
curiosidad	de	la	joven	patrona	del	rancho!

Tenía	 que	 decir	 lo	 que	 los	 hombres	 no	 solían	 decir	 fuera	 del	 círculo	 que	 ellos
mismos	componían.

—Exactamente	 en	 aquel	 momento	 llegó	 junto	 a	 nosotros	 Russ	 Slaughter,
acompañado	 de	 su	 equipo	 de	 vaqueros.	 Eran	 alrededor	 de	 catorce	 hombres,	 todos
duros	 y	malvados.	Russ	mostró	mucha	 curiosidad,	 y	 si	 su	 curiosidad	 era	 amistosa,
entonces	es	que	tengo	la	cabeza	completamente	desequilibrada.	Pero	Frayne	le	obligó
a	callar,	y	dijo	a	Lascelles	que	nada	tenía	que	hacer	en	el	rancho	de	don	Carlos.	Jack
y	Skylark	atestiguaron	que	Lascelles	era	un	jugador	fullero	que	había	hecho	trampas
para	 ganar	 a	 un	 vaquero	 borracho…	Frayne	 dijo	 a	Lascelles	 que	 se	marchase…	Y
entonces	Slaughter	se	metió	en	la	cuestión	y	comenzó	a	hacer	preguntas	a	Lascelles.
No	 me	 agradó	 aquella	 actitud,	 porque	 comprendí	 claramente	 lo	 que	 había	 en	 la
puerca	imaginación	de	Slaughter.	Todos	vimos	con	claridad	lo	que	se	proponía.

»Lascelles,	el	muy	cerdo,	citó	tu	nombre	y	aquel	antiguo	noviazgo.	Y	es	seguro
que	habría	insinuado	algo	peor,	si	Frayne	no	hubiera	jurado	arrancarle	los	dientes	a
tiros	 en	 el	 caso	 de	 que	 continuase	 hablando…,	 lo	 cual	 atemorizó	 a	 Slaughter	 que
ofreció	a	Lascelles	un	puesto	en	su	cuadrilla.	Y	Lascelles	aceptó	en	el	acto.	Esto	es
todo,	Holly.	Tenía	intención	de	decírtelo	mañana	por	la	mañana.

»No	 esperes	 en	 ninguna	ocasión	por	 temor	 a	 herir	mis	 sentimientos	—contestó
serenamente	 Holly,	 que	 había	 pasado	 del	 calor	 al	 frío	 durante	 todo	 el	 relato—.
Muchas	gracias,	Cappy.	Vuelve	a	tu	asiento.

Holly	 se	 encontró	 interiormente	 estremecida.	 A	 excepción	 de	 Brazos,	 y,	 acaso
Laigs	Mason,	que	se	hallaba	sentado	junto	a	él,	y	de	Frayne,	ninguno	de	los	vaqueros
había	prestado	aparentemente	atención	al	diálogo.	Todos	ellos	se	hallaban	absortos	en
la	 comida	más	 abundante	 y	 sabrosa	 de	 toda	 su	 vida.	Holly	 los	 observó	 durante	 un
momento	mientras	se	esforzaba	por	reprimir	sus	emociones.

—Señora,	 no	 permita	 que	 el	 recuerdo	 de	 lo	 sucedido	 nuble	 su	 fiesta	—suplicó
Brazos	 vehementemente—.	No	 tuvo	 importancia.	 Claro	 es,	 podría	 haber	 sido	muy
malo…	para	mí,	si	Frayne	no	hubiera	estado	junto	a	nosotros.	Pero	estaba.
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La	energía	que	Brazos	puso	en	esta	afirmación	demostraba	la	seguridad	que	tenía
de	 que	 en	 Frayne	 existía	 un	 algo	 providencial	 y	 oportuno.	 Holly	 se	 dio	 cuenta
rápidamente	de	que	en	la	voz	y	en	la	expresión	de	Brazos	no	había	la	hostilidad	que
anteriormente	 demostraba	 en	 toda	 ocasión	 contra	 el	 proscrito.	 Y	 esta	 seguridad
desvaneció	el	 frío	 terror	y	 la	confusión	que	anidaba	en	el	 alma	de	ella.	Holly	puso
impulsivamente	 una	 mano	 sobre	 la	 de	 Frayne,	 que	 se	 había	 posado
momentáneamente	encima	de	la	mesa.

—Otra	vez…	¿Frayne?	—dijo	sin	mostrar	ninguna	agitación—.	Mi	deuda	contigo
ha	aumentado.

—Señorita	 Holly,	 no	 valore	 con	 exceso	 esas	 cosas	 —replicó	 Frayne
amablemente,	mientras	 oprimía	 con	 fuerza	 la	mano	de	 la	muchacha	y	 suavizaba	 la
expresión	 de	 su	 rostro—.	 El	 de	 usted	 es	 un	 trabajo	muy	 duro	 para	 una	muchacha
huérfana	que	ha	pasado	 la	mitad	de	 su	vida	 en	una	 escuela.	Es	usted	muy	amable,
muy	buena.	Yo	quiero	que	hoy	que	cumple	el	vigésimo	aniversario	de	su	vida	abra
los	ojos	plenamente	a	 la	violencia	de	 la	existencia	en	esta	 llanura.	Escuche	a	Britt.
Permítale	que	nos	conceda	libertad	de	acción.

Holly	se	sintió	tan	extrañamente	conmovida	por	el	efusivo	apretón	de	sus	manos,
que	 apenas	 pudo	 entender	 el	 significado	 de	 las	 palabras	 de	 Frayne,	 y	 se	 limitó	 a
inclinar	 la	 cabeza	 en	 prueba	 de	 agradecimiento.	 Luego	 se	 entregó	 a	 la	 suculenta
comida,	 y	 forzando	 su	 imaginación	 a	 que	 se	 concentrase	 en	 el	 discurso	 que
proyectaba	pronunciar,	pudo	sobreponerse	a	la	turbación	que	el	sencillo	contacto	de
la	mano	de	Renn	Frayne	le	produjo.

Evidentemente,	los	vaqueros	habían	ayunado	con	el	fin	de	prepararse	para	aquella
cena;	 o,	 no	 siendo	 así,	 poseían	 un	 apetito	 prodigioso.	 Laigs	Mason	 era	 un	 hombre
pequeñito,	pero	engulló	tanta	comida,	que	Holly	temió	que	estallase.

—¡Eh,	compañero,	que	vas	a	reventar!	—murmuró	Brazos.
—Oye,	no	me	he	servido	más	que	dos	o	tres	veces	de	cada	plato	—replicó	Laigs

reprobatoriamente—.	Todavía	no	he	comido	casi	nada.
Pero	 solamente	 se	mantenían	 conversaciones	 ligeras	 y	 cortas.	 Los	 vaqueros	 no

tenían	costumbre	de	hablar	mucho,	ni	siquiera	en	sus	dormitorios,	durante	la	hora	de
la	comida.	No	obstante,	al	fin,	hasta	el	propio	Laigs	se	dio	por	satisfecho.	El	vino	fue
servido,	y	todos	los	circunstantes	miraron	a	Holly.

Holly	se	puso	en	pie,	segura,	al	fin,	de	sí	misma,	y	gozosa	de	que	hubiera	llegado
e]	momento	culminante	de	la	fiesta.	El	silencio	se	hizo	en	la	estancia.	Pero	desde	el
exterior	llegaba	el	incesante	zumbido	de	las	voces	y	de	la	música,	de	pasos	constantes
que	 sonaban	 en	 el	 pórtico	 y	 en	 el	 patio.	 Una	 risa	 áspera	 y	 ronca	 precedió	 a	 una
canción	de	amor	española.

Holly	se	tomó	el	tiempo	preciso	para	que	su	mirada	pudiera	descansar	sobre	todos
y	 cada	 uno	 de	 los	 rostros	 que	 rodeaban	 la	 mesa.	 Y	 cuando	 recibió	 la	 penetrante
mirada	de	Frayne,	 le	pareció	que	 era	 traspasada	por	 algo	 al	mismo	 tiempo	dulce	y
fuerte.	Esto	la	animó	a	serenarse.
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—Caballeros	occidentales,	vaqueros	míos.	De	todos	modos,	me	habría	dirigido	a
vosotros	 esta	 noche,	 como	he	hecho	 en	dos	ocasiones	 anteriores,	 y	 como	mi	padre
acostumbró	hacer	durante	 todos	 los	años	en	que	 tuvo	caballistas	a	su	servicio.	Pero
esta	 noche	 mi	 propósito	 es	 de	 mucho	 más	 alcance	 que	 el	 de	 repetir	 la	 conocida
expresión	 de	 hospitalidad	 de	 los	 Ripple.	 Quiero	 haceros	 un	 llamamiento	 y	 una
súplica.	Quiero	efectuar	un	cambio	de	orientación	en	la	dirección	del	rancho	de	don
Carlos.	 Quiero	 haceros	 ver	 claramente	 la	 certidumbre	 del	 peligro	 de	 pérdida,	 del
grave	peligro	de	 ruina	que	Britt	me	ha	hecho	comprender.	Y	principalmente	quiero
destacar	 el	 espléndido	 papel	 que	 casi	 sin	 daros	 cuenta	 estáis	 desarrollando	 en	 el
progreso	del	Oeste.	Y	deciros,	asimismo,	la	maravillosa	labor	que	estáis	realizando	en
favor	de	la	última	de	los	Ripple.

»A	pesar	de	lo	que	diga	Britt,	lo	sé	bien,	vaqueros:	nací	entre	ellos.	Regresé	de	la
escuela	con	ojos	ansiosos	de	verlos,	con	la	inteligencia	preparada	para	conocer	y	para
comprender	sus	vidas	extrañas,	duras,	solitarias,	violentas;	con	el	corazón	dispuesto	a
perdonar,	 a	 tolerar,	 a	 experimentar	 compasión.	 Mi	 padre	 llamaba	 a	 los	 vaqueros:
«Camorristas	de	la	silla».	Era	un	nombre	feliz.	Pues	los	vaqueros	son	todo	lo	que	ese
nombre	significa:	bravíos,	duros,	osados,	matachines	con	frecuencia,	muchos	de	ellos
inútiles	no	siendo	para	cabalgar,	para	echar	el	lazo,	y,	sin	embargo,	siempre	fieles	a
ese	espíritu	que	en	ellos	se	ha	desarrollado.	El	Oeste	necesitaba	vaqueros.	El	imperio
del	ganado,	que	ahora	se	está	formando,	jamás	podría	concretarse	sin	vuestra	ayuda,
sin	la	ayuda	de	los	hombres	duros	para	cabalgar,	para	beber,	para	pelear.	Mi	padre	no
llegó	suficientemente	lejos	con	sus	alabanzas.

»Yo	tengo	la	suerte	de	poder	hacerlo	esta	noche.
»Pero,	 antes,	 permitidme	 que	me	 refiera	 al	 pasado	 de	 este	 glorioso	Oeste,	 que

recuerde	la	historia	de	estas	llanuras.	Vosotros,	los	vaqueros	de	la	«Pradera	solitaria»,
quienes	habéis	soportado	interminables	horas	de	guardia	en	la	oscuridad	de	la	noche,
bajo	las	blancas	estrellas,	bajo	la	lluvia	y	la	arena	y	la	tormenta,	entre	el	amargo	frío	y
el	calor	abrasador	del	verano;	quienes	habéis	cabalgado	desde	Río	Grande	hasta	las
Montañas	Negras,	 desde	 el	 gran	 río	 de	 esta	 última	 y	magnífica	 región	 del	 ganado;
quienes	habéis	dormido	nueve	de	cada	diez	noches	en	el	duro	suelo	de	la	llanura	o	del
desierto	o	de	las	tierras	altas	o	de	las	mesetas;	quienes	conocéis	el	Oeste	como	nadie
sino	 los	 indios	 lo	 conocen;	 vosotros…	 acaso	 no	 conozcáis	 por	 completo	 el	 Oeste.
Conocéis,	 ciertamente,	 su	 encanto,	 pero	 no	 pensáis	 en	 su	 historia;	 conocéis	 su
crueldad,	pero	no	habéis	pensado	en	su	destino.	Y	el	haceros	ver	esto	esta	noche,	su
pasado	y	su	porvenir,	su	grandeza	y	vuestra	propia	grandeza,	es	el	objeto	principal	del
discurso	que	os	dirijo.

»Ese	Camino	Viejo	que	cruza	las	tierras	de	mi	rancho	es	para	vosotros	solamente
una	anchura	de	media	milla	de	terreno,	llena	de	accidentes	y	de	zanjas	y	hondonadas;
un	camino	 tan	malo,	que	preferís	apartaros	de	él	y	cabalgar	 fuera	de	sus	márgenes;
tan	yermo	y	seco	y	tan	terrible,	que	os	resistís	a	permitir	que	vuestro	caballo	camine
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sobre	 él.	 Bien,	 amigos	míos:	 ese	 Camino	Viejo	 enlaza	 tres	 civilizaciones	 con	 esta
áspera	y	primitiva	extensión	de	terreno.

»Es	la	arteria	principal	del	Oeste.	Sobre	él	han	trabajado	y	derramado	su	sangre
los	hombres	por	espacio	de	trescientos	años.

»El	amor	de	los	hombres	blancos	por	el	oro,	las	ganancias,	la	fuerza	y	la	aventura
han	sido	la	causa	de	la	creación	del	Camino	Viejo.	Los	españoles	fueron	los	primeros
que	 pusieron	 las	 plantas	 sobre	 tierras	 americanas.	 Eran	 unos	 intrépidos
conquistadores.	Alvar	Núñez	de	Vaca…	A	vosotros,	los	vaqueros,	si	sabéis	español,
debe	agradaros	ese	nombre,	que	en	nuestra	lengua	significa:	«Cabeza	de	Vaca».	Estoy
segura	 de	 que	 Laigs	 Mason	 llamará	 a	 alguno	 de	 vosotros,	 de	 ahora	 en	 adelante,
«Alvar	 Núñez».	 En	 1528	 Alvar	 Núñez	 partió	 de	 Florida	 acompañado	 de	 muchos
hombres;	 pero	 antes	 de	 que	 hubiera	 llegado	 un	 poco	 lejos,	 su	 compañía	 quedó
reducida	a	tres	hombres	solamente.	Y	éstos	estuvieron	perdidos	por	espacio	de	ocho
años	antes	de	hallar	hombres	de	su	propia	raza	en	la	frontera	mejicana…	Fueron	los
primeros	hombres	blancos	que	vieron	 lo	que	 llamaron	«la	vaca	gibosa»,	que	no	era
otro	animal	que	nuestra	antigua	peste,	el	bisonte	americano…

»El	español	Mendoza,	gobernador	de	Méjico,	intrigado	por	las	historias	referentes
a	 cantidades	 fabulosas	 de	 oro,	 envió	 unos	 hombres	 para	 que	 comprobaran	 las
alegaciones	 de	Núñez	 de	Vaca.	Núñez	 y	 sus	 acompañantes	 habían	 hallado	 algunos
pueblos	en	 las	 inmediaciones	de	Río	Grande,	pero	exageraron	su	 importancia	y	 los
denominaron	«las	siete	ciudades	de	Cibolo»,	el	Eldorado	de	los	españoles.	Coronado
fue	enviado	con	trescientos	españoles,	todos	ellos	de	alta	graduación,	y	ochocientos
indios.	Estos	hombres	cabalgaron,	murieron	de	hambre	o	de	sed,	lucharon	contra	los
salvajes,	pero	no	encontraron	el	Cibolo[1].

»Coronado	fue	el	primero	que	vio	el	Gran	Cañón	del	Colorado.	Y	fue	el	que	dejó
allí	los	primeros	caballos	que	jamás	hayan	vagabundeado	por	las	Grandes	Llanuras.

»Después	 llegaron	 los	 frailes	 españoles,	 los	 maravillosos	 Padres	 que	 no
perseguían	 el	 oro	 ni	 las	 riquezas,	 sino	 que	 su	 religión	 tuviese	 entrada	 en	 las
imaginaciones	de	los	salvajes.

»En	1591	De	Soto	 llegó	en	dirección	norte	hasta	 los	pueblos	de	Zuni.	En	1598
cuatrocientos	españoles,	al	mando	de	Oñate,	salieron	de	Méjico	con	muchos	carros	y
millares	 de	 reses.	 Fue	Oñate	 quien	 creó	 nuestra	 Santa	 Fe	 en	 1609.	 Estos	 hombres
iniciaron	los	primeros	días	de	existencia	del	Camino	Viejo.	Los	españoles	deseaban
permanecer	solos,	pero	deseaban	al	mismo	tiempo	tener	un	mercado	en	el	que	poder
comprar	 y	 vender.	 En	 1690	 los	 francocanadienses,	 los	 cazadores	 de	 pieles,
comenzaron	a	introducirse	en	Nuevo	Méjico.	Con	los	tramperos	marcharon	hacia	el
Oeste,	 seguidos	 de	 sus	 mulas	 de	 carga,	 abrumadas	 bajo	 el	 peso	 del	 whisky	 las
escopetas,	las	cuentas	de	cristal,	los	objetos	brillantes,	destinados	a	comerciar	con	los
indios;	el	camino	de	Santa	Fe	se	hizo	conocido	del	mundo.	Ése	es	nuestro	Camino
Viejo,	el	situado	allá	abajo,	que	sigue	su	marcha	junto	al	Cimarrón	y	el	Cottonwood.
El	mercado	 de	 pieles	 se	 extendió.	Los	 tramperos	 se	 hicieron	 amigos	 de	 los	 indios.
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Jamás	 hubo	 luchas	 entre	 ellos.	 Los	 americanos	 comenzaron	 a	 mezclarse	 con	 los
franceses.	La	era	del	comercio	de	pieles	duró	cerca	de	cien	años…	Amigos	míos:	es
seguro	que	 esta	noche	 estarán	presentes	 en	mi	 fiesta	varios	 tramperos.	Preguntad	 a
alguno	de	esos	hombres	de	cabeza	blanca	cómo	era	ese	negocio	cuando	él	lo	adoptó
como	profesión	en	los	tiempos	de	su	infancia.

»Aquélla	debió	de	 ser	una	vida	 libre,	hermosa.	A	mí	me	encantaba	el	 sentarme
junto	a	Kit	Carson,	en	mis	días	de	niña,	y	escuchar	las	historias	que	me	refería.	Pero
Carson	solamente	sabía	de	aquellos	magníficos	tiempos	a	través	de	los	relatos	de	los
viejos	 tramperos	 que	 habían	 conocido	 una	 parte	 de	 la	 época	 de	 esplendor.	Cuando
Carson,	siendo	un	niño,	corrió	al	Oeste,	las	llanuras	estaban	negras	por	la	presencia
de	millones	de	búfalos	y	de	millares	de	caballos	salvajes.

»Comenzaron	 a	 escasear	 los	 cazadores	 y	 llegaron	 los	 hombres	 del	 1849,	 los
buscadores	de	oro,	que	cruzaron	las	llanuras	en	dirección	a	California.	Esos	hombres,
lo	mismo	que	nuestro	Gobierno,	incurrieron	en	la	hostilidad	de	los	pawnees,	los	utes,
los	comanches,	los	arapahoes,	los	apaches,	de	todas	las	tribus	indias	occidentales.	Y
los	cueros	cabelludos	de	los	hombres	blancos	se	secaron	al	sol	en	las	chozas	de	los
indios.

»Luego	llegaron	los	trajineros	y	los	días	de	las	caravanas.	¡Las	caravanas!	¡Esos
carros	grandes,	cubiertos	de	lona	blanca…!	Las	caravanas	llevaron	abastecimientos	a
los	fuertes,	a	Santa	Fe,	a	Taos,	a	Las	Vegas.	Pero	Santa	Fe	fue	su	principal	destino.

»La	mayoría	de	los	que	os	halláis	aquí	habéis	visto	a	Buff	Belmet,	el	explorador	y
conductor	de	caravanas,	que	hace	el	 recorrido	que	 separa	Las	Ánimas	del	 final	del
ferrocarril	que	se	está	construyendo.	¡Pensad,	vaqueros	míos,	en	ese	camino	de	acero!
A	vosotros	se	os	debe.	No	habría	sido	posible	construir	una	línea	hasta	Santa	Fe	si	no
existiera	 el	 ganado.	Los	 rieles	 continúan	avanzando.	Durante	 la	próxima	primavera
llegarán	a	Ratón.	Dentro	de	pocos	años	arribarán	a	Santa	Fe.	Y	eso	significará	el	fin
del	Camino	Viejo.

»Buff	 Belmet	 me	 ha	 contado	 su	 historia,	 que	 es	 maravillosa.	 En	 el	 año	 1855,
cuando	tenía	once	años,	abandonó	Independencia	con	una	caravana,	en	unión	de	su
padre	 y	 de	 su	 madre.	 Antes	 de	 llegar	 a	 la	 mitad	 de	 camino	 de	 Dodge,	 ya	 había
perdido	 a	 su	madre,	 y,	 Buff	 dirigía	 uno	 de	 los	 grandes	 navíos	 de	 las	 praderas.	 El
encanto	y	la	aventura	de	las	caravanas	hicieron	de	Buff	un	explorador,	un	escucha.	Su
padre	 fue	asesinado,	 lo	mismo	que	sus	amigos	y	camaradas.	Buff	 resultó	herido	un
número	incontable	de	veces;	pero	llevó	una	vida	llena	de	emociones	y	encantos.

»Siguiendo	a	los	trajineros,	con	sus	caravanas	de	una	milla	de	longitud,	llegaron
los	 colonizadores,	 los	 agricultores.	 El	 final	 de	 la	 guerra	 civil	 derramó	 sobre	 estas
tierras	una	horda	de	meridionales	arruinados,	de	rebeldes,	de	desterrados	del	Este,	de
fugitivos,	de	vagabundos,	de	criminales,	de	aventureros…	Y	el	día	de	 los	bandidos
está	próximo	a	llegar.

»Después,	 vaqueros	míos…,	 ¡las	manadas	 de	 reses!	Todos	 conocéis	 la	 historia.
Todos	conocéis	el	incomparable	heroísmo	de	los	conductores	de	ganado	de	Texas,	los
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que	convirtieron	el	estado	natal	de	mi	padre	en	un	imperio.	Centenares	de	millares	de
reses	han	venido	desde	Río	Grande…,	manada	tras	manada…,	caminando	diez	millas
cada	día,	sobre	la	hierba,	o	las	rocas,	o	la	arena,	combatiendo	contra	los	indios	y	los
ladrones,	luchando	contra	el	calor	y	la	sequía,	soportando	las	tormentas	del	verano	o
las	heladas	ventiscas,	siempre	adelante,	adelante,	adelante,	adelante,	adelante…	¡Oh,
mis	 amigos	 vaqueros,	 creed	 la	 verdad,	 de	 tales	 días!	 Fueron	 grandes.	 Britt	 fue
conductor.	Frayne	ha	recorrido	el	Camino	de	Chisholm.	Ellos	podrán	deciros	lo	que
yo	no	puedo.

»1867,	68,	69,	70,	71,	72,	73…	y	este	año	1874	de	Nuestro	Señor…	y	tenemos	un
millón	de	reses	pastando	desde	el	Cimarrón	hasta	el	Pecos.	¡No	hay	ley!	Los	ladrones
se	 llevan	 reses	 todos	 los	 días…	 y	 vienen	 muchos	 ladrones	 más.	 Hay	 equipos	 de
vaqueros	que	hacen	 traición	a	 sus	patronos:	 están	en	connivencia	 con	 los	 ladrones.
Muchos	 de	 tales	 vaqueros	 han	 dejado	 de	 trabajar	 para	 dedicarse	 al	 provechoso
latrocinio.	Compradores	de	reses	naturales	del	Oeste	se	reúnen	con	los	vaqueros	en
las	 estaciones	del	 ferrocarril…	y	no	hacen	preguntas.	Hay	oficiales	deshonestos	 en
algunos	puestos	del	Estado	que	compran	carne	para	los	depósitos.	Pagan	cinco	o	diez
dólares	por	cabeza…	y	tampoco	hacen	preguntas.

»¿Cuánto	suponéis	que	el	Gobierno	paga	por	cada	res	que	adquiere?
»Y	de	 este	modo	 llegamos	a	 los	días	del	 ladrón.	El	 ladrón	 florece	 en	 todos	 los

terrenos;	 pero	 a	 cada	 día	 que	 pasa	 se	 hace	más	 osado,	más	 libre,	más	 sanguinario,
más	rico…	y,	en	consecuencia,	durará	más	tiempo	en	estas	tierras	de	Nuevo	Méjico.
Ésta	es	la	profecía	de	Britt.	También	fue	la	de	mi	padre.	Y	es	la	mía.

»Para	terminar,	vaqueros	míos,	os	diré	que	ésta	es	la	situación	actual	a	lo	largo	del
Camino	Viejo.	Para	hacerle	 frente,	Britt	ha	 reunido	el	equipo	más	 temerario	que	es
posible	 reunir	 en	 el	 Oeste.	 Procedéis	 de	 todos	 los	 puntos,	 excepto	 de	 otros	 más
profundamente	internados	en	el	Oeste.	Dudo	que	haya	uno	solo	entre	vosotros	que	no
sea	 capaz	de	marcar	 una	nueva	muesca	 en	 el	 cañón	de	 su	 revólver.	Me	 repugna	 el
pensamiento	 de	 que	 todos	 seáis	 culpables.	 Algunos	 de	 vosotros	 sois…,	 creéis	 que
sois…	unos	irresistibles	conquistadores	de	mujeres.	No	es	preciso	que	me	lo	digan.
Mi	estado	de	ánimo	en	relación	con	vosotros	no	es	fácil	de	definir.	En	cierto	modo,
creo	 que…	que	 os	 amo	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 vosotros.	Mi	 abuelo	 construyó	 esta
casa.	Tenía	más	de	un	centenar	de	vaqueros	en	 su	hacienda.	Mi	padre	quería	a	 sus
«Camorristas	de	la	silla».

»Desde	 esta	 noche	 en	 adelante	 sois	 tan	 libres	 como	 los	 lobos	 que	 viven	 en	 las
montañas.	 No	 habrá	 freno	 para	 vosotros.	 Podréis	 beber,	 jugar,	 luchar,	 matar…,	 si
debéis	 hacerlo.	Vuestros	 sueldos	 serán	 doblados,	 y	 los	 que	 de	 vosotros	 vivan	 y	 se
hallen	a	mi	lado	cuando	haya	concluido	esta	guerra	contra	los	bandidos,	recibirán	una
participación	en	mis	negocios…	o	la	ayuda	precisa	para	que	emprendáis	por	vuestra
cuenta	otro	negocio	propio…	Únicamente	os	pido…,	os	ruego…	que	no	os	desunáis,
que	 no	 os	 aprovechéis	 indebidamente	 de	 esta	 libertad.	 Haced	 un	 esfuerzo	 por
comprender	 la	 importancia	 que	 vuestra	 presencia	 tiene	 para	 este	 amplio	 e
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incomprensible	desplazamiento	hacia	el	Oeste.	El	rancho	de	don	Carlos	es	sólo	una
motita	 en	 la	 infinidad	 de	 estos	 terrenos.	 Intentad	 adquirir	 el	 orgullo	 de	 vuestra
importancia.	¡Oh,	sé	bien	que	lo	que	sois	lo	sois	a	causa	del	género	de	vida	prevalente
en	la	frontera!	Es	posible	que	hayáis	sido	malos,	pero	no	debéis	ser	censurados	por
ello.	No	podríais	 ser	 buenos,	mansos,	 dulces…,	no	podríais	 poseer	 esas	 cualidades
que	las	mujeres	desean	que	posean	los	hombres…	y	hacer	que	estas	llanuras	fuesen
una	 zona	 más	 habitable.	 Otros	 equipos,	 menos	 importantes	 que	 el	 que	 vosotros
componéis,	 seguirán	 vuestro	 ejemplo…	 Y,	 de	 este	 modo,	 creo	 que	 ganaréis…	 el
nombre	que…	os	he	otorgado…».

La	voz	de	Holly	se	desvaneció.	Holly	se	sentó	en	medio	de	un	profundo	silencio.
Con	gran	sorpresa	por	su	parte,	los	vaqueros	continuaban	sentados,	inmóviles	como
imágenes	de	piedra.	Luego,	Brazos	saltó	y	lanzó	un	grito	que	resonó	y	vibró	en	las
vigas	del	techo,	y	los	demás	vaqueros	le	imitaron.	Durante	unos	cuantos	momentos,
el	estruendo	que	reinó	fue	verdaderamente	infernal.

Cuando	 el	 ruido	 se	 aplacó,	Britt	 se	 puso	 en	pie	 y	 descargó	unos	 ligeros	 golpes
sobre	el	tablero	de	la	mesa.	Todos	los	rostros	se	volvieron	instantáneamente	hacia	él.

—Señorita	Holly	y	caballeros	—comenzó	diciendo	con	aquella	lenta	enunciación
característica	que	solía	presagiar	un	algo	hostil	en	cuanto	a	palabras	o	a	intención;	y
sus	 hombres	 quedaron	 subyugados	 por	 la	 mirada	 de	 aquellos	 ojos	 brillantes	 y
pestañeantes—:	tenemos	con	nosotros	esta	noche	a	un	joven	que	es	por	sí	solo	toda
una	categoría…	En	un	equipo	que	se	compone	de	tantos	hombres,	y	en	el	que	no	hay
ninguno	que	no	sea	un	gran	jinete,	un	gran	enlazador	y	un	gran	pistolero,	ese	hombre
se	 destaca	 claramente,	 no	 tan	 sólo	 por	 esas	 cualidades,	 sino	 por	 otras	 muchas,
además,	entre	las	cuales	descuella	su	facilidad	para	discursear.	Se	sabe	de	él	que	ha
conseguido	convencer	a	fuerza	de	palabras	a	vaqueros	sordomudos.	Conozco	el	caso
sucedido	en	Texas	al	 lograr	convencer	a	fuerza	de	palabras	a	un	sheriff	a	que	no	lo
detuviera…	Y	 para	 eso,	 señores,	 ¡hace	 falta	 hablar	 muy	 bien!…	 ¡Solamente	 Dios
sabe	los	estragos	que	este	hombre	habrá	causado	entre	las	mujeres	con	su	lengua	de
plata…!	Bien;	estoy	contento	de	que	me	corresponda	el	honor	de	presentaras	a	ese
modelo	 entre	 los	 caballistas	 de	 la	 llanura,	 el	 de	 prepararos,	 sin	 duda,	 para	 oír	 un
discurso	 como	 jamás	 se	 ha	 pronunciado	 otro	 y	 jamás	 volverá	 a	 pronunciarse…
Amigos…,	va	a	hablaros…	¡Brazos	Keene!

Una	corta	y	alegre	algarabía	se	produjo	en	 la	estancia.	Holly	 la	 incrementó	aún
más	con	su	dulce	expresión	de	alegría.

Holly	 suponía	 que	 todas	 las	 personas	 presentes,	 con	 excepción	 de	 ella	misma,
habían	 acariciado	 la	 misma	 idea	 que	 Britt	 y	 Frayne	 tenían	 en	 la	 imaginación.
Ciertamente,	el	propio	Brazos	fue	el	vaquero	más	sorprendido	de	todos	los	que	jamás
se	 hayan	 metido,	 inadvertidamente	 o	 de	 cualquier	 otro	 modo,	 en	 una	 embarazosa
situación.	Evidentemente,	 jamás	había	pronunciado	un	discurso	de	aquel	género	en
toda	 su	 vida.	 Su	 rostro	 se	 puso	 primero	 tan	 rojo	 como	 una	 cereza,	 y,	 después,	 tan
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blanco	como	una	hoja	de	papel.	Su	cuerpo	se	estremeció	más	violentamente	que	si
alguien	le	hubiera	disparado	un	tiro	por	la	espalda.

—¡Dios	 mío!	 —murmuró	 en	 tono	 ahogado	 mientras	 hacía	 unos	 exagerados
visajes	y	fijaba	angustiadamente	los	ojos	en	Holly—.	Cap:	¿ha	querido	usted	decir…
«yo»?

—Sí,	ciertamente,	Brazos	—contestó	Holly	dirigiéndole	una	alegre	sonrisa.
—¡No!	—gimió	el	vaquero	volviéndose	hacia	 su	 fiel	 compañero.	Pero	antes	de

que	Laigs	pudiera	 traicionarle,	 lo	cual	se	adivinaba	fácilmente	viendo	la	demoníaca
sonrisa	 que	 iluminaba	 su	 rostro,	 los	 otros	 vaqueros	 gritaron	 con	 la	 originalidad
cáustica	y	cruda	y	con	el	ingenio	que	era	característico	en	ellos.

—¡Vamos,	compañero!	¡Vamos,	guapetón	de	cabellos	rizados	de	las	llanuras!
—Brazos,	¿quién	oyó	jamás	que	tuvieras	miedo	a	hablar?
—Eres	el	orador	de	este	equipo,	vaquero.	—Esperamos	que	mejores	de	un	modo

extraordinario	el	discurso	de	Washington	en	Gettysburg.
—Coge	tu	caballo	y	echa	a	correr,	vaquero.
—Brazos,	no	te	olvides	de	quién	eres.
—¡Ah,	eres	un	gran	señor!
—Brazos,	es	preciso	que	te	animes,	porque	Conchita	ha	venido	esta	noche;	y	esa

señorita	de	ojos	negros	está	muriéndose	por	tus	pedazos.
Estas	 palabras	 pronunciadas	 por	 Skylark,	 acabaron	 de	 anonadar	 a	Brazos,	 cuya

expresión	era	 la	de	un	vaquero	 inocente	contra	el	que	se	hubiera	 tramado	un	 turbio
complot.

Se	hicieron	otras	muchas	observaciones	cáusticas,	y,	luego,	Laigs	Mason	expresó
su	opinión.

—Compañero,	 el	 honor	 del	 equipo	 está	 en	 juego.	 ¿Quién	 habría	 podido	 pensar
que	 Brazos	 Keene	 hubiera	 perdido	 el	 valor?	 Bueno,	 si	 no	 puedes	 hablar,	 canta	El
jinete	de	la	pradera	solitaria.

Brazos	 continuaba	 gimiendo	 angustiosamente,	 y	 en	 su	 desesperación	 hizo	 una
súplica	a	Holly.

—Esto	es	un	complot	de	mala	fe	—dijo	con	gesto	hosco—.	Oiga,	Holly,	¿estaba
usted	de	acuerdo	con	todos	mis	compañeros?

—No,	 Brazos	 —replicó	 ella	 sinceramente—.	 Soy	 en	 absoluto	 inocente.	 Pero
ahora	estoy	regocijada	del	todo.	Demuestra	a	tus	compañeros	quién	eres,	Brazos.

—¡Dios	 se	 apiade	 de	 ahora	 en	 adelante	 de	 este	 equipo!	—replicó	Brazos	 en	 el
mismo	tono	que	si	fuera	el	destino.
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VII

El	modo	 como	Brazos	 abandonó	 la	 silla	 y	 se	 irguió	 cuan	 alto	 era,	 fue	 tan	 notable
como	gracioso.	Parecía	como	si	hubiera	habido	una	cuerda	que	le	rodease	el	cuello	y
que	pasase	 sobre	 una	 de	 las	 vigas	 del	 techo,	 y	 de	 la	 cual	 hubiese	 tirado	 alguno	de
aquellos	sonrientes	y	burlones	vaqueros	que	se	regocijaban	al	ver	su	angustia.	Brazos
se	 puso	 en	 pie	 tan	 enérgicamente	 como	 si	 hubiera	 querido	 desprenderse	 de	 modo
repentino	de	una	goma	que	lo	pegase	al	asiento.

Una	vez	puesto	en	pie,	miró	a	 su	anfitriona	y	 luego	a	 las	alegres	y	expectantes
camaradas.	 Holly	 supuso	 que	 no	 vio	 claramente	 a	 ninguno	 de	 ellos.	 Los	 ojos	 de
Brazos	parecían	redondos,	estaban	llenos	de	espanto.

Se	 inclinó	ante	Holly	y	después	hizo	otra	 inclinación	más	brusca	dirigida	a	 sus
compañeros.

—Señora…	 nuestra…	 —comenzó	 diciendo	 roncamente—,	 y	 vosotros…,
compañeros…,	 vosotros…,	 nosotros…,	 yo…,	 todos	 vosotros	 unidos…,	 yo	 unido	 a
todos…	en	esta	horrible	ocasión…	¡Quiero	decir	solemne	ocasión!…,	en	honor	de…
vosotros…,	nosotros…,	mi…

En	 tanto	que	Brazos	 luchaba	desesperadamente	para	 encontrar	nuevas	palabras,
debajo	de	la	mesa	sonó	una	especie	de	trueno	retumbante	y	sonoro.	Holly	no	necesitó
que	le	dijesen	que	Laigs	había	dado	a	Brazos	un	enérgico	puntapié	en	la	espinilla,	y
estuvo	 a	 punto	 de	 ahogarse	 intentando	 contener	 la	 risa.	 El	 aliento	 de	 Brazos	 se
extinguió.	Su	 expresión	de	 temor	y	de	disgusto	 se	 convirtió	 en	otra	 de	 sufrimiento
físico	y	de	agudo	dolor.

—¡Ay!	—gritó.
—¡Por	amor	de	Dios,	compañero,	serénate!	—exclamó	Laigs	en	un	estallido	de

lealtad.	El	cariño	que	profesaba	a	Brazos	y	el	orgullo	que	ponía	en	ser	amigo	suyo	se
habían	impuesto	aun	a	la	afición	que	el	vaquero	profesaba	a	las	bromas.

Su	inoportunidad	hizo	que	Brazos	reaccionase	con	energía.
—¡Ay!	—gimió	nuevamente	Brazos—.	¿Por	qué	has	elegido	mi	pierna	mala	para

lastimarme?
Luego,	se	enderezó	de	nuevo	para	mirar	a	 todos	de	manera	diferente	a	como	lo

hizo	anteriormente.	Holly	tuvo	la	seguridad	de	que	Brazos	recobraría	la	presencia	de
ánimo.

—Las	diversiones	son	siempre	diversiones,	compañeros,	y	hoy	las	habéis	tenido	a
mi	costa.	Pero	yo	sabía	ya	que	la	señorita	Holly	nos	obsequiaba	con	esta	cena	con	la
intención	de	ofrecernos	algo	más	que	un	motivo	de	regocijo…	Debe	de	haber	tenido
que	 estudiar	 muchísimo	 para	 aprender	 todo	 eso	 que	 nos	 ha	 dicho	 acerca	 de	 los
españoles	y	de	los	que	vinieron	después	que	ellos…	En	cuanto	a	mí,	compañeros,	el
Camino	 Viejo	 tendrá	 desde	 ahora	 en	 adelante	 un	 significado	 diferente	 al	 que	 ha
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tenido;	y	el	trabajar	como	caballista	en	estas	llanuras	será	un	trabajo	al	que	concederé
una	gran	 importancia.	Y	 el	 pertenecer	 al	 equipo	de	 caballistas	 de	Holly	Ripple	me
parecerá	una	cosa	tan	próxima	al	cielo	como	ninguna	otra	de	este	mundo.

»Compañeros:	mi	familia	pertenece	a	una	rama	tejana	de	gran	abolengo.	Jamás	he
tenido	mucha	 ilustración…,	 todos	 sabéis	 lo	 difícil	 que	 resulta	 para	 mí	 escribir	 mi
nombre…,	y	huí	de	casa	porque	en	ella	no	servía	para	nada.	Desde	entonces	he	hecho
todo	lo	que	un	vaquero	puede	hacer,	excepto	morir.	Pero	¡Dios	lo	sabe!,	jamás	desde
mi	huida	hasta	este	mismo	momento	he	tenido	ni	un	solo	pensamiento	de	respeto	para
mi	ascendencia.	Ese	respeto	ha	surgido	en	este	instante	en	la	espesura	de	mi	cabeza,
en	gracia	a	que	nuestra	señora	nos	ha	hablado	de	un	modo	tan	convincente	y	dulce.	Y
sus	palabras	me	han	llegado	a	lo	vivo,	compañeros.	Dios	sabe	que	somos	un	grupo	de
hombres	 ignorantes,	 excepto	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 Frayne,	 y,	 acaso,	 a	 Skylark,
quienes	muestran	en	ocasiones	poseer	una	inteligencia	humana.	Pero	el	descubrir,	y
especialmente	 el	 descubrirlo	 por	 medio	 de	 Holly	 Ripple,	 descendiente	 de	 un	 gran
meridional,	y	del	gran	Valverde,	que	somos	como	las	llanuras	nos	han	hecho,	y	que
somos	 lo	que	ella	necesita…,	bueno,	eso,	compañeros,	no	hay	palabras	que	puedan
expresarlo,	o	por	lo	menos,	no	las	hay	en	el	diccionario	ni	que	puedan	decir	lo	muy
edificante	y	consolador	que	es	para	nosotros.

»Y	por	 eso,	 compañeros,	Brazos	Keene	presenta	 ante	 vosotros	 sus	 cartas	 como
jamás	lo	hizo	en	ningún	juego.	Compañeros	míos,	 los	días	de	Texas	Panhandle	han
muerto.	Desde	entonces	no	he	tenido	ninguno	de	aquellos	compañeros	a	mi	lado,	con
excepción	de	Laigs.	Todos	sabéis	del	modo	que	he	acogido	a	Renn	Frayne…	Bien,	en
esto	estáis	comprendidos	todos.	¡Compañeros	míos!	Cuando	un	tejano	convierte	a	un
negro	en	compañero	suyo,	algo	importante	ha	sucedido.	No	tengo	prejuicios	de	raza
ni	ningún	sentimiento	similar.	Todos	tenemos	que	cumplir	una	misión	igual,	estamos
unidos	por	una	causa	común…	Jamás	he	pertenecido	a	ningún	equipo	en	el	que	no
haya	 habido	 algún	 desorganizador	 o	 un	 cuatrero	 o	 dos,	 ni	 algún	 camorrista	 que
continuamente	estuviese	lanzando	provocaciones	para	poner	a	prueba	nuestro	valor.

»Por	tanto,	si	en	alguna	ocasión	he	sido	alguna	de	estas	cosas,	no	volveré	a	serlo
jamás.	Todos	conocéis	vuestros	sentimientos	internos	y	vuestros	pensamientos.	Todos
comprendéis	la	maravillosa	oferta	que	la	señorita	Holly	nos	ha	hecho.	Y	ninguno	de
vosotros	es	tan	ignorante	que	no	pueda	ver	cuáles	son	los	deberes	de	un	vaquero	con
el	Oeste.	Pero	si	alguno	de	vosotros,	o	dos	de	vosotros,	o	 tres,	hiciese	 traición	a	 la
señorita	Holly	y	malograse	su	equipo…,	él	o	ellos,	quienesquiera	que	sean,	 tendrán
que	verse	las	caras	conmigo…	y	con	mi	compañero	Laigs…,	y	es	seguro	que	también
con	nuestro	nuevo	compañero,	Renn	Frayne».

Entre	 gritos,	 voces	 y	 aplausos,	 Brazos	 volvió	 a	 sentarse,	 pálido	 y	 lleno	 de
ansiedad.

Cuando	el	estruendo	se	hubo	amortiguado,	Holly	se	inclinó	junto	a	Brazos.
—¡Oh,	 Brazos!	—murmuró	 emocionada—.	 Sabía	 que	 podía	 confiar	 en	 ti.	 Has

hablado	maravillosamente.
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Holly	se	dio	cuenta	de	repente	de	que	Frayne	le	había	tocado	la	mano.	Se	volvió,
rápida	y	anhelante.

—¿Puedo	hablar?	—preguntó	Frayne	sonriendo.
—¡Oh…,	me	entusiasmará	oírte!
Frayne	se	puso	en	pie,	con	el	rostro	que	mostraba	una	expresión	de	ansiedad,	con

ojos	severos	y	escrutadores.	Nadie	podía	esperar	una	nota	festiva	de	aquel	proscrito.
El	vaquero	se	inclinó	ante	Holly.

—Señorita	 Ripple,	 nuestra	 graciosa	 y	 hermosa	 patrona,	 nuestra	 señora,	 como
Brazos	ha	dicho	 sinceramente:	 en	nombre	de	 todos	nosotros,	 le	 doy	gracias	 por	 su
hospitalidad	y	principalmente	por	su	magnífico	y	generoso	espíritu.

Luego	se	inclinó	para	pasear	la	mirada	sobre	los	rostros	ansiosos	y	tensos	que	se
veían	a	ambos	lados	de	la	mesa,	desde	el	del	absorto	Britt	al	de	Brazos.

—El	resto	de	mis	observaciones	va	a	ser	dirigido	a	todos	vosotros,	como	hechas
de	hombre	a	hombre:	a	usted	viejo	Britt,	batidor	tejano	y	podenco	de	los	caminos;	a
ti,	 Jack,	 jinete	 de	 rostro	 negro;	 a	 ti,	 Cherry,	 el	 muchacho	 indio;	 a	 vosotros,	 los
mestizos;	a	todos	y	cada	uno	de	vosotros,	los	vaqueros	camorristas.	Si	algo	de	lo	que
voy	a	deciros	os	escociese,	rascaos,	sonreíd	y	decid	que	os	gusta.

»Pero	 antes	 de	 que	 comience	 a	 exponeros	 las	 observaciones	 que	 en	 cualquiera
otra	 ocasión	 y	 cualquier	 otro	 lugar	 podrían	 ofender	 vuestros	 sentimientos,	 quiero
hablaros	un	poco	acerca	de	mí	mismo.	Soy	oriental	y	he	permanecido	en	la	frontera
por	espacio	de	catorce	años,	desde	que	cumplí	los	veinte.	Han	sido	atribuidas	muchas
ignominias	 al	nombre	de	Renn	Frayne,	que	es	 el	mío.	Pero	 la	que	me	convirtió	 en
fugitivo	de	la	justicia,	era	falsa.	En	mis	días	de	niño	y	de	joven,	odié	las	ciudades,	las
multitudes,	 el	 trabajo.	 Amaba	 la	 aventura.	 El	 Oeste	 me	 atrajo.	 Llegué	 a
Independencia	 en	 1860,	 fui,	 en	 primer	 lugar,	 cazador	 de	 búfalos	 y	 luego	 salté	 de
ocupación	en	ocupación.	Maté	a	un	jugador	fullero	en	un	barco…	y	esto	me	puso	en
el	 camino	 para	 el	 que	muchos	 hombres	 han	 sido	 desgraciadamente	 destinados;	 fui
soldado	durante	cierto	tiempo	en	el	curso	de	la	guerra	civil.	Maté	a	un	oficial	en	uno
de	los	puestos	del	Ejército,	a	causa	de	una	mujer,	y	deserté	para	esconderme	con	los
tramperos	 en	 las	 montañas.	 Después	 de	 la	 guerra	 me	 hice	 vaquero	 y	 recorrí	 las
llanuras	occidentales	por	espacio	de	varios	años.	El	Panhandle,	Nebraska,	Wyoming,
el	Colorado	occidental,	pero	principalmente	Kansas…	Llegó	una	ocasión	en	que	ya
no	pude	cabalgar	a	través	de	Old	Dodge,	ni	entrar	en	Hays	City	o	Abilene	o	Newton
sin	aspirar	 inmediatamente	el	olor	de	 la	pólvora	de	mi	propio	revólver.	Finalmente,
maté	a	Sutherland,	un	gran	ganadero.	Fue	la	muerte	más	justificada	de	todas	las	que
produje.	 Sutherland	 era	 uno	 de	 esos	 ganaderos	 que	 trataban	 de	 dos	 modos:	 uno,
abierto	 y	 honrado;	 otro,	 oculto	 y	 malvado.	 Hay	 muchos	 reyes	 de	 ganado	 de	 esta
naturaleza.	Aquí,	en	Nuevo	Méjico,	hay	dos	de	ellos	en	estos	momentos.	Sutherland
tenía	muchos	amigos	poderosos	que	lanzaron	contra	mí	a	 los	pistoleros,	 los	sheriffs
de	dos	caras	y	 los	 rudos	vaqueros	para	que	me	eliminasen	del	mundo	de	 los	vivos.
Me	convertí	 en	un	proscrito	y	 se	puso	precio	 a	mi	 cabeza.	Cuando	alguien	 expuso
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clara	y	rotundamente	la	conducta	de	Sutherland	y	su	malvada	actuación,	los	que	me
habían	sentenciado	se	olvidaron	de	retirar	el	precio	que	a	mi	cabeza	habían	puesto.
Jamás	ha	 sido	 retirado,	y	 en	 el	 caso	de	que	hubiera	vuelto	 a	Kansas,	 habría	 tenido
necesidad	de	abrirme	camino	a	fuerza	de	 tiros.	Eso	es	 lo	que	sucede	a	 los	hombres
perseguidos	y	que	tienen	habilidad	para	manejar	las	armas…	Por	último,	he	operado
con	algunas	cuadrillas	duras,	ninguna	de	 las	cuales	podría	decirse	que	 fuera	menos
peligrosa	que	la	de	Heaver…	¡Ladrón	de	ganado!	Estoy	obligado	a	reconocerlo.

»Pero,	compañeros	míos,	todos	conocéis	cuáles	son	las	normas	por	que	se	rige	el
mercado	de	ganado	en	esta	región.	Es	difícil	establecer	la	línea	que	separa	el	marcar
reses	de	robarlas.	El	apoderarse	de	las	reses	que	uno	encuentra	en	su	camino	ha	sido
una	 costumbre	 universal.	 El	 rodear	 una	manada	 de	 reses,	 que	 no	 sea	 propiedad	 de
uno,	 llevarla	 lejos	 de	 la	 llanura,	 venderla	 por	 una	 cuarta	 parte	 de	 su	 valor,	 eso	 es
robar.	Como	débil	defensa	de	todos	los	que	de	este	modo	hemos	pecado,	solamente
puedo	decir	que	la	fácil	costumbre	y	el	hecho	sostenido	de	que	todos	los	ganaderos
han	aceptado	pequeñas	pérdidas	ocasionadas	de	este	modo,	ha	constituido	la	causa	de
que	 estas	 depredaciones	 hayan	 podido	 realizarse.	 Los	 vaqueros	 no	 han	 tenido	 una
ocasión	clara	de	ser	honrados.

»Pero	 el	 robar	 caballos…,	 eso	 es	 otra	 cuestión.	 Un	 ranchero	 suele	 soportar	 la
pérdida	 de	 ganado,	 pero	 levanta	 un	 verdadero	 infierno	 cuando	 pierde	 caballos.	Mi
único	 pecado,	 el	 que	 me	 avergüenza	 confesar,	 ha	 sido	 el	 de	 haberme	 puesto	 de
acuerdo	con	Heaver	para	robar	un	par	de	veintenas	de	caballos	de	raza	de	la	señorita
Ripple.	Britt	impidió	que	el	robo	se	realizase.	Jamás	me	he	sentido	honrado	desde	el
momento	 en	 que	 Heaver	 me	 desengañó	 acerca	 de	 esa	 cuestión.	 No	 me	 dijo	 que
veníamos	en	busca	de	caballos,	y	caballos	estábamos	robando	casi	antes	de	que	me
fuera	posible	comprenderlo.	Entonces	sentí	asco,	repugnancia	por	él…	Bueno,	obtuvo
lo	 que	merecía	 por	 aquel	 engaño,	 y	 tal	 acto	 constituyó	 el	 principio	 y	 el	 fin	 de	mi
carrera	como	ladrón	de	caballos.

»Cuando	me	 uní	 a	 vuestro	 equipo	 prometí	 a	 la	 señorita	Ripple	 ser	 honrado.	Y
cumpliré	esta	promesa…	Muchachos,	me	pregunto	si	podréis	comprenderlo	cuando
os	 diga	 que	 desde	 entonces	 duermo	 todas	 las	 noches,	 que	 ya	 no	 oigo	 que	 suenen
pasos	 tras	de	mí,	que	 sé	 con	absoluta	 seguridad	que	 jamás	colgaré	del	 cuello	de	 la
rama	 de	 algún	 algodonero…	 No	 tardará	 muchos	 años	 en	 aplicarse	 mucho	 más	 la
cuerda	que	la	pistola…	para	la	ejecución	de	cuatreros.

»En	nuestro	caso,	no	tendría	razón,	ni	sentido,	ni	utilidad	que	nosotros	robáramos
a	nuestra	patrona.	Somos	un	equipo	afortunado.	Los	malvados	caballistas	de	Chisum
nos	han	dejado	perplejos:	me	refiero	a	Russ	Slaughter	y	su	cuadrilla.	Esos	hombres
han	tomado	las	cosas	de	mala	manera	y	podrían	llegar	muy	lejos…,	salvo	en	el	caso
de	que	tropezasen	con	nuestra	posición.	Slaughter	no	sabe	que	ha	estado	a	punto	de
tener	un	escarmiento	hoy	mismo.	Si	hubiera	conseguido	hacer	que	Lascelles	abriera
su	 puerca	 boca	 una	 vez	 más…,	 entonces,	 compañeros,	 tendríamos	 que	 contender
contra	dos	hombres	menos.	Todos	sabéis,	tan	bien	como	yo,	que	Slaughter	abandonó
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a	Chisum	porque	vio	que	durante	los	próximos	años	podría	ganar	muchísimo	dinero.
Jack	nos	ha	dicho	que	Chisum	es	un	patrono	muy	duro.

»Paga	muy	poco	y	explota	con	exceso	a	sus	hombres.	Por	esta	causa	los	induce	a
cometer	robos.	Excluyendo	que	no	tiene	la	vida	asegurada,	el	proyecto	de	Slaughter	y
su	 decisión	 son	 explicables.	 Él	 y	 los	 hombres	 de	 su	 cuadrilla	 ganarán	mucho	más
dinero	 si	 trabajan	 por	 cuenta	 propia.	 O	 ¿debería	 decir	 por	 cuenta	 de	 sus	 propios
revólveres?	Y	en	esto	estriba	la	dificultad.

»Las	armas	hacen	que	la	vida	sea	incierta.	Las	armas	en	manos	de	Brazos	Keene,
de	Laigs	Mason,	de	Cherokee,	de	Max	Southard…	o	de	alguno	de	 los	hombres	del
equipo	 de	 Ripple,	 sin	 olvidar	 a	 nuestro	 capataz,	 el	 batidor	 tejano…,	 ni	 a	 vuestro
humilde	 servidor,	 que	os	habla	 en	 estos	momentos…,	 las	 armas	 en	nuestras	manos
hacen	que	la	vida	sea	incierta	e	insegura;	todo	lo	cual	quiere	decir	que	si	la	cuadrilla
de	Slaughter	comienza	a	robar	en	estos	terrenos,	no	durará	mucho	tiempo.

»Pero,	caballeros,	a	mi	modo	de	ver	esto	no	es	tan	importante	como	lo	que	Britt
llamó	«el	robo	interior».	Generalmente,	se	suele	hallar	inclinado	a	respetar	a	un	grupo
de	hombres	valientes	que	trabaja	abiertamente	y	roba	ganado	y	lucha	cara	a	cara.	Es
del	grupo	que	tiene	una	ayuda	interior	del	que	quiero	hablares.	Todos	sabéis	 lo	que
quiero	 decir:	 un	 gran	 ganadero	 aparentemente	 honrado,	mezclado	 a	 todo	 lo	 que	 se
está	haciendo	en	estas	llanuras,	pero	coaligado	en	secreto	con	una	o	dos	cuadrillas	de
bandidos	y	con	algunos	otros	malhechores	en	su	propio	equipo.	Esto	es	lo	que	arruinó
el	 negocio	 de	 ganado	 en	 Kansas,	 cuando	 el	 ganado	 era	 abundante	 y	 barato.
Sutherland	era	un	hombre	de	esta	naturaleza.	Y,	amigos	míos,	 tan	seguro	como	que
ahora	 estoy	 en	 pie	 ante	 vosotros,	 esa	 clase	 de	 robo	 y	 esa	 clase	 de	 ladrones	 se
desarrollarán	muy	pronto	en	estos	terrenos,	si	no	han	comenzado	a	desarrollarse	ya…
¿Lo	sabéis,	amigos	míos?	Es	posible	que	ya	hayan	brotado	junto	a	nosotros.

»Pues	 bien:	 con	 un	 conductor	 de	 esta	 naturaleza,	 con	 sus	 grandes	 propiedades,
con	sus	extensos	negocios,	con	su	 influencia	y	sus	vaqueros	deshonestos,	eso	es	 lo
que	 debemos	 esperar	 y	 lo	 que	 hemos	 de	 prepararnos	 para	 combatir.	 Alguien	 se
dirigirá	 a	 vosotros,	 vaqueros,	 para	 haceros	 proposiciones	muy	 sugestivas.	Ese	 gran
hombre	necesitará	un	espía,	un	explorador	o	dos,	aun	en	el	campo	del	rancho	de	don
Carlos.	Ése	es	el	 caso	de	Dillon,	que	era	un	hombre	dócil,	 ignorante	y	deshonesto.
Era	 un	 condenado	 tonto.	 Según	 he	 oído	 decir,	 se	 trataba	 de	 un	 vaquero	 muy
agradable,	 muy	 divertido,	 que	 prestaba	 hasta	 su	 último	 dólar,	 que	 siempre	 estaba
dispuesto	 a	 hacer	 las	 guardias	 de	 los	 demás,	 o	 a	 cuidarlos	 cuando	 se	 hallaban
enfermos…;	pero	que	cuando	se	hallaba	bajo	 la	 influencia	del	alcohol	era	como	un
perro	 cobarde,	 dócil	 y	 fácil	 de	manejar.	 Engañó	 a	 Brazos,	 porque	Brazos	 tiene	 un
corazón	sensible	y	quiere	a	todo	el	mundo…	Compañeros	aquel	acuerdo	imbécil	de
Mugg	Dillon	 con	 nuestros	 enemigos	 le	 costó	 la	 vida.	Y	 he	 de	 deciros	 que	 si	 entre
vosotros	hay	un	hombre	para	quien	 la	vida	actual	no	sea	dulce,	 lo	mejor	que	podrá
hacer	será	marcharse	pronto,	o	cultivar	un	agudo	y	apasionado	deseo	de	vivir.	De	otro
modo,	el	rancho	de	don	Carlos	constituiría	su	última	morada.
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»Ahora,	 compañeros,	 una	 palabra	 final.	 La	 perspectiva	 que	 se	 presenta	 ante
nosotros	 en	 estas	 llanuras	 es	 infernal.	 Algunos	 de	 nosotros…,	 quizá	 la	 mitad	 de
nosotros,	encontraremos	la	muerte.	Pero,	de	todos	modos,	esta	perspectiva	me	seduce
a	causa	del	derecho	y	de	la	razón,	cosas	de	las	que	no	he	hecho	caso	durante	mucho
tiempo	—y	porque	 una	muchacha	 buena,	 occidental	 de	 raza	 pura,	 se	 niega	 a	 dejar
incumplidos	 los	 deseos	 de	 su	 padre	 y	 a	 abandonar	 su	 rancho	 y	 a	 sus	 vaqueros.
Nosotros	no	podemos	abandonarla.	Sería	demasiado	canallesco.

»Compañeros,	 de	 ahora	 en	 adelante	 seremos	 como	 una	 manada	 de	 lobos
solitarios.

»Recorreremos	 estas	 llanuras	 conjuntamente.	Ya	 no	 seremos	 buenos	 amigos	 de
todos,	 inclinados	 a	 hablar	 y	 a	 beber	 con	 los	 vaqueros	 de	 otros	 equipos	 o	 con
desconocidos.	Volveremos	a	reanudar	 los	viejos	hábitos	de	 los	vaqueros.	Y	siempre
deberá	 haber	 uno	 de	 nosotros	 o	 dos,	 que	 se	 encarguen	 de	 impedir	 que	 los	 demás
beban	con	exceso;	ahora,	caballeros,	hacedme	el	favor	de	poneros	en	pie.

Cuando	 la	 voz	 sonora	 de	 Frayne	 se	 interrumpió,	 los	 vaqueros	 se	 pusieron
silenciosamente	 en	 pie,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 con	 el	 rostro	 pálido	 y	 todos	 con	 una
expresión	severa.	Los	fríos	y	crudos	hechos	y	los	argumentos	de	Frayne	habían	sido
muy	elocuentes	para	todos.

—Britt	me	ha	pedido	que	haga	un	brindis	—continuó	Frayne—.	Brindemos…	por
Holly	Ripple	y	sus	«Caballeros	de	la	Llanura».

Cuando	Holly	 se	 separó	de	 sus	vaqueros	para	dirigirse	 a	 su	habitación,	 con	 los
oídos	cubiertos	por	 las	manos	 fingiendo	no	querer	escuchar	el	 tronitoso	aplauso	de
los	 muchachos,	 supo	 que	 era	 una	 mujer	 engañosa,	 porque	 debería	 haber	 puesto
apretadamente	las	blancas	manos	sobre	su	tumultuoso	y	exaltado	corazón.

Antes	de	que	Frayne	hubiera	terminado	su	discurso,	Holly	supo	que	le	quería.	Y
huyó	porque	tenía	necesidad	de	encontrarse	a	solas	durante	algunos	momentos,	si	no
quería	enloquecer.	Sola	y	cerrada	en	 su	habitación,	 tras	 las	cortinas	corridas,	paseó
rápidamente	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 presa	 de	 un	 tormento	 que	 era	 un	 embeleso.	 Ya
sabía	quién	y	qué	era	Frayne.

¿Habría	 revelado	 el	 vaquero	 su	 ignominia	 en	 beneficio	 de	 ella,	 tanto	 como	por
impresionar	a	sus	compañeros?	Era	un	hombre	aún	más	notable	de	cuanto	ella	había
soñado.	 ¡Tan	 frío	 y	 tan	 duro,	 como	 una	 roca!	 Lo	 mismo	 que	 Némesis,	 se	 había
encarado	con	aquellos	camorristas	y	bravíos	vaqueros	con	el	fin	de	convencerlos	de
la	 ley	 inevitable	del	derecho,	de	 lo	muy	grandes	que	podían	hacerse	con	 su	 lealtad
hacia	ella,	con	su	caballerosa	amistad	entre	ellos	mismos,	cumpliendo	un	deber,	sin
recompensa	y	sin	cantos,	para	con	el	imperio	que	comenzaba	a	formarse.

Holly	 no	 quiso	 ocultarse	 nada,	 por	 lo	 que	 decidió	 arrojar	 sus	 dudas	 y	 la
inconstancia	de	sus	estados	de	ánimo	a	los	cuatro	vientos.	Quería	a	Renn	Frayne	y	su
felicidad	dependía	de	que	pudiera	conquistar	su	amor.	No	le	habría	importado	mucho
que	Frayne	 fuese	de	verdad	un	bandido.	Holly	había	de	 ser	 su	esposa.	Pero	no	era
malo,	no	lo	era	en	el	sentido	que	había	temido.	Holly	le	creía,	le	quería,	y	su	corazón
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se	 angustiaba	 y	 se	 llenaba	 de	 amargura	 al	 recordar	 su	 pasada	 indiferencia.	 Frayne
había	matado	a	un	hombre	por	culpa	de	una	mujer.	En	aquel	momento	Holly	aprendió
cómo	eran	los	horribles	dolores	de	los	celos.	Pero	Frayne	no	debía	de	ser	más	que	un
muchacho	cuando	sucedió	aquello.

—«¡Oh!	¿Qué	he	de	hacer?	—murmuró	 frenéticamente—.	 ¡No	 tengo	madre,	ni
amigas!…	Tengo	veinte	años…,	mi	fiesta…,	están	aquí	 todos	los	habitantes	de	esta
llanura…;	debo	salir,	reunirme	con	ellos…,	sonreír…,	hablar…,	bailar…,	ser…	Holly
Ripple…	cuando	estoy	tan	terriblemente	enamorada	que	moriré	si…	si	él…».

Mas	cuando	pasaba	ante	el	espejo	y	sorprendió	en	él	su	imagen,	un	instinto	fuerte,
profundo	y	femenil	se	agitó	en	ella.	Holly	se	sentó	en	el	lecho	para	meditar	sobre	la
posible	catástrofe,	del	mismo	modo	que	lo	había	hecho	para	meditar	sobre	el	porvenir
el	día	de	la	muerte	de	su	padre.	Desde	una	desconocida	profundidad	de	su	ser	parecía
brotar	una	 fuente	de	 fortaleza.	Unos	momentos	más	 tarde	aparentaba	una	completa
tranquilidad.	Había	luchado	contra	sí	misma,	y	la	lucha	había	sido	más	terrible	que	la
librada	contra	la	soledad	de	su	ánimo,	su	energía	y	su	fogosidad.	Debería	cambiarlos
o	tendría	que	sufrir	horriblemente	por	su	causa.	Y	como	no	parecía	muy	probable	que
pudiera	 cambiar	 su	 naturaleza,	 aceptó	 los	 sufrimientos.	Éste	 sería	 su	 destino.	Renn
Frayne	 sería	 difícil	 de	 conquistar.	 Holly	 decidió	 anular	 su	 vanidad;	 sin	 embargo,
como	 todo	 es	 justo	 en	 el	 amor,	 debería	 utilizar	 su	 belleza,	 aun	 cuando	 tuviera	 que
rebajarse	 a	 utilizar	 los	 despreciables	 procedimientos	 de	Conchita	Velázquez.	Todos
aquellos	solitarios	hombres	de	la	frontera	estaban	hambrientos	de	mujer.

Aquella	misma	 noche	 sus	 propios	 vaqueros	 la	 rodearían	 como	 una	manada	 de
lobos.	¿Por	qué	no	podría	Renn	Frayne	ser	más	humano?	Holly	necesitaba	muy	poco
para	 ser	 feliz.	 Su	 protección,	 su	 presencia,	 sus	 besos…	 Y	 comprendió	 que	 los
anhelaba	ardientemente.	Eran	unas	vagas	fantasías,	sí;	pero	vistas	en	aquel	momento,
¡cuán	diferentes,	cuán	dulces	y	aterradoras!

«Ha	dicho	que	soy	una	occidental	de	raza…,	una	mujer	amable…,	una	mujer	que
se	 ha	 negado	 a	 ser	 cobarde	—monologó	Holly	mientras	 se	 levantaba,	 indomable	 y
exaltada—.	 Perfectamente,	 Renn.	 Eso	 constituye	 mi	 estrella	 y	 mi	 áncora.	 Jamás
soñaste	que	en	aquel	momento…	ganabas	una	amiga…,	una	novia…,	una	esposa».

Holly	 corrió	 al	 exterior	 para	 alcanzar	 a	 Britt	 y	 a	 un	 vaquero	 que	 resultó	 ser
Skylark.	Y	con	su	ayuda,	se	decidió	a	emprender	la	tarea	que	le	esperaba:	saludar	a
sus	 invitados.	 Muy	 pronto	 fueron	 alcanzados	 por	 los	 Doane,	 y	 Ann,	 uniéndose
alegremente	a	Skylark,	continuó	con	ellos.

El	comedor	y	el	salón	fueron	despojados	de	todo	el	moblaje,	con	excepción	de	las
luces	y	 los	decorados,	para	preparar	 el	baile.	Una	gran	cantidad	de	desconocidos	y
forasteros,	de	 indios	y	mejicanos,	eran	atendidos	en	el	patio.	En	el	exterior,	ante	el
pórtico	y	delante	de	la	casa,	había	grupos	de	hombres	que	no	se	mezclaban	con	los
demás.	Holly	ordenó	a	Britt	que	los	invitase	a	pasar	a	través	del	vestíbulo	principal
para	ir	al	patio,	donde	serían	atendidos.
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Bandada	 tras	 bandada	 de	 muchachas	 mejicanas,	 guapas,	 vistosas,	 vestidas	 con
ropas	 de	 colores	 brillantes,	 desfilaban	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 con	 los	 ojos
ensombrecidos	y	 atrayentes,	 en	 espera	 de	que	 comenzase	 a	 sonar	 la	música.	Había
vaqueros	por	todas	partes.	Holly	había	contratado	a	todos	los	músicos	del	valle,	que
eran	muy	 pocos,	 y	 por	 esta	 causa	 se	 habría	 encontrado	 escasa	 de	 intérpretes	 si	 no
hubiera	 podido	 recurrir	 a	 los	 guitarristas	 mejicanos.	 Las	 dos	 grandes	 habitaciones
podrían	 acomodar	 a	 más	 de	 un	 centenar	 de	 bailadores,	 y	 el	 patio	 en	 forma	 de	 L,
enlosado	 de	 piedras	 blancas,	 otro	 número	 igual.	 Se	 hallaban	 presentes	 siete
muchachas	 americanas,	 además	 de	 Ann	 y	 dos	 mujeres	 indias	 y	 jóvenes,
decididamente	lindas.

Lar	 mujeres,	 no	 obstante,	 se	 hallaban	 en	 la	 proporción	 de	 una	 por	 cada	 diez
hombres,	todos	los	cuales	se	mostraban	ávidamente	deseosos	de	bailar.

—¡Cuántas	personas	nos	hemos	reunido	aquí	esta	moché!	—exclamó	emocionada
Holly.

—Hay	una	multitud	grandísima.	Somos	más	de	quinientas	personas,	contando	a
los	indios	—contestó	Britt.

—Oiga,	patrón,	¿ha	mirado	usted	delante	de	la	casa?	—preguntó	Skylark.
—Sí,	pero	me	había	olvidado	de	los	que	están	allí.
—Hay	casi	doble	número	de	personas	que	el	año	pasado.
—¡Oh,	qué	encanto!	—exclamó	gozosa	Holly—.	¡Si	todo	marchase	bien!
—Muchacha,	tú	has	hecho	lo	que	estaba	de	tu	parte.	Deja	el	resto	para	nosotros.

Voy	a	ocupar	mi	puesto	en	la	puerta	principal.	Y	algunos	de	 los	vaqueros	prestarán
servicio	 en	 la	 posterior.	 No	 entrará	 aquí	 ningún	 borracho	 camorrista	 ni	 ningún
hombre	armado.

Un	 griterío	 que	 casi	 era	 un	 aullido,	 y	 un	 rítmico	 golpeteo	 que	 sonaron	 en	 el
comedor,	hicieron	que	Holly	se	dirigiera	hacia	la	puerta	con	sus	acompañantes.	Los
vaqueros	estaban	alineados	en	círculo	en	torno	al	negrito	Jack,	que	se	entregaba	a	una
increíble	 actividad	 y	 unos	 movimientos	 absurdos.	 Uno,	 de	 los	 violinistas	 parecía
intentar	serrar	violentamente	su	instrumento.	El	tumulto	cesó	al	presentarse	Holly.

—Jack,	¿qué	diablos	estabas	haciendo?	—preguntó	Holly	con	tanto	interés	como
curiosidad.

—Señita…	Ripple…	—resopló	el	vaquero	negro	en	tanto	que	se	secaba	las	perlas
de	 sudor	 que	 rodaban	por	 su	 bullante	 cuerpo—.	Me	han	povocao…	estos	malditos
blancos.	 Me	 dijeron…	 a	 mí,	 que	 soy	 negro…,	 que	 no	 sabría	 bailar,	 y	 estaba
demostrando	que	sé.

—Muy	bien,	demuéstramelo.	Quiero	ser	el	juez	—contestó	Holly.
—¡Oíd	compañeros!	—gritó	alarmado	Laigs	Mason—.	Ride-Em	Jack	es	el	negro

más	saltarín	y	bailador	que	jamás	haya	venido	de	Texas.	Retirad	la	apuesta.
—No	 podéis	 retirarla.	 Laigs,	 no	 quiero	 perder	 mi	 dinero…	 Venid	 todos	 aquí.

Oiga,	señor	violinista.	Quiero	bailar	más	aprisa.
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Con	 la	 música	 y	 el	 compás	 que	 con	 los	 pies	 llevaban	 los	 vaqueros,	 Jack	 se
entregó	a	 los	movimientos	más	violentos	que	es	posible	 imaginarse.	Holly	observó
que	 a	 pesar	 de	 lo	 pintoresco	 y	 risible	 de	 su	 actitud,	 el	 negro	 tenía	 una	 notable
habilidad	para	llevar	el	compás,	no	sólo	con	el	tableteo	de	los	pies,	sino	con	todo	el
cuerpo,	aun	con	el	girar	de	los	ojos.

Música,	 palmadas,	 pataleo	 y	 los	 gritos	 de	 los	 vaqueros,	 todo	 esto	 aumentó	 en
intensidad,	 volumen	 y	 rapidez.	 De	 repente,	 Laigs	 Mason,	 que	 evidentemente	 era
incapaz	de	soportar	el	espectáculo	ni	de	resistir	a	su	atracción,	se	puso	a	bailar	junto
al	 negro.	 Laigs	 era	 tan	 pequeño	 de	 estatura	 y	 tan	 cómico	 como	 Jack,	 y	 tenía	 las
piernas	 tan	 arqueadas	 como	 él.	 Sin	 duda,	 se	 proponía	 sobrepasar	 al	 negro	 en	 sus
habilidades.	 Pero	 estaba	 muy	 lejos	 de	 ser	 un	 maestro	 tan	 consumado	 como	 su
compañero.	Por	último,	 la	 rapidez	y	 la	 furia	del	baile	precipitaron	a	Laigs	al	 suelo,
entre	un	tumulto	que	Holly	temió	que	levantase	el	tejado.	Este	estrépito	proclamó	que
Jack	era	vencedor.

—Has	 ganado,	 Jack	—dijo	 Holly	 cuando	 pudo	 hacerse	 oír—.	 Eres	 un	 bailarín
maravilloso…	Mason,	¿puedo	preguntarte	qué	estabas	haciendo?

—¡Ah,	señorita	Ripple!	—protestó	Laigs—.	Yo	también	estaba	bailando.
—Y	lo	has	hecho	muy	bien,	ciertamente.	Acaso	Brazos	o	Frayne	querrían	ponerse

a	prueba	contigo.	En	ese	caso,	yo	apostaría	en	tu	favor.
—No	es	muy	probable	—replicó	Brazos—.	Solamente	sé	bailar	con	mujeres.
Frayne	 sonrió	 e	 hizo	 un	 gesto	 que	 proclamaba	 su	 oposición	 a	 entablar	 una

competición	con	Mason.
—Venga	el	dinero,	caballeros	—dijo	Jack—.	Estoy	recogiendo	la	apuesta…	Dos

monedas	de	cada	uno	de	los	malditos	que	aquí	están.
—Buscaos	 compañeras,	 muchachos.	 El	 baile	 va	 a	 comenzar	 dentro	 de	 diez

minutos	—anunció	Holly—.	Quiero	pedir	que	alguno	de	vosotros	sea	el	primero	en
bailar	conmigo.

Brazos	se	precipitó	hacia	Holly,	a	la	cabeza	de	un	grupo	de	vehementes	vaqueros.
Holly	huyó,	en	tanto	que	Britt	y	Skylark	obstruían	el	paso	a	través	de	la	puerta.	Holly
había	 llegado	anteriormente	a	una	decisión	respecto	a	 la	primera	persona	con	quien
habría	de	bailar.	Su	repentina	huida	nacía	de	un	deseo	de	divertirse,	quizá	de	un	poco
de	coquetería	y,	seguramente,	cuando	llegó	el	momento	ansiado,	de	una	extraña	falta
de	 valor.	Y	 corrió	 de	 un	 lado	 para	 otro	 anunciando	 el	 baile	 y	 enviando	 grupos	 de
hombres	y	mujeres	hacia	 las	grandes	habitaciones.	Cuando	regresó	al	comedor,	una
veintena	de	hombres,	o	acaso	más	estaban	esperándola	con	los	ojos	encendidos	y	los
pies	impacientes.

Holly	cruzó	la	habitación	una	vez	más	dueña	de	sus	sentimientos	y	del	rancho	de
don	Carlos.	Vio	que	su	elegido,	Renn	Frayne,	se	encontraba	evidentemente	entregado
a	 una	 agradable	 conversación	 con	 Conchita	 Velázquez.	 Pero	 también	 se	 hallaba
presente	 en	 el	 grupo,	 Brazos,	 y	 sería	 posible	 que	 Holly	 se	 hubiese	 engañado.	 No
obstante,	 el	 ver	 a	Frayne,	un	poco	menos	 frío	y	menos	 serio	que	de	 costumbre,	 en
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unión	 de	 la	 guapa	 señorita	 mejicana,	 que	 jamás	 había	 tenido	 un	 aspecto	 más
atrayente,	con	el	vívido	contraste	que	ofrecían	sus	brazos	y	su	espalda,	tan	blancos,
con	 los	 oscuros	 ojos	 y	 la	 negrura	 del	 cabello,	 dio	 a	 Holly	 la	 impresión	 de	 que
Conchita	constituía	un	temible	enemigo.	Holly	se	acercó	directamente	a	Frayne.

—Renn,	¿quieres	bailar	el	primer	baile	conmigo?
La	 reserva	 y	 el	 equilibro	 de	 Frayne	 se	 deshicieron.	 El	 joven,	 sorprendido,

desconcertado,	enrojeció	y	tartamudeó:
—¡Cómo!…	¿Yo?…	Lo…	siento	mucho…	He	comprometido	a	Conchita…
Holly	le	miró	directamente	a	los	grises	ojos.
—¿No	sabías	que	yo	vendría	a	pedírtelo?
—¡Señorita	 Ripple!…	 No…,	 no	 lo	 había	 soñado	 jamás…	 ¿Por	 qué	 habría	 de

soñarlo?…	Le	ruego	que	me	perdone.
Holly	 le	 volvió	 la	 espalda.	Brazos	 se	 encontraba	 a	 su	 lado,	 con	 la	 fría	 y	 audaz

sonrisa	de	siempre.	Había	acudido	en	auxilio	de	ella.
—Señora,	no	me	había	equivocado	al	juzgar	a	esos	hombres	—dijo	lentamente—.

He	esperado	por	usted.	De	todos	modos,	no	me	parece	muy	halagador	al	ser	plato	de
segunda	mesa.

Holly	hizo	una	señal	a	los	muchachos	y	se	dejó	caer	entre	los	brazos	del	vaquero,
que	comenzó	a	bailar	furiosamente	con	ella.	Todos	los	vaqueros	sabían	valsar,	pero
Brazos	era	el	que	mejor	lo	hacía	de	todos	los	jóvenes	que	habían	bailado	con	ella.	Y
el	repentino	placer	del	momento	comenzó	a	disolverse	en	el	cálido	dolor	de	los	celos,
que	Holly	no	pudo	dominar.

—Siempre	eres	fiel,	Brazos	—murmuró.
—¡Claro	que	sí!	Soy	el	único	de	todos	los	que	componen	el	equipo	que	la	quiere

a	usted	de	modo	intenso,	que	es	eternamente	fiel,	que	sería	capaz	de	morir	por…
—Brazos,	¿dijiste	 fiel?	Es	exactamente	 lo	mismo	que	yo	había	dicho.	Recuerda

que	te	llamé	el	fiel	Brazos	de	siempre.
—Bien,	y	yo	sería	capaz	de	morir	por	usted,	¿no	es	cierto?
—Estoy	por	completo	segura	de	que	lo	harías.	Pero	el	serme	«fiel»…	¡Oh!,	eso	es

del	todo	diferente,	vaquero.
—Y	 también	 es	 cierto,	Holly.	 Pero	 usted	 jamás	me	 ha	 dado	 ni	 siquiera	 la	más

pequeña	esperanza.
—¿De	qué?
—De	casarse	conmigo.
—¡Brazos!…	 Primero	 tendría	 que	 amarte…	 No	 me	 aprietes	 tanto.	 Si	 quieres

abrazarme	 tan	 estrechamente,	 espera	 hasta…	 hasta	 que	 la	 sala	 esté	 llena	 de
bailadores.

—Bueno,	esperaré,	pero	lo	haré	—replicó	Brazos	respirando	trabajosamente.
—Entonces	te	aseguro	que	no	volveré	a	bailar	contigo.
—Soy	el	mejor	bailador.
—Sí	lo	eres.	Pero	no	me	importa.
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—Mire	 a	 Frayne	—dijo	 Brazos	 alegremente—.	 Dice	 que	 no	 ha	 bailado	 desde
hace	 dos	 años.	 Y	 enseguida	 se	 nota	 que	 es	 cierto.	 Pero	 a	 Conchita	 no	 parece
importarle	mucho.	Está	completamente	pegada	a	él…	Mire,	Holly.

—Muchas	gracias.	No	quiero	mirar	—replicó	Holly	soñadoramente—.	Soy	muy
feliz	en	este	momento…	¿Está	Renn	Frayne	abrazando	con	mucha	fuerza	a	Conchita?

—Si	él	no	la	abraza,	por	lo	menos	no	puede	negarse	que	ella	le	abraza…	Holly,
esa	mejicana	anda	detrás	de	Renn.

—No	hay	duda.	¿Es	una	cosa	desacostumbrada	en	Conchita?
—No.	Pero	Renn	es	muy	tímido	para	las	mujeres.	Es	un	muchacho	muy	decente,

Holly.
—Me	alegro	mucho	de	saberlo	—murmuró	Holly.
—Conchita	hará	andar	de	coronilla	a	Renn	dentro	de	muy	poco	tiempo.
—¿Tienes	celos,	Brazos?
—¡Diablos,	 Holly!	 ¡No	 diga	 tonterías!	 Conchita	 no	 me	 importa	 ni	 siquiera	 un

pepino.	Lo	que	me	importa	es	Renn.
—Brazos,	 te	 estás	 volviendo	muy	 caballeroso	desde	hace	una	 temporada.	 ¿Qué

quieres	que	haga	yo?
—Pues…	creo	que	podría	usted	hacer	alguna	advertencia	a	Renn.
—Es	imposible,	vaquero.
—Entonces,	¡maldición!…	Conchita	acabará	por	apoderarse	de	Frayne.
—¡Y	tú	la	perderás!
—¡Oiga!…	¡Esos	malditos	músicos	han	dejado	de	 tocar!	¡Diablos,	qué	corto	ha

sido	 este	 baile!	 Pero	 muy	 bueno.	 Lo	 malo	 ha	 sido	 que	 usted	 me	 ha	 obligado	 a
olvidarme	de	apretarla…	¿Me	dará	usted	otra	ocasión?

—Esta	noche	no,	Brazos.
—¡Oh	Dios	mío!	Holly,	está	usted	muy	guapa	esta	noche,	y	me	ha	hecho	perder	la

cabeza.
—Eso	sucede	porque	no	tienes	la	cabeza	muy	fuerte,	Brazos.
—Espere.	 No	 puedo	 decir	 absolutamente	 nada	 cuando	 todos	 los	 vaqueros	 se

dedican	 a	 acosarla	 a	 usted	 —susurró	 Brazos	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 detenía—.
Escuche:	ahora	es	cuando	Brazos	va	a	revelar	la	verdad	de	su	juego…	Ese	compañero
mío,	Frayne,	está	tan	enamorado	de	usted,	que	no	me	parece	natural	que	así	sea.

—¡Brazos!	—exclamó	ella	con	un	desmayo	interior.
—¡Eh!…	No	me	 agarre	 usted	 de	 esa	manera,	 aun	 cuando	 se	 haya	 emocionado

tanto…	Y	perdóneme,	Holly…	Veo	perfectamente	lo	que	hay	en	el	interior	de	Renn.
Todo	 lo	 que	 hace	 es	 sólo	 por	 disimular.	 Esa	 actitud	 fría	 y	 altanera	 la	 ha	 adoptado
porque	 tiene	 miedo	 a	 que	 usted	 comprenda	 que	 la	 quiere	 más	 que	 cualquiera	 de
nosotros…	Ahora,	señora,	haga	usted	su	juego.

—¡Qué	tonterías!
Brazos,	con	un	enojo	que	casi	apagó	las	demoníacas	llamas	de	sus	ojos,	entregó	a

Holly	a	uno	de	sus	camaradas,	sin	tener	idea	de	a	quién	fue	al	que	lo	hizo.	Holly	bailó
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ofuscada,	con	la	mejilla	apoyada	en	el	ancho	hombro	del	caballero	acompañante,	que
resultó	ser	Tennesse,	el	enigma	de	sus	vaqueros,	a	quien	y	de	quien	menos	conocía.
Después	 de	 concluido	 el	 baile	 aquél,	 Tennesse	 dejó	 a	 la	 muchacha	 en	 brazos	 de
Bluegrass.	Holly	sólo	se	había	recobrado	parcialmente	en	aquellos	momentos.	Brazos
era	un	diablillo,	evidentemente,	pero	no	habría	dicho	a	Holly	lo	que	le	había	dicho,
sino	en	el	caso	de	que	él	mismo	lo	creyese	sinceramente.

Por	 lo	 tanto,	 no	 podía	 deducirse	 que	 había	 adivinado	 el	 secreto	 de	 Holly.	 La
magnanimidad	y	 la	generosidad	de	Brazos	 eran	 tan	grandes	 como	algunas	otras	de
sus	virtudes.	Sin	duda,	 intentaba	compensar	 a	Frayne	por	 el	 injusto	 aborrecimiento
que	anteriormente	le	había	profesado.	Pero	se	engañaba.	Frayne	no	quería	a	Holly.	Ni
siquiera	podría	decirse	que	 la	apreciase.	Holly	 luchó	contra	el	éxtasis	de	su	rebelde
corazón	con	las	armas	de	sus	propias	convicciones.

El	 baile	 continuó.	 Holly	 correspondió	 cumplidamente	 a	 las	 atenciones	 de	 sus
vaqueros,	y	bailó	con	todos	los	que	lo	solicitaron.	Frayne	habría	podido	aprovecharse
de	 dos	 oportunidades	 que	 se	 le	 presentaron,	 pero	 no	 lo	 hizo.	 Una	 vez	 Holly
sorprendió	su	mirada	en	el	momento	en	que	Renn	creía	no	ser	visto	y	la	luz	que	en
ella	brilló	fue	tan	elocuente,	que	Holly	se	negó	a	aceptar	su	significado.

Las	habitaciones	estaban	 llenas	de	vaqueros,	de	 rancheros,	de	desconocidos.	En
cierta	 ocasión	 Sewall	McCoy	 se	 acercó	 a	 Holly.	 Era	 un	 ganadero	 alto,	 de	 anchas
espaldas	 y	 fuertes	 hombros,	 de	 alrededor	 de	 cuarenta	 años,	 poseedor	 de	 un	 rudo
atractivo,	de	fuertes	mejillas,	con	los	duros	ojos	y	los	delgados	labios	característicos
de	tantos	y	tantos	rancheros.	A	Holly	no	le	agradaba	McCoy,	pero	como	Britt	había
sugerido	que	hablara	con	él	e	hiciese	todo	lo	posible	por	arrastrarle	al	exterior	de	la
casa,	la	joven	se	mostró	propicia	a	concederle	un	baile.

McCoy	 bailaba	 muy	 bien,	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 que	 era	 un	 hombre	 muy
voluminoso,	pero	alardeó	en	exceso	de	la	ocasión	que	se	le	había	presentado.	Holly
conocía	 el	 medio	 de	 aplacar	 a	 aquellos	 hombres	 de	 las	 llanuras,	 por	 lo	 que	 pudo
evitar	 que	 McCoy	 la	 estrechase	 excesivamente	 entre	 los	 brazos.	 McCoy	 era	 un
hombre	de	cierta	ilustración,	de	grandes	medios	y	de	influencia,	que	ya	había	hecho
proposiciones	matrimoniales	a	Holly	en	dos	ocasiones.	Holly	estaba	acostumbrada	a
recibir	 ofertas	matrimoniales	 con	 frecuencia,	 ofertas	 que	 generalmente	 brotaban	 en
los	primeros	momentos	de	conversación	con	algunos	de	los	rancheros	vecinos.	Éste
era	 el	 modo	 como	 solía	 procederse	 en	 el	 Occidente,	 donde	 no	 había	 tiempo	 para
noviazgos.	Las	largas	distancias	que	separaban	a	unos	vecinos	de	otros	hacían	que	la
vida	social	fuese	imposible;	una	vez	al	año	las	gentes	de	la	llanura	se	reunían,	y	no
volvían	a	verse	hasta	el	año	siguiente.

—Señorita	Holly,	tenía	mucha	impaciencia	por	verla	a	usted	—comenzó	diciendo
McCoy.

—¿Sí?	¿Por	qué	causa?
—Por	 varias	 causas	 diferentes,	 todas	 importantes	 y	 estrechamente	 relacionadas

unas	con	otras.	¿Recuerda	usted	la	oferta	que	le	hice	el	año	pasado?
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—¿Oferta?	Creo	que	la	he	olvidado.
—No	es	muy	halagador	para	mí…	Le	pedí	que	se	casara	conmigo.
—¡Ah!	 ¿Eso	 es?	 Le	 ruego	 que	 me	 perdone,	 señor	 McCoy.	 Creí	 que	 aquella

cuestión	había	concluido.
—Sin	duda.	Pero	 repito	nuevamente	 la	oferta,	por	 tercera	y	última	vez.	Se	dice

que	a	la	tercera	va	la	vencida…	¿Qué	tiene	que	responderme,	Holly?
—Mi	respuesta	es	la	misma:	muchas	gracias	por	el	honor	que	me	hace	usted…,

pero	no.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	el	ranchero	con	cierta	arrogancia.
—La	principal	razón	de	que	una	mujer	rechace	a	un	hombre	es	siempre	que	no	le

quiere.
—Holly,	hay	otras	razones	que	anulan	la	que	usted	ha	dicho.
—Es	posible.	Y	¿cuáles	son?
—La	 vida	 en	 esta	 región	 está	 cambiando.	 Actualmente	 posee	 usted	 treinta	mil

cabezas	de	ganado.
—Cincuenta	mil,	señor	McCoy	—le	corrigió	Holly,	y	en	aquel	mismo	momento

su	 intuición	 de	 mujer	 le	 hizo	 colocar	 a	 aquel	 ganadero	 en	 el	 mismo	 plano	 que	 a
Sutherland.

—¿Tantas?	Bueno,	 su	 capataz	Britt,	 no	ha	 sido	nunca	muy	hábil	 para	 contar	ni
para	hacer	cálculos.	Pero	eso	no	importa.	Estos	terrenos	serán	durante	mucho	tiempo
una	región	infestada	de	ladrones	de	reses	y	de	caballos.	El	equipo	de	usted	tiene	muy
mala	fama.	Ese	hombre,	Frayne,	es	un	proscrito…	y	un	conocido	pistolero.	Britt	 lo
escogió	entre	una	banda	de…

—Se	equivoca	nuevamente,	señor	McCoy.	Fui	yo	quien	lo	escogió.
—¿Usted?	 Me	 sorprende…	 Cuando	 los	 robos	 de	 ganado	 comiencen	 a

intensificarse	 se	 sospechará	 de	 Frayne	 y	 de	 algunos	 otros	 de	 los	 desacreditados
vaqueros	de	su	equipo.	Yo	soy	el	vecino	más	próximo	de	usted.	Nuestro	ganado	se
cría	juntamente,	por	lo	menos	la	mayoría	de	mis	diez	mil	cabezas…

—Señor	McCoy,	 tiene	usted	poco	más	de	 cinco	mil	 cabezas	marcadas	 en	 estos
terrenos.

—Es	 cierto.	Muchas	 de	mis	 reses	 no	 han	 sido	marcadas	 todavía	—añadió	 con
disgusto	McCoy—.	He	estado	escaso	de	caballistas.	Pero	ahora	he	conseguido	reunir
el	mejor	equipo	de	toda	la	región.	Si	usted	y	yo	nos	uniéramos	constituiríamos	una
verdadera	fortaleza	contra	cualquier	conglomerado	de	ladrones.	Y	mi	equipo	daría	al
de	usted	un	nombre	respetable.

»Dominaríamos	 esta	 llanura.	 Esos	 hombres	 de	 Chisum…	 son	 unos
desvergonzados.	 Slaughter	 tiene	 algo	 escondido	 en	 la	 manga.	 Me	 ha	 hecho	 una
proposición	 que	 no	 quiero	 tener	 en	 cuenta	 hasta	 que	 usted	 me	 haya	 dado	 una
respuesta.

—Me	está	usted	amenazando	—replicó	Holly;	y	cesó	instantáneamente	de	bailar
en	el	mismo	lugar	en	que	se	encontraban,	que	resultó	ser	exactamente	ante	un	hueco
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en	que	Britt	y	Frayne	permanecían	en	pie	hablando	con	Doane.
—De	ningún	modo	—protestó	McCoy	desconcertado	y	desasosegado—.	Me	he

limitado	a	hablar	razonadamente…	¿Cuál	es	su	respuesta?
—¡No!
—Muy	bien.	Lo	lamentará	usted.
—¡Jamás!	—replicó	Holly	fogosamente,	con	voz	tan	potente	que	llegó	hasta	sus

hombres—.	 Señor	McCoy,	 respaldaré	 y	 apoyaré	 a	 mi	 desacreditado	 equipo,	 como
usted	 lo	ha	 llamado,	hasta	el	extremo	 límite.	Únase	a	Russ	Slaughter,	 según	me	ha
amenazado;	ese	hombre	tiene	una	fama	muy	sospechosa…	Tan	sospechosa	como	la
insinuación	 de	 usted	 de	 que	 algunos	 de	 mis	 hombres	 no	 son	 honrados…	 Señor
McCoy,	me	duele	que	haya	usted	sobornado,	o	pretendido	sobornar,	a	mis	hombres.
Con	ello	me	fuerza	usted	a	romper	por	primera	vez	las	leyes	de	la	hospitalidad	de	mi
padre…	Hágame	el	favor	de	salir	de	mi	casa.

Aturdido,	con	el	duro	rostro	teñido	de	una	coloración	gris,	McCoy	dirigió	a	Holly
una	 mirada	 amenazadora	 y	 comenzó	 a	 caminar,	 como	 un	 toro	 acosado,	 entre	 los
bailadores.	 La	 música	 se	 interrumpió.	 Holly	 se	 volvió	 en	 dirección	 a	 Britt,
exteriormente	 tranquila,	pero	 interiormente	 irritada,	puso	 las	manos	 sobre	 las	de	 su
capataz,	mas	dirigió	una	mirada	al	rostro	impenetrable	de	Frayne.

—¡Dios	mío,	Holly!	—exclamó	Britt—.	Te	hemos	oído.	¿Qué	sentimiento	se	ha
apoderado	de	ti	y	te	ha	hecho	arrojar	de	tu	casa	a	McCoy	de	ese	modo?

—La	indignación.
—No	hay	duda.	No	es	preciso	que	nos	lo	digas.	Nunca	he	visto	a	nadie	tan	pálido

como	tú	lo	estás	ahora.	Y	¡qué	ojos	tienes,	muchacha!
—¿Puedo	hablar	delante	del	señor	Doane?
—Ciertamente.	Es	amigo	mío,	del	mismo	modo	que	lo	fue	de	tu	pobre	papá.
—Renn,	el	señor	McCoy	os	ha	calumniado	—dijo	Holly	con	una	indignación	que

la	 hizo	 mostrarse	 irreflexiva.	 Frayne	 no	 contestó—.	 Intentó	 reforzar	 su	 oferta	 de
matrimonio	alegando	que	tú	y	otros	hombres	de	mi	equipo	sois	unos	malvados.	Me
insinuó	que	mis	vaqueros	serían	acusados	en	el	caso	de	que	se	produjera	una	sucesión
de	 robos	 de	 reses.	 Añadió	 que	 la	 unión	 de	 su	 equipo	 y	 el	 mío	 concedería	 al	 mío
respetabilidad.

—¿Qué	hablasteis	acerca	de	Russ	Slaughter?	—preguntó	Britt	ansiosamente.
—McCoy	me	dijo	que	meditaría	la	conveniencia	de	unirse	con	Slaughter…	en	el

caso	de	que	me	negase	a	aceptar	su	oferta.
Britt	 se	 frotó	 la	 barbilla	 con	 ademán	 serio	 en	 tanto	que	ponía	 sucesivamente	 la

mirada	sobre	Frayne	y	Doane.
—¡Oh,	 perdí	 la	 paciencia!	 —exclamó	 Holly,	 que	 comenzaba	 a	 ver	 que	 la

situación	encerraba	cierta	gravedad.
—Muchacha,	estoy	seguro	de	que	no	podría	haber	contestado	a	McCoy	mejor	que

tú	lo	has	hecho;	ni	tampoco	podría	haberlo	hecho	nuestro	amigo	Frayne…,	a	menos
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que	hubiera	desenfundado	el	revólver…	Renn,	ayúdame,	¿quieres	hacerme	el	favor?
Holly	está	sobresaltada.

—Señorita	Ripple,	no	es	posible	hacer	 frente	a	 la	 situación	mejor	que	usted	—
replicó	 Frayne	 tanto	 con	 respeto	 como	 con	 admiración—.	 Pero	 díganos,	 ¿cómo
consiguió	usted	que	ese	ganadero	de	mandíbulas	cuadradas	se	descubriese?

—No	lo	sé.	No	hice	nada…	Déjenme	pensar…	Olía	a	whisky.	Intentó	apretarme
demasiado.	 Comenzó	 inmediatamente	 a	 repetir	 su	 oferta	 de	 matrimonio.	 Estaba
excitado…

—Lo	comprendo	—afirmó	Britt	sonriendo	despectivo.
—Doane,	 no	 digas	 nada	 a	 nadie.	 Pero	 piensa	 mucho	 sobre	 lo	 sucedido.	 E

intensifica	la	vigilancia	en	tus	terrenos…	Holly,	te	dejo	con	Renn.
El	 ser	 abandonada	 de	 aquel	 modo	 junto	 a	 Frayne	 podría	 haber	 resultado	 muy

inquietante	 para	 Holly	 aun	 cuando	 no	 se	 hubiera	 encontrado	 tan	 profundamente
alterada	como	lo	estaba.	Por	otra	parte,	Frayne	quería	traspasarla	con	la	mirada.

—Tal	el	padre,	tal	la	hija.	¡Si	hubiera	podido	conocerle…	y	trabajar	para	él	hace
años!…	Señorita	Holly,	es	fácil	comprender	por	qué	es	usted	lo	que	es	y	cómo	es.

Estas	palabras	de	halago	parecían	teñidas	de	un	tinte	impersonal.	Pero	cualquier
alabanza	procedente	de	aquel	hombre,	 con	 la	admirable	alusión	al	padre	que	Holly
tanto	había	adorado,	habría	sido	suficiente	para	conmoverla	en	aquel	momento.	Un
vals	español,	soñador	y	seductor,	brotó	repentinamente	de	las	guitarras.	Holly	tiró	de
Frayne	hacia	el	centro	del	salón.

—Éste	es	nuestro	baile	—dijo	al	mismo	tiempo	que	se	dejaba	caer	en	sus	brazos.
Frayne	no	podía	ver	el	rostro	de	la	muchacha,	que	se	apoyaba	en	el	pecho	de	él,	ni	su
corazón,	que	era	mucho	más	expresivo	que	el	mismo	rostro.	A	Holly	no	le	perturbó	la
idea	 de	 que	 Frayne	 pudiera	 percibir	 sus	 palpitaciones.	 Tampoco	 le	 importó	mucho
averiguar	 si	 Frayne	 bailaba	 bien	 o	 mal.	 Lo	 único	 que	 Holly	 experimentaba	 era	 la
irresistible	dulzura	de	la	situación.	Más	pronto	o	más	tarde,	ésta	comenzó	a	perder	el
dominio	que	ejercía	sobre	su	imaginación,	y	Holly	recurrió	a	la	sutileza	y	al	encanto
que	se	había	propuesto	poner	en	juego	para	atraer	a	aquel	hombre.

—¿Te	diviertes	ahora?
—Ahora	sí.
—¿No	te	divertiste	con	Conchita?
—Ella	se	divirtió	más	que	yo.
—¿La	llevabas	tan	apretada…	como	a	mí	me	llevas	ahora?
—Perdóneme,	 señorita	 Holly.	 No	 me	 había	 dado	 cuenta…	 Sí,	 creo	 que	 sí.

Conchita	tiene	un	modo	de	bailar,	que	le	hace	a	uno	perder	los	pies	y	la	cabeza.
—Y	yo,	¿no	lo	tengo,	señor?
—No	hay	duda,	por	lo	menos	para	esos	muchachos	que	en	lugar	de	sesos	tienen

serrín	en	la	cabeza.
—Pero	para	ti,	¿no?
—No.
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—Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 tu	 único	 cumplido…	 de	 hace	 unos	 momentos…,	 mi
fiesta	de	cumpleaños	habría	constituido	una	desilusión	para	mí.

—¿Por	qué	dice	usted	esas	tonterías?…	Sea	sincera,	Holly,	o	deténgase.
Holly	permaneció	inmóvil	durante	unos	momentos,	entre	las	parejas	que	giraban

velozmente	a	su	alrededor;	y	entonces,	demasiado	pronto,	el	vals	terminó.
—Está	 usted	 pálida…,	 acaso	 mareada	 —dijo	 Frayne	 solícitamente	 al	 mismo

tiempo	que	la	soltaba—.	Es	mucho	más	de	medianoche.	Ha	bailado	usted	sin	parar.
—Este	 baile	 será	 el	 último	 para	mí.	 ¡Y	 he	 tenido	 que	 pedirlo!…	Tú	 no	me	 lo

habrías	pedido.	¡Solamente	tú…!
—Santone	tampoco	la	ha	sacado	a	bailar.	Ni	Mason.	Ni	Jack.	Ni	los	meridionales.

¿Por	qué	insiste	usted	en	esperar	de	mí	más	que	de	ellos?
—Vamos	 a	 salir	 durante	 unos	 momentos	 —contestó	 Holly	 y	 le	 condujo	 en

dirección	al	patio.	Había	muchísimos	bailadores	y	espectadores	ante	el	ancho	pórtico,
y	cada	banco	tenía	su	pareja;	pero	en	el	extremo	inferior,	donde	el	patio	se	abría	sobre
el	jardín,	se	encontraba	el	lugar	solitario	que	Holly	deseaba.

—¿Está	vallado	este	jardín?	—preguntó	Frayne	mirando	hacia	la	oscuridad	de	la
enramada.

—Sí.	Solamente	se	puede	entrar	en	él	por	el	patio.	¿Por	qué?
—Señorita	 Holly,	 ¿no	 ha	 pensado	 usted	 que	 algunos	 de	 sus	 invitados	 son

ladrones,	o	proscritos,	o	cuatreros?	Está	usted	rodeada	por	hombres	que	odian	a	sus
vaqueros…,	que	no	se	detendrían	ante	nada…	Me	sorprende	mucho	su	valor…	o	su
ceguera.	 No	 sé	 cuál	 de	 las	 dos	 cosas	 será	 cierta.	 Estas	 palabras	 encierran	 un
espléndido	 elogio	 para	 usted.	 Pero,	 por	mi	 parte,	 desapruebo	 esta	 hospitalidad,	 tan
generosa	 y	 tan	 abierta	 para	 todos,	 que	 podrá	 acarrearle	 disgustos,	 o	 algo	 peor.	 Sin
embargo,	 usted	 parece	 no	 verlo.	 Es	 usted	 una	 gran	 señora	 en	 estas	 llanuras.	 No
obstante,	 opino	 que	 el	 reír,	 el	 hablar,	 el	 bailar,	 el…	 el	 coquetear	 en	 estas
circunstancias	es	una	imprudencia.

—Renn,	quiero	ser	feliz	—explicó	Holly	con	vehemencia.
Continuaron	paseando	en	silencio,	y	se	introdujeron	en	el	jardín	para	pasear	por

una	senda	aromada	de	rosas	e	iluminada	por	la	pálida	luz	de	la	luna.	Sus	lentos	pasos
no	produjeron	ruido.	Al	llegar	a	una	curva	del	sendero,	Holly	oyó	una	voz	conocida	y
se	detuvo.

Sobre	 esta	 voz	 sonaba	 la	 sensual	 melodía	 de	 un	 canto	 de	 amor	 español	 que
alguien	entonaba	en	la	lejanía:

—¿Qué	ha	hecho	la	pequeña	Conchita	a	su	señor,	que	ya	no	está	amable…,	que
ya	no	tiene	besos	ni	abrazos	para	ella	esta	noche?…	¡No!

Holly	habría	 reconocido	 aquella	 quejosa	voz	 sin	necesidad	de	descubrirse,	 y	 se
volvió	para	alejarse,	cuando	Frayne	la	detuvo.

—¡Alto!	—murmuró	a	su	oído—.	Me	gustaría	oír	algo	más.
—Pero	 ¡Renn!…	 —susurró	 Holly	 reprobatoriamente—.	 No	 es	 discreto…

escuchar.
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—Lo	sé.	Pero	¿no	le	agradaría	hacerlo?
El	¡No!	de	Holly	fue	un	milagro	de	sinceridad	y	de	verdad,	y	la	habría	espoleado

para	alejarse	si	Frayne	no	le	hubiera	puesto	un	brazo	en	torno	a	la	cintura,	con	lo	que
la	imposibilitó	de	moverse.	Entonces	oyó	la	voz	de	Brazos	que	decía:

—Conchita,	no	eres	buena.	Eres	igual	que	todas	las	demás	mujeres.
—¡Ah,	no,	señor!	Piensas	mal	de	Conchita,	sin	saber	que	su	corazón	late	sólo	por

el	guapísimo	Brazos.
—Estoy	seguro	de	que	esta	noche	permitiste	a	Frayne	que	te	abrazase	y	te	besase.
—¿Frayne?…	¿Ese	 señor	 tan	 frío,	 que	 no	 habla	 español,	 y	 que	 baila	 con	 tanta

tiesura?…
—Sí,	 señor.	 Abrazó	 a	 Conchita,	 pero	 lo	 hizo	 sin	 saberlo;	 y	 nunca	 pensó	 en

besarla.
—Eres	una	gatita	de	ojos	negros.	¡No	digas	mentiras!
—Conchita	no	miente…
—¡Ven	 aquí!	 —replicó	 enérgicamente	 Brazos.	 Un	 bajo	 y	 suave	 murmullo

concluyó	en	una	audible	sucesión	de	besos—.	¡Maldición,	Conchita!	Si	no	 tuvieras
costumbre	de	guiñar	el	ojo	y	de	hacer	arrumacos	a	todos	los	vaqueros	de	esta	llanura,
me	parece	que	terminaría	por	casarme	contigo.

Aquí	 cesó	 el	 coloquio.	 Frayne	 soltó	 a	 Holly	 y	 del	 brazo	 la	 transportó
silenciosamente	 senda	abajo,	 sin	 abandonarla	hasta	haber	 recorrido	cierta	distancia.
Luego	la	condujo	hacia	la	entrada	del	patio,	arqueada	y	cubierta	de	enredadera.

—Es	peligroso	cometer	estas	indiscreciones	con	Brazos	—observó.	Su	rigidez	y
su	 tensión	desaparecieron.	Su	 rostro	cambió	de	expresión,	como	por	arte	de	magia,
convulsionado	 por	 la	 risa—.	 ¡Diablos!	 ¡Cómo	 me	 gustaría	 poder…	 decírselo	 al
equipo!

—No	lo	hagas	—aconsejó	Holly	lentamente.
—No	lo	haré.	Pero,	Holly,	¿no	ha	sido	una	cosa…	deliciosa?	¿No	es	pintoresco

que	ese	diablo	de	Brazos	tenga	celos	de	mí?…	Sí,	no	tengo	inconveniente	en	declarar
que	esa	muchacha	ha	utilizado	los	mismos	procedimientos	conmigo	y	que	me	dijo	las
mismas	cosas	que	a	él.	Rozó	su	mejilla	con	la	mía,	rozó	mis	labios	con	los	suyos,	me
rozó	los	ojos	con	el	cabello…	y	parecía	que	estaba	derritiéndose	entre	mis	brazos.

—¡Pero	 tú	 la	 abrazaste!	 —exclamó	 Holly	 con	 la	 imprudencia	 propia	 de	 una
colegiala.

—¡Dios	mío!	¡Claro	que	sí!	Soy	hombre.	Y	esa	criatura	mejicana	es	devastadora.
¡Pero	 no	 volverá	 a	 suceder!	 He	 terminado	 con	 ella.	 ¡Demonio	 de	 brujita!	 Es	 tan
demoníaca	como	el	propio	Brazos…	Holly,	¿no	estuvo	usted	a	punto	de	estallar…?

—Sí,	pero	no	de	alegría.
—¿Qué	quiere	usted	decir?	—preguntó	Renn	cambiando	de	entonación.
—Renn,	estaba	celosa.
—¡No!	¡No	es	cierto!
—Lo	es.
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—Pero	solamente	porque…	Brazos	es	su	vaquero	favorito,	 lo	sé…	¿Es	bastante
para	que	pueda	usted	tener	celos	de	esa	linda	mejicanita?

—No,	 por	 lo	 que	 a	 Brazos	 se	 refiere	 —replicó	 Holly	 con	 una	 significativa
intención	 que	 no	 fue	 percibida	 por	 Frayne.	 Frayne	 suspiró	 aliviado.	 ¿Qué	 había
oscurecido	 su	 cerebro	 tan	 repentinamente?	Holly	 lo	 comprendió.	 Frayne	 conocía	 a
Brazos	mejor	que	ella,	y	su	perplejidad,	su	consternación	provenían,	sin	duda,	de	la
imposibilidad	de	decírselo	a	ella.	Britt	la	había	informado	en	cierta	ocasión	de	que	los
vaqueros	no	tenían	moral,	afirmación	demasiado	rotunda	que	Holly	no	aceptó.	Holly
se	 disgustó	 y	 luchó	 obstinadamente	 contra	 el	 razonamiento	 de	 que	 Frayne
consideraba	 la	 inocencia	de	 ella	 como	una	cosa	 sagrada—.	Lléveme	dentro	—dijo,
agotada	tanto	por	el	esfuerzo	físico	como	por	el	mental.

Las	 estrellas	 brillaban	 nítidas	 sobre	 ella.	 ¡Aquellas	 palabras	 de	 amor	 de	 la
mejicanita…!

La	música	zumbaba	y	latía	y	la	gran	casa	estaba	llena	de	un	tumulto	de	ruidos	y
de	alegría.

Holly	ya	no	podía	aguantar	más.	Se	cogió	al	brazo	de	Frayne	y	cruzó	las	alegres
habitaciones	profusamente	iluminadas	para	dirigirse	hacia	su	propia	estancia,	la	cual
abrió.

—Buenas	noches,	caballero	—dijo	dulcemente	mientras	le	tendía	la	mano.
—Holly,	quisiera	disculparme…
—¿Por	qué?…	¿Por	no	haber	querido	bailar	conmigo?
—No.	Por	esa	absurda	incomprensión…	acerca	de	sus	celos.
Holly	sonrió	como	otorgándole	su	perdón,	y	dirigió	a	Frayne	una	corta	y	 fugaz

mirada	antes	de	cerrar	la	puerta.
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VIII

Holly	despertó	tarde	y	permaneció	tumbada,	pensando.	El	sol	se	filtraba	a	través	de
las	enredaderas	y	caía	sobre	su	ventana,	en	la	que	ponía	unas	sombras	que	semejaban
encajes,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 dejaba	 caer	 unos	 brillantes	 lunares	 de	 luz	 sobre	 su
lecho.	A	la	luz	del	día,	Holly	no	pudo	dar	crédito	a	los	pensamientos	y	sentimientos
que	la	habían	agitado	durante	la	noche	anterior.	Parecía	imposible	que	pudiera	creerse
algunos	de	ellos.	¿Qué	había	hecho	Holly…,	qué	había	dicho?	¡Nada,	comparado	con
lo	que	estaba	determinada	a	hacer!	¿Sería	capaz	de	cultivar	 las	artes	de	atracción	y
seducción	que	eran	propias	de	Conchita	Velázquez?

Y	pasó	de	una	vaga	e	insatisfactoria	revista	de	su	conducta	durante	la	noche	a	una
contemplación	 imparcial	 de	 la	 fiesta	 de	 su	 cumpleaños.	 Indudablemente,	 la	 fiesta
había	constituido	un	gran	éxito.	No	se	habían	originado	peleas,	por	lo	menos,	que	ella
supiera.	 Pero	 Holly	 nunca	 sabía	 más	 de	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 sucedía.	 La	 sombría
afirmación	de	Frayne	de	que	la	suntuosa	y	alegre	fiesta	se	había	desarrollado	sobre	un
polvorín,	 había	 constituido	 una	 advertencia	 que	 no	 debía	 ser	 desechada	 en	 el
porvenir.	¡Cuán	fácilmente	podría	haberse	convertido	su	casa	en	el	escenario	de	una
sangrienta	 contienda,	 tan	 sangrienta	 como	 jamás	 hubiera	 habido	 ninguna	 entre
vaqueros!

Cuando	 llegase	 su	 próximo	 cumpleaños,	 Holly	 quebrantaría	 la	 tradición
establecida	por	su	padre	hasta	el	extremo	de	que	sólo	permitiría	la	entrada	en	la	casa
a	 las	 personas	 que	 hubieran	 sido	 invitadas	 previamente.	 También	 sería	 prudente
prescindir	de	los	desconocidos.

Lascelles	y	Taylor	habían	forzado	virtualmente	a	Holly	a	permanecer	prisionera
en	 su	 habitación.	 Los	 días	 buenos	 y	 tranquilos	 de	 la	 hospitalidad	meridional	 y	 del
ambiente	 español	 habían	 desaparecido	 para	 siempre.	 La	 era	 del	 colonizador	 y	 del
ranchero	comenzaba.

Holly	se	sentó	en	el	lecho	para	tomar	el	desayuno	y	escuchó	las	conversaciones
de	las	criadas	mejicanas,	que	afirmaban	que	su	fiesta	había	sido	un	acontecimiento.
Muchos	de	los	invitados	se	habían	ausentado	a	primera	hora	de	la	mañana.	Y	algunos
de	ellos	ni	siquiera	habían	dormido.	Residían	a	treinta,	cuarenta,	sesenta	y	hasta	a	un
centenar	 de	 millas	 de	 distancia,	 lo	 que	 significaba	 que	 habrían	 de	 realizar	 largas
caminatas	 y	 de	 acampar	 en	 lugares	 oscuros	 antes	 de	 llegar	 a	 su	 residencia.	 Esta
característica	de	 las	 llanuras	era	una	circunstancia	deplorable	para	Holly,	que	había
visitado	San	Marcos,	pero	que	no	conocía	las	ciudades	situadas	más	al	Oeste,	como
Lincoln,	Fort	Summer,	Fort	Unión,	Santa	Fe,	Taos	y	Las	Vegas.

Britt	no	daba	su	asentimiento	a	que	Holly	viajase	en	las	diligencias.
«Mi	fiesta	ha	pasado	ya…	Es	posible	que	sea	la	última	—se	dijo	Holly	mientras

abandonaba	el	lecho—.	Y	ahora,	¿qué?	No	tengo	nada	que	hacer.	Hay	muchas	cosas
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que	debería	hacer…	Una	de	ellas,	la	que	no	puedo…	la	que	no	puedo	hacer…	Pero
¡debo	hacerla!».

Había	mirado	 a	 través	 de	 las	 ventanas	 hacia	 los	 herbosos	 terrenos	 de	 pasto,	 la
ancha	 y	 gris	 extensión	 del	 bosquecillo	 de	 algodoneros,	 y	 los	 encerraderos.	 Aquel
lugar	 no	 estaba	 nunca	 solitario,	 pero	 aquella	mañana	 poseía	 una	 actividad	 todavía
mayor	que	la	del	día	anterior	y	se	hallaba	saturado	de	caballos,	indios,	jinetes,	carros
y	 cochecitos	 que	 se	 ponían	 en	movimiento.	 La	 escena	 que	 se	 desarrollaba	 ante	 el
dormitorio	de	los	vaqueros	decidió	a	Holly	a	descender	inmediatamente.	Había	más
de	 un	 centenar	 de	 vaqueros,	 a	 pie	 o	 a	 caballo,	 lo	 que	 excitó	 su	 curiosidad.	 Sus
muchachos	debían	de	hallarse	a	punto	de	acometer	alguna	empresa.

Dudó	un	momento,	presa	de	un	pensamiento	 inquietante,	 pero	como	 la	 reunión
parecía	tener	un	aire	amistoso,	Holly	se	puso	apresuradamente	su	equipo	de	amazona
y,	con	la	fusta	en	la	mano,	corrió	hacia	el	exterior.	No	se	detuvo	a	pensar	sobre	las
causas	de	su	inquietud,	de	su	ansiedad,	ni	a	preguntarse	por	qué	razón	el	aire	parecía
más	 cargado	 que	 nunca	 del	 aroma	 de	 la	 salvia.	 No	 se	 preguntó	 las	 causas	 de	 la
desacostumbrada	 precipitación	 de	 su	 sangre,	 de	 aquella	 sensación	 de	 juventud,	 de
vida	y	felicidad,	de	la	alegría	impaciente	que	la	excitaba.

Los	pensamientos	de	Holly,	mientras	recorría	rápidamente	la	senda,	eran	rebeldes,
y	es	seguro	que	Britt	no	podría	contenerla	una	vez	más.

Cuando	Holly	surgió	de	detrás	de	los	árboles	vio	caballistas	montados	y	vaqueros
a	pie,	que	formaban	más	allá	de	los	dormitorios.	Reconoció	a	algunos	de	sus	propios
muchachos,	 que	 se	 hallaban	 situados	 en	 el	 extremo	 más	 alejado	 del	 pórtico	 del
dormitorio.	Como	estaban	vueltos	de	espaldas	a	ella,	no	pudieron	verla.	Holly	llegó
hasta	la	puerta,	que	estaba	abierta,	y	de	la	cual	provenía	una	voz	muy	conocida.

—Oiga,	Cap,	no	me	diga	nada	—dijo	Brazos	roncamente.
—Pero	he	de	decírtelo.	Frayne	aconseja	que	vigilemos	a	Talman	—replicó	Britt

con	voz	aguda.
Holly	descargó	unos	golpes	sobre	la	puerta	con	el	mango	de	la	fusta.
—¿Puedo	entrar?
—¿Eres	tú,	Holly?…	Sí,	entra,	puesto	que	has	venido.	Me	alegro	mucho	de	que

José	haya	limpiado	este	lugar	que	siempre	está	tan	revuelto.
Holly	 entró	 y	 se	 dirigió	 a	 Britt,	 quien,	 aquella	 vez,	 no	 se	 alegró	 como

habitualmente	al	verla.	Brazos	se	dejó	caer	al	suelo	desde	la	mesa	en	que	se	hallaba
sentado,	para	aproximarse	a	ella.	Pero	su	rostro	surcado	de	preocupaciones	se	iluminó
con	la	sonrisa	que	siempre	guardaba	para	la	muchacha.

—¡Buenos	días,	señora!	Está	usted	guapísima	después	del	«fandango»	de	anoche.
—Brazos,	lamento	mucho	no	poder	devolverte	el	cumplido.
Britt	preguntó	con	voz	nerviosa,	si	no	agresiva.
—Holly,	¿qué	diablos	vienes	a	hacer	aquí?
Ella	rió	sonoramente	al	oírle.
—¿A	quién	hablas?…	¿Qué	sucede?
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—Pues	que	ese	Slaughter	ha	enviado	un	aviso	diciendo	que	en	su	cuadrilla	tenían
un	caballo	que	ninguno	de	tus	vaqueros	sería	capaz	de	cabalgar.	Me	parece	que	ese
aviso	va	a	retrasar	por	ahora	el	trabajo	de	tu	equipo.

—Espero	que	desaprobarás	la	actitud	de	mis	hombres.	¿Han	oído	hablar	de	Jack?
—Es	 seguro	 que	 no,	 Holly,	 puesto	 que	 de	 otro	 modo	 no	 podrían	 estar	 tan

esperanzados.
—Va	a	ser	una	cosa	demasiado	buena	para	que	nos	la	perdamos	—afirmó	Brazos

—.	Vamos	a	vencer	a	aquellos	hombres	y	a	ganarles	hasta	el	último	dólar	de	los	que
tengan.

—Britt,	¿qué	es	aquello	que	le	oí	decir	a	Brazos	cuando	llegué	a	la	puerta?
—¿Qué?…	 Sería	 cosa	 sin	 importancia.	 Lo	 he	 olvidado	 contestó	 fríamente	 el

tejano;	pero	no	pudo	engañar	a	Holly.
—¿Querrás	decírmelo	tú,	Brazos?
—¡Claro	que	sí!	Yo	le	diría	todo	lo	que	recordase.	Pero	jamás	puedo	recordar	lo

que	he	dicho	anteriormente,	de	modo	que	me	resulta	mucho	más	difícil	acordarme	de
lo	que	pueda	haber	dicho	Britt.

—Llamad	a	Frayne	—ordenó	secamente	Holly.	Todos	la	miraron	fijamente.
—¿Me	habéis	oído?	Llamadle,	o	iré	yo	misma	a	buscarle.
Britt	 se	 aproximó	 a	 la	 puerta	 y	 dio	 un	 grito	 a	 Frayne.	 Brazos	 dirigió	 una

inquisitiva	 y	 fría	 mirada	 a	 Holly.	 Holly	 correspondió	 con	 una	 sonrisa,	 no	 tan	 fría
como	 la	 anterior,	 sino	 con	 un	 significado	 que	 Brazos	 debió	 de	 comprender.	 En	 el
pórtico	sonaron	unos	rápidos	y	firmes	pasos.

—Entra.	La	señorita	Holly	está	aquí	y	ha	mandado	que	te	llamemos	—dijo	Britt.
Frayne	entró	con	el	sombrero	en	la	mano	y	la	misma	indescifrable	expresión	que

tanto	desconcertaba	a	Holly,	y	se	inclinó	sin	decir	una	palabra.
—Buenos	días,	Renn…	Britt	acaba	de	decirme	una	mentira.	Y	Brazos	ha	perdido

la	memoria.	Antes	de	hacerte	 algunas	preguntas,	he	de	decirte	 algo	que	quiero	que
ellos	oigan	también…	De	ahora	en	adelante	soy	la	dueña	de	este	rancho.	Britt	sigue
tratándome	como	a	la	niña	a	quien	acostumbraba	columpiar	sobre	sus	rodillas.	Cree
que	es	mi	papá	y	que	todavía	no	he	crecido.	Brazos	es	un	hombre	ingenuo	que	supone
que	es	tan	fácil	engañarme	como…	como	a	Conchita,	por	ejemplo.	Ambos	intentan
evitar	que	todo	lo	que	sea	desagradable	o	 importante	 llegue	a	mis	oídos.	No	quiero
tolerarlo	por	más	tiempo…	¿Me	he	expresado	con	claridad?

—Ciertamente.	No	hay	duda,	señorita	Holly	—contestó—.	El	tiempo	demostrará
que	 Talman	 es	 una	 buena	 persona.	 Me	 disgustaría	 mucho	 el	 encontrar	 un	 nuevo
Dillon	en	nuestro	equipo.

—A	mí	 también.	Ahora,	muchachos,	 volved	 a	 ocuparos	 de	 esa	 carrera.	Quiero
quedarme	 y	 contemplar	 el	 espectáculo	 desde	 la	 ventana.	 También	 me	 agradaría
apostar.

—Bien,	me	gustaría	ganarle	esta	apuesta	—replicó	Brazos	cambiando	como	por
arte	 de	 magia—.	 ¿Tiene	 usted	 dinero	 en	 ese	 bolso	 que	 lleva?	 No	 me	 gusta	 abrir
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créditos	cuando	se	trata	de	hacer	apuestas.
—Brazos,	¿no	tienes	confianza	en	mí?
—La	tengo,	pero	no	sé	si…
Britt	sacó	de	debajo	de	la	chaqueta	una	cartera	muy	abultada.
—¿Cuánto	quieres	apostar	en	favor	de	Jack?
—Quinientos	dólares.	Y	le	daré	la	mitad	si	gana.
Brazos	 reprimió	 un	 grito	 de	 triunfo,	 y	 en	 lugar	 de	 manifestar	 su	 regocijo	 por

medio	de	voces,	comenzó	a	danzar	agitadamente.
—No	hay	duda,	señora,	de	que	es	usted	una	gran	dama	—declaró	repentinamente

—.	Vamos	a	unir	nuestras	apuestas…	Jack	sería	capaz	de	cabalgar	por	ese	dinero	a	un
murciélago	 que	 saliera	 del	 infierno.	 No	 podemos	 perder…	 Ahora,	 he	 aquí	 cómo
surgió	la	cuestión	con	ese	equipo	de	Slaughter.	Fueron	ellos	quienes	la	comenzaron.
Nosotros,	 ni	 siquiera	 los	 animamos.	 Pero	 consiguieron	 interesarnos	 muy	 pronto.
Supongo	 que	 deben	 poseer	 algún	 caballo	 salvaje,	 verdaderamente	 infernal,	 y	 creen
que	les	servirá	para	limpiarnos	de	dinero.	Muy	bien.	Verá	usted	lo	que	vamos	a	hacer
para	 ganar	 la	 apuesta.	 En	 primer	 lugar,	 apostaremos	 por	 Laigs,	 que,	 sin	 duda	 de
ningún	 género,	 será	 derribado	 enseguida	 por	 el	 caballo.	 Después,	 apostaremos	 por
Blue,	pero	muy	poco	dinero.	Esto	será	para	encandilarlos,	¿comprende?…

»Después,	 me	 enfadaré	 mucho,	 o	 fingiré	 enfadarme,	 y	 montaré	 yo	 mismo	 el
endiablado	 caballo.	 Será	 solamente	 para	 engañarlos,	 puesto	 que	 yo	 apenas	 sé
cabalgar.	 Naturalmente,	 perderemos	 también	 esta	 apuesta;	 y	 entonces	 sacaremos
nuestros	fajos	de	billetes	y	apostaremos	hasta	el	último	peso	que	tengamos	en	favor
de	Ride-Em	 Jack.	 Será	 como	 un	 robo	 en	 despoblado,	 verdaderamente,	 y	 todos	 los
hombres	de	esa	cuadrilla	terminarán	por	experimentar	impulsos	homicidas.

—¿Qué	le	parece	mi	idea?
—Me	parece	muy	buena,	Brazos	—replicó	Holly,	animada	por	el	rostro	juvenil,

los	relampagueantes	ojos	azules	y	los	movientes	labios	que	expresaban	tal	alegría.
—Conforme,	ya	que	Slaughter	se	atrevió	a	hacer	ese	desafío,	 la	 idea	de	Brazos

me	parece	muy	buena	—dijo	lentamente	Britt.
—Es	una	gran	idea	—declaró	con	sinceridad	Frayne—.	Me	agrada	poder	disponer

de	esta	ocasión	de	observar	detenidamente	a	los	hombres	de	esa	cuadrilla.
—Lo	mismo	digo.	¡Adelante!
—Señorita	 Holly,	 desde	 la	 ventana	 podrá	 usted	 ver	 muy	 bien	 —dijo	 Frayne

cuando	Britt	 y	Brazos	 se	dirigían	 al	 exterior—.	 ¿Querrá	usted	hacerme	el	 favor	de
atrancar	la	puerta	cuando	yo	la	haya	cerrado?

—¡Renn!	¿Tienes	miedo	a	que	me	secuestren?	—exclamó	Holly	festivamente.
—¡De	ningún	modo!	Pero	esos	hombres	la	verán.	Y	son	hombres	duros,	curiosos

e	insolentes.
—¡Oh!	No	quieres	que	se	me	moleste,	¿verdad?
—Eso	es	decir	las	cosas	con	mucha	suavidad.
—Yo	también	soy	curiosa.	Quiero	ver	a	ese	Russ	Slaughter.
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—No	tiene	mucho	que	ver.	Yo	diría	que	es	un	lobo	grande	y	pardo,	que	acaba	de
venir	de	sus	guaridas	invernales,	desgarrado	y	feo,	con	ojos	hambrientos.

—¡Qué	excitante!	Entonces,	saldré.
—Es	 usted	mujer,	 lo	 que	 quiere	 decir	 que	 es	 incomprensible	 e	 incorregible	—

replicó	Frayne,	que	comenzaba	a	encerrarse	de	nuevo	en	la	concha	de	su	frialdad—.
No	 es	 extraño	 que	 Britt	 encanezca	 tan	 rápidamente.	 No	 quiere	 usted	 escuchar	 los
consejos	prudentes.	Es	usted	un	diablillo	rebelde.	Salga.	Slaughter	 la	ofenderá,	sino
con	las	palabras,	con	las	miradas.	Y	entonces	lo	mataré.

—¡Renn!	 ¡No	 seas	 tan…	 tan	 impulsivo!	 —tartamudeó	 Holly—.	 Lo	 dije
solamente	por	sulfurarte.	Me	quedaré	dentro	de	casa…	y	atrancaré	la	puerta.

Un	grito	 procedente	 del	 exterior	 atrajo	 la	 atención	 de	Holly,	 que	 aproximó	una
silla	 a	 la	 ventana	 y	 se	 sentó.	 Una	multitud	 de	 vaqueros,	 de	 indios	 y	mejicanos	 se
encontraba	a	corta	distancia	del	dormitorio.	El	grupo	se	abrió,	al	mismo	tiempo	que
profería	 gritos	 estridentes,	 para	 dejar	 paso	 a	 un	 feo	 caballo,	 sobre	 el	 cual	 iba
precariamente	sentado	Laigs	Mason.

Ningún	caballo	corriente	podría	hacer	que	Laigs	pareciese	un	novato	en	el	arte	de
la	 equitación.	 El	 caballo	 era	 oscuro	 de	 color,	 peludo,	 con	 ojos	 fogosos	 y	 nariz
vaharosa;	 estaba	 compuesto	 de	 una	 bola	 deforme	 sostenida	 por	 cuatro	 patas	 y	 que
saltaba	 como	 si	 se	 hallara	 sobre	 unos	 potentes	 muelles.	 Holly	 jamás	 había	 visto
animal	tan	rápido	y	tan	violento.	Al	cabo	de	un	instante	Laigs	Mason	inició	un	corto
vuelo	y	cayó	pesadamente	a	tierra,	lo	que	motivó	grandes	gritos	de	alegría,	puntuados
por	 voces	 y	 risas.	 Cuando	 el	 caballo	 se	 hubo	 librado	 de	 su	 carga,	 cesó	 de	 girar.
Cuando	permanecía	quieto,	era	ciertamente	un	caballo	capaz	de	atraer	la	atención	de
cualquier	 vaquero	 presuntuoso.	 Era	 voluminoso,	 ancho,	 musculoso,	 y	 tenía	 una
cabeza	fea	y	unos	ojos	indómitos.

Holly	 pudo	 ver	 que	 a	 continuación	 se	 efectuaban	 nuevas	 apuestas	 y	 que	 el
kentuckiano	se	situaba	sobre	 la	catapulta	de	 la	«remuda»	de	Slaughter.	Blue	era	un
buen	jinete,	pero	solamente	permaneció	sobre	el	caballo	por	espacio	de	cinco	saltos
antes	de	ser	arrojado	a	tierra.	Se	lastimó	y	se	enojó	muchísimo,	lo	que	demostró	por
su	grito,	casi	inaudible	en	el	tumulto,	y	por	el	puño	que	disparó	en	dirección	a	Brazos.

Holly	se	regocijó	viendo	que	llegaba	el	turno	de	Brazos.	Desde	la	noche	anterior
Brazos	había	caído	de	su	pedestal,	pero	Holly	 todavía	 le	quería	como	a	un	vaquero
terrible,	fogoso,	verdadero,	característico	de	su	época.	Saltó	de	arriba	abajo	como	una
pulga	sobre	una	plancha	caliente,	abrió	los	brazos,	se	arrancó	los	cabellos	y	demostró
el	enojo	que	la	derrota	le	produciría.	Cuando	el	barullo	se	hubo	apaciguado	un	poco,
gritó:

—¡Apostad	 todos,	 compañeros!	 Estoy	 seguro	 de	 que	 dominaré	 a	 ese	 maldito
caballo…	o	moriré	intentándolo.	Pero	éste	no	es	un	caballo	corriente.	Russ	Slaughter
nos	ha	cazado.	Ha	utilizado	una	estratagema	muy	sucia.	Este	caballo	es	un	caballo	de
circo…	 Traedlo	 aquí…	 ¡Ah!	 ¡Bestia	 de	 mandíbula	 de	 acero,	 tragafuegos,
soplahumos…,	ahora	vas	a	ser	dominado!

Página	131



Brazos	no	era	sólo	un	magnífico	actor,	sino	también,	según	Britt,	el	digno	rival	de
cualquier	 jinete	 que	 jamás	 hubiera	 cabalgado	 a	 la	 perfección;	 igual	 a	 todos,	 con
excepción	de	Ride-Em,	que	era	por	sí	mismo	el	compendio	de	la	perfección.

La	 tremebunda	 exhibición	 que	 Brazos	 había	 anunciado	 arrogantemente	 no	 se
realizó.

Brazos	no	demostró	poseer	habilidad	de	ninguna	clase,	y	fue	el	vaquero	que	hizo
un	papel	más	deslucido.	No	obstante,	Holly	pudo	darse	cuenta	de	que	Brazos	había
tenido	cuidado	de	escoger	un	lugar	blando	y	herboso	para	caer	del	caballo.	Cuando	se
levantó,	demostró	con	su	expresión	y	con	su	tacto	que	había	sufrido	una	sorpresa	muy
grande.

—¡Maldición!	 Eso	 no	 es	 un	 caballo	—se	 lamentó—.	No	 hay	 ningún	 jinete	 de
patas	largas	que	sea	capaz	de	sostenerse	sobre	él.

—Ni	ningún	 jinete	 de	 patas	 cortas	 de	 los	 de	 tu	 equipo	—dijo	 burlonamente	 un
jinete,	notable	por	el	modo	que	tenía	de	sentarse	en	la	silla,	por	su	rostro	afilado	y	por
el	color	de	su	barba.

—Respondemos	 a	 tu	 desafío,	 Slaughter	 —continuó	 Brazos	 a	 voz	 en	 grito—.
Somos	malos	jinetes	y	tenemos	malos	caballos,	pero	tenemos	muchísimos	billetes	de
los	grandes.	Concertemos	una	apuesta	en	proporción	de	dos	a	uno,	y	no	 tendremos
inconveniente	en	continuar	jugándonos	el	dinero;	pero	hemos	de	jugarnos	todo	lo	que
tenemos,	o	nada.

Slaughter	 concibió	 cierta	 sospecha,	 pero	 el	 clamor	 de	 sus	 hombres	 anuló	 sus
objeciones,	 o	 lo	 que	 sus	 gestos	 y	 sus	 voces	 quisieran	 dar	 a	 entender.	 Todos	 los
hombres	de	su	equipo	se	apresuraron	a	aceptar	las	apuestas	ofrecidas	por	los	vaqueros
de	Ripple.	Slaughter	no	pudo	contenerse	ante	la	vista	de	tanto	dinero,	por	lo	que	se
apeó	del	caballo	y	se	abrió	paso	a	codazos	para	dirigirse	hacia	Britt,	que,	rodeado	de
muchísimos	hombres,	 recogía	el	 importe	de	 las	apuestas.	El	 tiempo	que	se	necesitó
para	recoger	todas	las	cantidades	indicó	la	importancia	de	la	última	prueba	que	había
de	realizarse.	La	operación	terminó,	al	fin.

Slaughter	 y	 la	mayoría	 de	 los	 vaqueros	 visitantes	 volvieron	 a	 instalarse	 en	 sus
sillas,	con	los	rostros	cubiertos	por	la	ansiedad	y	la	expectación.

—¿Estás	 satisfecho,	 Slaughter?	—preguntó	Brazos	 a	 gritos—.	 ¿Quieres	 apostar
algo	más?

—Todo	el	dinero	que	teníamos	está	en	juego,	Keene;	y	tú	jamás	llegarás	a	olerlo.
—¡Vaquero!	Quita	esa	silla	—gritó	Brazos	al	caballista	que	estaba	encargado	del

fogoso	caballo.
—Oye,	no	le	pongáis	otra	silla	—objetó	Slaughter,	viendo	que	su	jinete	le	miraba

dubitativamente.
—No	necesitamos	sillas	de	ninguna	clase	—anunció	Brazos	fanfarronamente.	Y

un	 instante	 más	 tarde	 el	 caballo	 mesteño	 había	 sido	 desensillado—.	 ¡Derribadle!
Necesitamos	que	esté	en	tierra	—ordenó	Brazos.

—¿Qué	os	proponéis?	—preguntó	con	agresividad	Slaughter.
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—Derribar	 el	 caballo	—repitió	Brazos	 secamente—.	Nuestro	 compañero	quiere
montarlo	cuando	esté	en	tierra.	Si	no	puede	cabalgarlo,	vosotros	ganaréis.

Siguiendo	 estas	 instrucciones,	 dos	 de	 los	 vaqueros	 de	 Slaughter	 enlazaron	 el
caballo,	tiraron	de	él	y	lo	obligaron	a	caer	de	costado.	Brazos	agarró	prontamente	la
brida,	 que	 uno	 de	 ellos	 mantenía	 en	 la	 mano,	 y	 se	 arrodilló	 sobre	 la	 cabeza	 del
caballo.

—¡Soltad	las	cuerdas!	—gritó	Brazos—.	Muy	bien,	Jack,	ven	corriendo.
El	 pequeño	 negro	 de	 piernas	 arqueadas	 apareció	 de	 repente,	 como	 si	 hubiera

brotado	de	la	tierra.
—Aquí	 estoy	 —anunció;	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 postrado	 caballo.	 Un	 instante

después,	 había	 pasado	 las	 piernas	 sobre	 el	 cuerpo	 del	 animal—.	 Dame	 la	 brida,
Brazos.	Me	molesta	tener	que	hacer	esto…

Jack	pareció	como	si	pretendiera	envolver	al	caballo	con	su	cuerpo,	y	se	 tumbó
planamente	 sobre	 él,	 casi	 en	 contacto	 con	 el	 terreno.	 Brazos	 también	 se	 curvó,
evidentemente	 con	 la	 intención	 de	 ver.	 De	 improviso	 saltó	 y	 retrocedió	 al	 mismo
tiempo	que	 lanzaba	un	grito	 salvaje.	 Instantáneamente,	 con	un	horrible	 relincho,	 el
caballo	se	levantó	con	rapidez	y	produjo	un	retumbante	sonido	de	cascos.	El	cuerpo
de	 Jack	parecía	una	mancha	 sobre	 él,	 como	si	 estuviera	 adherido	a	 su	 lomo.	Holly
había	 visto	 a	 Jack	 realizar	 aquel	 mismo	 acto	 en	 otra	 ocasión,	 aunque	 no	 tan
claramente	como	entonces.	Había	clavado	los	dientes	en	la	nariz	del	animal,	 lo	que
imposibilitaba	al	 caballo	el	mover	 la	cabeza.	Y	cuando	ambos	 se	alzaron	 juntos,	 el
caballo	tenía	la	cabeza	levantada,	retorcida,	vuelta	hacia	atrás,	con	el	negrito	sobre	su
cuello,	como	si	fuera	una	sanguijuela.

—¡Cuidado!	 —gritó	 Brazos	 saltando	 hacia	 un	 lado,	 mientras	 la	 enloquecida
bestia	comenzaba	a	agitarse	furiosamente.

Los	jinetes	y	quienes	se	encontraban	a	pie	se	dispersaron	como	una	bandada	de
codornices.	El	enorme	caballo,	enloquecido	ante	el	ataque	de	que	era	objeto,	saltó	y
volvió	a	saltar	por	el	espacio	situado	ante	el	dormitorio,	entre	un	estruendo	que	hacía
que	 la	 barahúnda	 anterior	 pareciese	 insignificante.	El	 inteligente	 animal	 tardó	muy
poco	 tiempo	 en	 comprender	 que	 el	 bajar	 la	 cabeza	 para	 saltar	 era	 un	 acto	 de
imposible	 realización.	 Pateó	 como	 un	 demonio,	 repartió	 a	 su	 alrededor	 piedras	 y
polvo,	y	finalmente	hizo	una	corbeta	de	costado.	El	ángulo	en	que	tenía	la	cabeza	con
relación	al	cuerpo,	 le	 forzaba	a	correr	 trazando	un	círculo,	de	modo	que	al	cabo	de
muy	cocos	instantes	volvió	a	hallarse	en	el	mismo	sitio	que	había	iniciado	la	carrera.
Y	 exactamente	 delante	 de	 quienes	 por	 él	 habían	 apostado,	 abandonó	 la	 lucha	 del
mismo	modo	que	podría	haberlo	hecho	cualquier	caballo	vulgar.	Jack	aflojó	la	presa
que	 había	 hecho,	 y	 deslizándose	 desde	 lo	 alto	 del	 animal,	 abandonó	 la	 brida.	 Su
sonrisa	descubrió	la	boca	en	toda	su	anchura,	y	la	blancura	de	sus	enormes	dientes.

—¿Qué	tal	os	ha	paresío,	compañeros?	—gritó.
Con	 gran	 sorpresa	 por	 parte	 de	 Holly,	 sus	 vaqueros	 no	 rompieron	 en	 un

pandemónium	 infernal,	 como	 solían	 hacer	 generalmente.	Brazos	 se	 aproximó	 en	 la
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actitud	 de	 un	 jefe	 indio	 hacia	 su	 jinete	 negro.	 Los	 otros	 vaqueros	 se	 reunieron	 en
torno	a	Britt.	Slaughter	y	sus	hombres	se	encontraban	desconcertados	y	aturdidos.

—¡Ven	aquí,	negro!	—gritó	Slaughter.
En	lugar	de	cumplir	la	orden	recibida,	Jack	contestó:
—¿Qué	quiere	usté,	patrón?
—¿Cómo	te	las	has	arreglado	para	cabalgar	ese	caballo?
—Eso	é	cosa	mía,	y	no	le	importa	a	nadie.
El	vaquero	que	se	había	encargado	nuevamente	del	furibundo	caballo,	dijo:
—Tiene	la	nariz	cubierta	de	sangre.	Ese	negro	le	ha	mordido…,	le	ha	clavado	los

dientes.
—¡Demonios!	 ¿Acaso	 no	 lo	 veo?	 —exclamó	 roncamente	 Slaughter—.	 Jack,

antiguamente	 trabajaste	 para	 mí.	 ¿Por	 qué	 no	 nos	 enseñaste	 entonces	 esa
estratagema?

—Patrón,	en	su	equipo	yo	era	solamente	un	negro.
—¡Ah!	 Bien,	 para	 este	 equipo	 serás	 dentro	 de	 no	 mucho	 tiempo	 un	 negro…

muerto.
—E	sierto.	Todo	hemo	de	morir…	y	alguno	hombres	colgaos	del	cuello	—declaró

Jack	 sarcásticamente,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 introducía	 en	 el	 grupo	 de	 sus
compañeros.

—Acepta	 tu	 merecido,	 Slaughter	 —gritó	 una	 voz	 que	 surgía	 del	 grupo	 que
rodeaba	a	Britt;	y	el	tono	de	tal	voz	hizo	que	Holly	se	sobresaltase.

Brazos	 se	 adelantó	 unos	 pasos	 para	 situarse	 entre	 Slaughter	 y	 Britt	 y	 sus
compañeros.

—¡Ja,	ja,	ja!…	Slaughter,	nosotros,	los	hombres	del	equipo	de	Ripple,	no	tenemos
caballos	ni	 jinetes,	ni	nada…	¡Narices,	no	tenemos!…	Ha	venido	usted	a	hacer	una
apuesta	de	mala	fe,	¿verdad?	Bien,	la	ha	hecho	y	la	ha	perdido.

—Es	cierto.	Hemos	perdido.	Y	no	protesto,	Keene.	Pero	quiero	que	sepas	que	no
he	obrado	de	mala	fe,	ni	fui	yo	el	autor	de	esa	idea.

—No	 importa	quién	haya	sido.	Lo	cierto	es	que	algunos	billetes	de	 los	grandes
han	venido	a	parar	a	nuestros	bolsillos.

—Eso	es	para	nosotros	como	calderilla.	Hay	muchísimos	más	en	el	sitio	donde	vi
yo	 ese	 dinero	—contestó	 Slaughter;	 pero	 cuando	 se	 volvió	 hacia	 sus	 hombres,	 no
tenía	la	expresión	ni	el	acento	tan	fanfarrones—.	¡Vámonos	a	toda	prisa	de	aquí!

Fue	claramente	visible	que	Slaughter,	cuando	giró	para	alejarse	con	sus	hombres,
se	 desvió	 ligeramente	 hacia	 la	 izquierda;	 y	 cuando	 se	 halló	 ante	 la	 ventana	 del
dormitorio	 tras	 la	 cual	 se	 encontraba	 sentada	 Holly,	 se	 detuvo	 para	 encender	 un
cigarrillo.	Cuando	 levantó	 la	 cabeza	 hacia	 lo	 alto	 para	mirar	 a	Holly,	 la	muchacha
comprendió	 que	 el	 acto	 de	 encender	 el	 cigarrillo	 constituía	 sólo	 un	 pretexto.
Slaughter	no	se	hallaba	lo	bastante	lejos	de	la	ventana	para	que	la	expresión	de	sus
ojos	 no	 fuera	 claramente	 perceptible.	 Holly	 hubo	 de	 cruzar	 involuntariamente	 su
mirada	con	la	de	él,	sin	poder	impedirlo.
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—¡Buenos	días,	muchacha!	—saludó	Slaughter—.	Usted	podría	conseguir	que	yo
no	me	uniera	a	McCoy.

Holly	 se	 retiró	 de	 la	 ventana,	 asombrada	 al	 oír	 la	 declaración	 del	 rufián,	 cuyo
sentido	interpretó	al	recordar	 la	expresión	de	su	mirada.	Y	se	 indignó	al	comprobar
que	habían	llegado	unos	tiempos	en	los	que	no	se	hallaba	a	cubierto	de	ofensas	ni	aun
encontrándose	en	su	propio	rancho	y	muy	cerca	de	sus	vaqueros.	Mas	al	oír	el	ruido
de	unos	pasos	en	el	pórtico,	desechó	estas	molestas	sensaciones.	Cuando	hubo	sonado
una	 dura	 llamada	 a	 la	 puerta,	 levantó	 la	 barra	 que	 la	 cerraba.	 Frayne	 y	 Brazos	 se
hallaban	ante	ella	en	la	misma	actitud	que	si	fueran	sus	jueces.

—Holly,	¿la	ha	visto	ese	hombre?	—preguntó	Brazos.
—Sí.	Estaba	sentada	a	la	ventana.	Todos	ellos	me	vieron.
—¿Por	qué	no	se	escondió	cuando	le	vio	acercarse?
—No	tengo	costumbre	de	esconderme,	Brazos.
—Sería	muy	conveniente	que	aprendiera	a	hacerlo	—dijo	en	tono	de	queja	Brazos

—.	 Yo	 no	 estaba	 mirando	 hacia	 acá	 en	 aquel	 momento.	 Me	 hallaba	 demasiado
ocupado	recogiendo	mi	dinero	de	manos	de	Britt.	Pero	mi	compañero	Renn	dice	que
Slaughter	le	habló.

—Es	cierto.	Yo	lo	oí	—confirmó	Frayne	serenamente.
—Sí.	 ¿Oíste	 lo	 que	 dijo?	 —preguntó	 Holly,	 riendo.	 No	 tenía	 la	 seguridad	 de

poder	 engañar	 a	 Frayne.	 Había	 en	 la	 actitud	 de	 aquellos	 hombres	 un	 algo	 que
amortiguó	los	latidos	del	corazón	de	Holly.

—Solamente	una	palabra:	«McCoy»…	Estaba	muy	lejos	y	habló	en	voz	baja.
—No	fue	absolutamente	nada,	caballeros	vengadores.
—Holly,	 usted	 me	 pidió	 que	 siempre	 le	 dijese	 la	 verdad	 completa	 —replicó

Frayne	con	severidad.
—Sí,	claro	es	—asistió	Holly.	Sin	embargo,	no	pudo	menos	de	emocionarse	al	ver

la	rudeza	juvenil	de	Brazos	y	la	impetuosidad	de	Frayne.	En	el	caso	de	que	les	dijera
da	 verdad,	 los	 dos	 amigos	 llamarían	 a	 Slaughter,	 lo	 matarían	 y	 precipitarían	 una
batalla	que	ella	quería	aplazar	durante	tanto	tiempo	como	fuese	posible,	batalla	que,
no	obstante,	no	podía	ser	aplazada	indefinidamente.

—Holly,	no	nos	mienta.	No	nos	engañe	a	mí	y	a	Renn…	Sus	mejores	amigos	en
esta	tierra	de	Dios	—protestó	Brazos.

—¡No!	—exclamó	 Holly—.	 Ya	 os	 lo	 diré	 algún	 día.	 Cuando	 regreséis	 de	 Las
Animas,	después	de	haber	llevado	el	ganado.

—Es	probable	que	sea	preferible	que	así	suceda	—afirmó	secamente	Frayne—.	Si
nos	 lo	dijera	usted	 ahora,	 sería	posible	que	no	pudiéramos	 conducir	 el	 ganado	a	 la
estación.

—¡Renn!
—Renn	ha	oído	que	Slaughter	mencionaba	a	McCoy.	¿Qué	dijo	de	él?	—añadió

el	insistente	Brazos.
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—Solamente	puedo	deciros	que	Slaughter	está	definitivamente	decidido	a	unirse
a	McCoy.

—¿Qué	 te	dije,	 compañero?	—dijo	 sibilantemente	Brazos	al	mismo	 tiempo	que
hacía	un	gesto	con	el	que	fingía	desenfundar	el	revólver.

Frayne	 continuó	 dirigiendo	 a	Holly	miradas	 de	 duda	 y	 de	 censura	 y	 teñidas	 de
algún	otro	carácter	desconcertante	que	la	muchacha	prefirió	no	analizar.

No	muchos	días	después	de	este	acontecimiento,	que	fue	el	mayor	acontecimiento
de	 todo	el	año,	el	herboso	 triángulo	situado	al	pie	del	 rancho	de	Holly	brillaba	con
reflejos	rojos	y	blancos	a	causa	de	la	presencia	de	tres	mil	quinientos	novillos	que	se
hallaban	dispuestos	para	ser	conducidos	al	ferrocarril.

Eran	las	primeras	horas	de	la	mañana;	el	sol	era	muy	cálido,	y	toda	la	extensión
estaba	 surcada	 de	 praderas	 florecientes,	 de	 algodoneros	 y	 de	 arbustos	 de	 espeso
follaje.

Brazos	 acababa	 de	 despedirse	 de	 Holly	 con	 la	 actitud	 fría	 y	 desenfadada	 del
Brazos	 de	 siempre,	 pero	 un	 poco	 más	 fuerte	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 ansiedad	 y
emoción.	Cuando	se	separó	de	Holly,	ésta	estaba	triste	y	pensativa.	Y	Holly	presintió
que	algún	día	Brazos	partiría	para	no	regresar	jamás.

Britt,	 activo	 y	 ansioso,	 llegó	 acompañado	 de	 Frayne	 para	 recibir	 instrucciones
definitivas.

—Bien,	ya	se	han	puesto	en	marcha,	Holly,	y	lo	único	que	te	queda	por	hacer	es
agitar	el	pañuelo	desde	la	ventana.

—Frayne,	 ¿a	 quién	 escogiste	 para	 que	 acompañase	 a	 Brazos?	 Naturalmente,
Brazos	no	iría	nunca	sin	llevar	consigo	a	Laigs	—dijo	Holly.

—Han	ido	con	él	Santone,	 los	meridionales,	Jack	y	Cherokee.	Ocho	en	 total	—
replicó	Frayne—.	No	somos	bastantes	para	una	labor	tan	difícil.	Pero	es	preciso	que
usted	no	se	quede	sin	la	debida	protección.

—¿Quiénes	irán	en	el	carro?
—Iremos	todos,	por	turno.
—¿No	lleváis	«remuda»?
—Solamente	 algunos	 caballos	 suplementarios,	 que	 nosotros	 mismos

conduciremos.
—De	 ese	 modo	 no	 será	 preciso	 que	 vayáis	 tantos	 hombres…	 ¿Cuántas	 reses

lleváis,	Britt?
—Tres	 mil	 quinientas	 sesenta	 y	 dos.	 Brazos	 contó	 menos.	 Pero	 Frayne	 y	 yo

contamos	la	misma	cantidad.	—Holly	anotó	el	número	en	un	cuadernito.
—Toma	 el	 correo,	 Frayne,	 y	 los	 diversos	 pedidos,	 para	 que	 adquiráis

abastecimientos,	lo	que	podréis	hacer	cuando	dispongáis	del	tiempo	suficiente.
—¿Qué	 instrucciones	 nos	 da	 usted	 acerca	 de	 la	 venta?	 —preguntó	 Frayne

ansiosamente.
—Las	mismas	que	Britt.	¿No	os	las	ha	dado	él?
—Sí.	Pero	me	agradaría	volver	a	oírlas.	Este	trabajo	es	nuevo	para	mí.
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—Aceptad	la	mejor	oferta	que	obtengáis.
—Claro,	pero	habrá	de	ser	superior	a	cuarenta	dólares	por	cabeza	—aclaró	Britt.
—¿Cuál	es	la	mejor	cantidad	que	podremos	aceptar	en	el	caso	de	que	los	precios

bajen?
—Frayne,	quiero	deshacerme	de	una	parte	del	ganado.	No	es	preciso	que	lo	digáis

a	 nadie.	 Defender	 un	 precio	 alto,	 pero	 si	 os	 vierais	 obligados	 a	 hacerlo,	 podríais
aceptar	cualquier	oferta.

—Muy	 bien.	 ¿Ha	 dado	 usted	 instrucciones	 escritas	 para	 el	 depósito	 de	 los
cheques,	para	enviarlos	al	Este	o	para	traerlos	aquí?

—No.	Habréis	de	cobrar	en	dinero.	Y	vigilad	bien	cuando	regreséis.
—¡Dinero!	—exclamó	Frayne,	espantado—.	Britt	no	me	lo	había	dicho.
—Quería	que	Holly	aceptase	la	responsabilidad	de	la	orden	—explicó	Britt—.	No

estoy	de	acuerdo,	pero	Holly	es	quien	manda.
—¡Por	favor…,	señorita	Holly!	—exclamó	Frayne,	casi	suplicante.
—¡Por	favor…!	¿Qué?
—No	 arroje	 usted	 esta	 carga	 sobre	 mí…	 ¡Piénselo!	 Haga	 un	 pequeño	 cálculo.

Concediendo	que	experimentemos	algunas	pérdidas,	de	cualquier	modo	que	sea,	aun
contando	con	que	los	ladrones	de	ganado	se	apoderen	de	algunas	reses,	habremos	de
cobrar	por	lo	menos	unos	ciento	mil	cuarenta	mil	dólares.

—Y	¿qué?	Necesitamos	dinero.	Britt	 reconoce	que	ésta	es	 la	mejor	ocasión.	Es
posible	 que	 las	 condiciones	de	viaje	 empeoren	 en	 lo	 sucesivo.	Cuando	volvamos	 a
vender	haremos	depósitos	en	los	bancos.

—Holly,	 ¿me	 confiará	 usted…	 a	 mí…	 todo	 ese	 dinero?	 —preguntó	 Frayne
roncamente.

—Claro	 que	 sí;	 te	 lo	 confiaré	—contestó	Holly	 sencillamente;	 la	mirada	 gris	 y
dolorida	de	Frayne	resultaba	difícil	de	sostener.

—Muchas	 gracias…	 Pero	 no	 debería	 hacerlo…	 Eso	 representa	 una	 fortuna.
¿Cómo	sabe	usted	que	no	la	robaré…	y	huiré	con	ella?

—Renn,	el	conocerte	vale	más	que	toda	esa	fortuna	—contestó	ella.
Pero	Renn	no	comprendió	el	verdadero	significado	de	aquellas	palabras.
—¿Cómo	sabe	usted	que	los	mestizos	y	Cherry	no	me	asesinarán?
—No	los	ofendas,	Frayne.	Pero	no	es	preciso	que	lo	sepan.	Díselo	a	Brazos.
Frayne	se	volvió	hacia	Britt	can	labios	temblorosos.
—Óigame,	viejo,	¿puede	usted	comprenderlo?	Por	menos	de	un	pitoche…,	si	se

tratase	de	cualquier	otra	persona	que	no	fuese	Holly	Ripple…	¡No…!	Yo	no	aceptaría
esos	riesgos.

—¿Qué	riesgo?
—El	riesgo	de	pérdida.	Sea	razonable,	criatura.	Si,	por	cualquier	circunstancia,	se

me	perdiera	ese	dinero…,	usted…	usted	no	volvería	jamás	a	confiar	en	mí.
—Sí,	 confiaría	 —contestó	 Holly	 con	 calma,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 cogía	 su

pañuelo	y	se	dirigía	hacia	la	puerta.	Por	fin	había	conseguido	obligar	a	aquel	hombre
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a	 revelar	 una	 parte	 de	 sus	 sentimientos.	 Y	 el	 resultado	 había	 sido	 tan	 dulce,	 tan
hermoso,	que	Holly	no	se	atrevió	a	prolongar	la	entrevista.

Los	dos	hombres	la	siguieron	hasta	el	pórtico.	La	confianza	que	Holly	depositaba
en	 Renn	 significaba	 mucho.	 Holly	 había	 proyectado	 descargar	 aquella
responsabilidad	sobre	él,	con	el	fin	de	ver	del	modo	que	reaccionaba,	la	manera	que
cumplía	el	encargo	que	se	le	hacía.

Sin	 embargo,	 la	 joven	 no	 había	 llegado	 a	 esperar	 ni	 a	 soñar	 que	 a	 Frayne	 le
importase	 tan	profundamente	 la	 fe	que	ella	ponía	en	él.	Sería	preciso	esperar	hasta
encontrarse	sola	con	el	fin	de	meditar	detenidamente	sobre	lo	que	esta	circunstancia
significaba.	 La	 certidumbre	 de	 que	 Frayne	 abrigaba	 por	 ella	 algo	 más	 que
indiferencia,	 hizo	 que	 Holly	 se	 sintiese	más	 fuerte	 y	más	 tranquila.	 Salió	 hasta	 el
exterior	del	pórtico,	y	agitó	el	rojo	pañuelo	bajo	la	luz	del	sol.

Apenas	había	comenzado	a	moverlo	en	el	aire	cuando	una	nube	de	humo	blanco
se	destacó	ante	el	verdor,	al	pie	del	vértice	del	triángulo,	humo	que	fue	seguido	por	el
sonido	de	un	disparo.

—Ya	están	 lejos	—declaró	Britt,	 tranquilizado—.	Veo	a	Brazos	corriendo	como
un	condenado…	¡Corre,	Frayne!	¡Cógelos!	¡Cógelos…!	Esa	es	la	voz	habitual	en	el
Camino	Viejo.

Holly	bajó	el	pañuelo	y	se	 lo	puso	en	 torno	al	cuello.	Y	 le	pareció	conveniente
hacerlo,	porque	tenía	las	mejillas	de	un,	rojo	subido	y	le	ardían.	Extendió	la	mano	y
dirigió	 una	 sonrisa	 a	 Frayne,	 sin	 tener	 la	 seguridad	 de	 nada,	 excepto…	 que	 la
separación	era	dolorosa.

—¡Adiós,	Renn!…	Buena	suerte…	No	te	olvides…	del	rancho	de	don	Carlos.
—¡No	 me	 olvidaré!	 —replicó	 tan	 sombríamente,	 que	 Holly	 no	 acertó	 a

comprender	si	se	refería	al	riesgo	que	correría	su	dinero,	al	riesgo	de	su	confianza,	o
al	riesgo	de	una	terrible	consecuencia	para	él,	que	seguramente	no	era	el	peligro	de
muerte—.	 Pero	 no	 se	 preocupe	 usted	 por	 nosotros.	 Volveremos	 sanos	 y	 salvos…
Cuídese	de	sí	misma.	No	se	aleje	de	la	casa,	no	se	oculte	a	la	vista	de	los	vaqueros…
¡Adiós!
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IX

En	los	tiempos	en	que	Britt	era	capitán	de	batidores	tejanos,	las	duras	cabalgadas,	las
situaciones	peligrosas	y	desconcertantes,	los	criminales	a	quienes	se	debía	detener	o
matar,	 la	 recuperación	 del	 ganado	 robado,	 el	 esclarecimiento	 de	 asesinatos
misteriosos,	la	protección	a	los	colonizadores	con	el	fin	de	impedir	que	los	mejicanos
ladrones	o	los	astutos	comanches	les	robasen…,	todo	esto	estaba	a	la	orden	del	día	y
era	aceptado	como	un	acto	natural	de	las	condiciones	de	la	vida	de	la	época.

Pero	 Britt	 no	 tenía	 en	 aquellos	 tiempos	 a	 su	 cargo	 una	 mujercita	 hermosa	 y
voluntariosa,	 a	 quien	 quería	 como	 si	 fuera	 hija	 suya,	 y	 que	 no	 tenía	 parientes	 ni
esposo,	ni	nadie	que	la	cuidase	y	atendiese,	no	siendo	él	mismo.	Esto	era	abrumador
para	 Britt.	 En	 las	 cinco	 semanas	 transcurridas	 desde	 la	 partida	 de	 Frayne	 y	 los
vaqueros	en	dirección	al	Oeste	con	la	numerosa	manada	de	reses,	habían	sucedido	en
la	 llanura	una	serie	de	cosas	suficientes	para	mantenerle	despierto	 todas	las	noches,
sin	 necesidad	 de	 que	 se	 presentaran	 las	 diversos	 peligros	 que	Holly	 había	 corrido.
Holly	tenía	costumbre	de	cabalgar	a	solas	y	alejarse	de	la	casa,	a	pesar	de	las	órdenes,
las	protestas	y	las	súplicas	que	se	le	hacían.	Había	ocasiones	en	que	la	muchacha	se
encontraba	caprichosa,	extraña,	y	se	negaba	a	ser	escoltada.	En	tales	ocasiones	Britt
se	 veía	 obligado	 a	 vigilarla	 o	 a	 ordenar	 que	 lo	 hiciera	 alguno	 de	 los	 vaqueros	 y	 a
confiar	en	la	providencia.	La	llegada	del	período	canicular,	corto	y	cálido,	puso	fin	a
los	 solitarios	paseos	de	Holly,	 lo	que	 satisfizo	plenamente	 a	Britt.	Cuando	 llegasen
días	más	frescos,	Frayne	y	Brazos	estarían	de	regreso,	y	después	no	tardarían	mucho
en	presentarse	las	heladas	y	la	nieve.	Los	cuatreros	solían	mostrarse	inactivos	durante
el	 invierno;	 entonces	 no	 había	 movimiento	 de	 ganados;	 y	 la	 paz	 y	 el	 descanso
durarían	hasta	la	llegada	de	la	primavera.

«¡Por	 todos	 los	 diablos!	—murmuró	 para	 sí	 mismo	 Britt—.	 Voy	 a	 revolver	 el
cielo	y	la	tierra	para	ver	si	puedo	conseguir	que	entonces	Holly	se	haya	casado».

Britt	 pronunció	 este	 monólogo	 en	 el	 dormitorio	 colectivo,	 cuando	 se	 hallaba
sentado	ante	la	mesa	y	repasaba	el	rudo	mapa	que	había	sujetado	con	unas	chinches	al
tablero.	 El	 dibujo,	 que	 había	 sido	 trazado	 por	 el	 propio	 capataz,	 no	 constituía	 una
obra	de	arte,	pero	era	preciso	en	su	representación	del	terreno,	hasta	una	distancia	de
cincuenta	millas	más	 allá	 del	 rancho	 de	 don	 Carlos.	 La	 llanura	 estaba	 cubierta	 de
flores	y	de	alta	hierba,	y	negreaba	por	 la	presencia	del	ganado.	Los	arroyos	habían
corrido	 llenos	de	 agua	hasta	 los	últimos	calurosos	días,	 y	 con	 la	perspectiva	de	 las
tormentas	 veraniegas,	 las	 fuentes,	 los	 pozos	 y	 riachuelos	 no	 se	 secarían	 durante	 el
resto	de	la	temporada.	Para	Britt	todo	ello	representaba	un	aspecto	bueno	y	uno	malo;
el	último	consistía	en	la	circunstancia	de	que	mucho	ganado	pastaría	en	la	altura	de
las	pendientes	y	en	los	desfiladeros.	La	actividad	de	los	ladrones	aumentaba	de	día	en
día.
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Pequeñas	manadas	de	reses	eran	conducidas	de	continuo	a	Santa	Fe,	a	Las	Vegas
y	 a	 los	 Fuertes.	 Aquel	 apoderamiento	 de	 diversas	 marcas	 no	 tenía	 una	 gran
importancia	para	la	ganadería	de	Ripple;	pero	continuaría	incrementándose	y	al	cabo
de	 varios	 años	 adquiriría	 una	 importancia	 mucho	 mayor.	 Y	 esto	 sucedería	 sin
necesidad	de	que	se	realizase	un	gran	rodeo	de	millares	de	reses	sin	marcar.	Una	de
aquellas	 cuadrillas	 de	 ladrones	 estaba	 apropiándose	 de	 becerros	 y	 terneras,	 cuyo
número	 formaba	 ya	 una	 manada	 de	 cierta	 consideración.	 Los	 vaqueros	 habían
sorprendido	ya	diversos	pequeños	conjuntos	de	reses	jóvenes	cuando	eran	conducidas
hacia	 las	montañas	 del	 Sur.	 Russ	 Slaughter	 y	 su	 cuadrilla,	 habían	 desaparecido,	 al
menos	 en	 apariencia,	 pero	 se	 sabía	 con	 certeza	 que	 se	 encontraban	 en	 aquellos
terrenos.

Hallándose	acompañado	solamente	de	nueve	caballistas,	Britt	veíase	dificultado
para	poder	seguir	la	pista	al	ganado	desaparecido.	En	el	valle	se	alojaban	hasta	treinta
mil	cabezas	de	ganado	que	se	encontraban	entre	El	Paso	y	la	Cabeza	de	Cottonwood.
Más	allá	de	este	punto,	medio	millón	de	reses	manchaban	la	ancha	extensión,	y	entre
ellas	muchas	más	 de	 las	 que	Britt	 sabía	 que	 llevaban	 la	marca	 de	Ripple.	 Era	 una
situación	sin	precedentes,	que	proporcionaba	buenas	ganancias	a	los	ladrones	y	a	los
ganaderos	faltos	de	escrúpulos.

«Bien,	veamos	—dijo	Britt,	al	mismo	tiempo	que	se	inclinaba	sobre	su	mapa—.
Skylark,	 Stinger	 y	 Gaines	 están	 en	White	 Pool.	 Jim,	 Blue	 y	 Flinty	 en	 Cedar	 Flat.
Talman	y	Trinidad	en	no	sé	qué	lugar	de	 la	Cuenca	de	los	Algodoneros.	Rebel	está
solo…	No	hay	nadie	 conmigo,	 y	 ahí	 fuera,	 hay	más	 de	 treinta	mil	 cornilargos	 que
deben	ser	atendidos.	¡Es	un	compromiso	de	todos	los	diablos!».

Britt	había	enviado	a	Talman	y	a	Trinidad	hacia	las	fuentes	del	Cottonwood	con
un	propósito	premeditado.	El	lugar	estaba	situado	entre	los	ásperos	breñales	a	través
de	los	cuales	el	camino	de	Ute	conducía	hacia	el	Norte.	Talman	fue	insistentemente
vigilado,	 con	 resultado	 nulo.	 Britt	 sólo	 había	 observado	 una	 cosa:	 la	 discreta
intimidad	 de	 Talman	 con	 Trinidad	 desde	 la	 marcha	 de	 los	 demás	 vaqueros,	 y	 la
preocupación	habitualmente	alegre,	de	Trinidad.	A	medida	que	pasaban	los	días	y	las
semanas,	Britt	se	convencía	más	y	más	de	que	sucedía	algo	anormal.	El	infatigable	y
astuto	Rebel	había	sido	encargado	de	vigilar	a	Talman.

Estos	 diversos	 grupos	 de	 vaqueros	 estaban	 ausentes	 desde	 hacía	 más	 de	 una
semana,	 y	 con	 excepción	 de	 los	 tres	 últimamente	 nombrados,	 ya	 deberían	 haber
regresado	al	rancho.

Britt	decidió	salir	en	su	busca	a	la	mañana	siguiente,	en	el	caso	de	que	ninguno	de
ellos	hubiera	llegado.

Más	 tarde,	mientras	 paseaba	 en	 el	 pórtico	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 con	 las	manos
cruzadas	 a	 la	 espalda,	 Holly	 apareció	 ante	 él,	 graciosa	 y	 esbelta,	 con	 su	 vestido
impecablemente	blanco.

Sus	mejillas	carecían	de	color	y	sus	ojos	estaban	sombríos.
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—Cappy,	he	visto	varios	jinetes	a	través	de	mis	gemelos.	Estaban	al	otro	lado	del
Cottonwood,	 a	 unas	 cinco	 millas	 de	 distancia.	 Eran	 tres	 jinetes	 que	 llevaban	 dos
bestias	de	carga.

—Deben	de	ser	Skylark	y	sus	compañeros	—replicó	Britt	alegremente—.	Es	hora
de	que	regresen.

—Hace	cuatro	días	que	debería	haber	vuelto	Frayne	—dijo	ella	meditabunda.
—¿Qué	 importan	 cuatro	 días?	 Lo	 mismo	 podría	 llegar	 con	 cuatro	 semanas	 de

retraso.
—Supongo	que	habrá	tenido	que	esperar	por	el	dinero…
—Holly,	¿estás	preocupada	por	esa	cuestión?
—¿Qué	me	importa	el	dinero?	—exclamó	ella,	impaciente.
—Holly,	después	de	lo	que	le	dijiste	a	Frayne…,	no	podrías	dudar	de	él…	¡Son

solamente	cuatro	días!
—¿Dudar	 de	 él?…	No	me	 ofendas,	 Cappy…	 Estoy	 preocupada	 porque	 podría

haber	habido	alguna	reyerta.	Brazos	lucharía	tan	pronto	como	se	presentase	ocasión,
tú	lo	sabes.

—Todo	es	posible,	muchacha,	todo	es	posible.	Pero	no	es	muy	probable	que	haya
sucedido	lo	que	sospechas.	Te	repito	que	Frayne	no	tardará	mucho	en	llegar.

—¡Oh!	Espero	que	así	 sea…	He	estado	mirando	el	camino	del	Cimarrón,	hasta
que	 los	 ojos	 se	 me	 cansaron.	 Ni	 un	 solo	 carro…,	 ni	 un	 caballo,	 ni	 un	 jinete	 han
pasado	 por	 espacio	 de	 varios	 interminables	 días…	 Es	 un	 camino	 muy	 solitario…
Cappy,	¿vendrás	conmigo	a	la	casa	después	que	hayas	hablado	con	Skylark?

Britt	aseguró	que	lo	haría,	y	casi	se	aprovechó	del	estado	de	ánimo	de	Holly	para
hacer	una	pregunta	que	durante	mucho	 tiempo	 le	había	preocupado.	Pero	Holly	no
tenía	 aspecto	 de	 ser	 feliz.	 El	 antiguo	 espíritu	 caprichoso	 y	 alegre,	 parecía	 haberla
abandonado.	Britt	observó	a	Holly	con	recelo.	Cualquier	situación,	salvo	 las	que	se
refiriesen	 al	 corazón,	 podría	 ser	 dominada	 por	 ella	 con	 la	 inteligencia	 y	 el	 valor
propios	de	los	Ripple.	Pero	si	se	trataba	de	amor…

Al	 cabo	 de	 una	 hora	 llegó	 Skylark	 acompañado	 de	 Stinger	 y	Gaines;	 el	 polvo
blanco	 cubría	 casi	 por	 completo	 a	 jinetes	 y	 caballos,	 y	 se	 desprendía	 de	 ellos	 a
medida	que	caminaban.	Manchados	y	sudorosos,	con	ojos	que	 les	 relumbraban,	 los
jinetes	fueron	calurosamente	recibidos	por	el	antiguo	batidor.

—¡Llegáis	como	flores	de	mayo,	muchachos!	¡Diablos,	qué	solo	me	encontraba!
No	me	 importaría	 ni	 un	pepino	que	 tuvierais	malas	noticias…	 ¡Me	alegro	 tanto	de
volver	a	veros…!

—Es	 posible	 que	 nosotros	 no	 nos	 alegremos	 —contestó	 Skylark	 inclinándose
hacia	un	lado.

—¿Hay	noticias?
—Ninguna.	No	hay	nadie	en	casa.
—¿Cómo	está	 la	 señorita	Holly?	La	he	visto	cuando	 llegábamos	a	 lo	alto	de	 la

cuesta.
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—Está	muy	bien.	Pero	también	está	cansada	de	hallarse	sola.
—Apéate,	Sky	—dijo	Stinger—.	Vamos	a	cuidarnos	de	los	caballos.
Skylark	 bajó	 del	 cansado	 y	 polvoriento	 caballo,	 y	 saltó	 hasta	 el	 pórtico,	 donde

arrojó	 los	 guantes,	 el	 sombrero,	 el	 pañuelo,	 la	 camisa	 y	 el	 cinturón,	 que	 dejó
amontonados	junto	al	banco	de	lavar.

—Estamos	sin	cigarros	—dijo	trágicamente	el	vaquero.
—¡Ah!	Eso	que	tienes	en	la	cara,	¿es	suciedad	o	humo	de	pólvora?
—Probablemente,	 las	 dos	 cosas.	 He	 tenido	 que	 manejar	 el	 Winchester	 esta

mañana	a	toda	prisa.
—Lavaos	las	caras.	Voy	a	ir	al	almacén	para	buscaros	los	atavíos.
Britt	caminó	despacio	a	 través	de	la	pradera	en	dirección	al	almacén.	Las	pocas

observaciones	 que	 Skylark	 había	 hecho	 no	 eran	 tranquilizadoras.	 El	 pueblecito
mejicano	parecía	dormir	 su	 siesta	meridiana.	Dos	caballos	polvorientos	 se	hallaban
amarrados	al	hierro.

Britt	encontró	a	unos	hombres	desconocidos	que	le	dirigieron	un	gruñido	a	modo
de	 saludo,	 y	 continuó	 andando.	 Britt	 hizo	 las	 adquisiciones	 necesarias,	 y	 regresó
calmosamente	al	dormitorio	de	los	vaqueros.

Stinger	 y	 Gaines	 se	 estaban	 bañando	 como	 natos	 en	 un	 estanque.	 Skylark	 se
hallaba	en	el	interior	del	dormitorio,	poniéndose	una	camisa	limpia.	Su	rostro	tostado,
libre	 de	 suciedad	 y	 de	 barba,	 parecía	 un	 poco	 más	 afilado	 que	 de	 costumbre.	 El
vaquero	gritó	con	alegría	cuando	Britt	puso	el	paquete	de	tabaco	sobre	la	mesa.

—Un	vaquero	sin	cigarrillos	es	exactamente	como	aquella	comedia	que	leí,	en	la
que	 el	 personaje	 principal	 no	 aparecía:	 ¡absolutamente	 nada!	—Un	momento	 más
tarde	estaba	exhalando	grandes	bocanadas	de	humo—.	Patrón,	hemos	recogido	cerca
de	cuatro	mil	cabezas	de	ganado	en	los	desfiladeros	y	las	hemos	llevado	a	What.

—¡Cómo!	 ¡No	 serán	 nuestras!	 No	me	 digas	 que	 vosotros	 habéis	 comenzado	 a
robar	las	reses	de	otros	ganaderos.

—Sabía	 que	 habría	 de	 sorprenderse	 usted,	 Cap.	 También	 nosotros	 nos
sorprendimos.	Estoy	seguro	de	que	no	tenernos	ni	la	más	remota	idea	de	la	cantidad
de	reses	que	poseemos.

Todas	 llevaban	 la	 larga	 marca	 ondulada	 de	 los	 Ripple.	 Y	 había	 muchísimas
terneras	que	no	pudimos	contar.

—No	lo	comprendo.	¿Cómo	podrías	explicar	eso,	Sky?
—Por	 muchísimas	 razones.	 La	 mía	 es	 que	 no	 tenemos	 suficiente	 número	 de

caballistas	para	vigilarlas.	Stinger	conoce	esta	región	mucho	mejor	que	cualquiera	de
nosotros.	Dice	que	un	tanto	por	ciento	de	nuestras	reses	han	sido	dirigidas	por	alguien
hacia	los	desfiladeros	del	Sur.	Supongo	que	Stinger	tiene	razón,	pero	¡demonios!,	me
molesta	tener	que	reconocerlo.

—¡Ah!	Stinger	se	equivoca	muy	raramente,	Sky	—replicó	Britt,	pensativo.
—Si	es	así,	eso	quiere	decir	que	se	realizará	una	gran	conducción	de	reses	desde

esos	cañones	antes	de	que	caiga	la	nieve.
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—¿Adónde?
—Hacia	el	Sur.
—¿Hacia	qué	parte	del	Sur?
—Hacia	Siete	Ríos,	lo	más	probable,	o	en	dirección	al	Pecos.
—¿Junto	al	Paso	de	la	Muerte?
—No,	patrón.	Al	oeste	del	Paso.	 ¿Conoce	usted	aquellos	pequeños	desfiladeros

que	hay	al	sur	de	White	Pool?	Estaban	llenos	de	ganado	nuestro.	Nuestro,	y	de	nadie
más.	Nos	apoderamos	de	 todo	él.	Recomiendo	que	el	equipo	regrese	pronto	y	 lleve
esas	reses	cerca	de	Cottonwood,	donde	hay	agua	abundante.

—Muy	bien,	lo	haremos.	Continúa.	¿Quién	se	las	llevó,	Sky?
—¿Me	lo	pregunta	usted?
—¡Claro	que	sí!
—¡Hum!	Mejor	sería	que	me	lo	dijera.
—Y	 ¿qué	 más?	 Lo	 que	 me	 has	 dicho	 no	 guarda	 relación	 con	 las	 manchas	 de

humo	de	pólvora	que	tenías	en	la	casa.
—Nos	 encontramos	 en	 una	 situación	 muy	 pintoresca.	 O,	 más	 exactamente,	 se

encontró	en	ella	Old	Wasp	Stinger.	Esta	mañana,	a	 la	hora	del	amanecer,	cuando	la
manada	 se	 ponía	 en	 marcha,	 Stinger	 nos	 llevó	 en	 dirección	 a	 un	 arroyuelo	 que
desemboca	en	el	White	Pool.

—Stinger	no	nos	dijo	mucho,	pero	nos	dio	a	entender	bastante.	Cuando	llegamos
a	la	arboleda,	se	apeó	del	caballo;	Handsome	y	yo	no	quisimos	hacerlo.	Hacía	mucho
calor	 en	 aquella	 espesura.	 Finalmente,	 nos	 cansamos	 y	 nos	 detuvimos.	 «¿Por	 qué
diablos	nos	has	traído	aquí,	Stinger?»	preguntó	Gaines.	Y	yo	juré	que	estaba	medio
muerto	 de	 fatiga.	 Amigos,	 ayer	 dispararon	 contra	 mí	 nuevamente	 en	 este	 sitio,	 y
estuve	a	punto	de	 resultar	herido	de	gravedad.	«¡Mirad!».	Se	quitó	 la	camisa	y	nos
mostró	un	verdugón	que	tenía	en	un	costado.	«¿Faltó	mucho	para…?	¡Ja!	Faltó	muy
poco…».	No	 quisimos	 hacer	 comentarios	 y	 continuamos	 caminando	 hasta	 llegar	 a
terreno	descubierto.	Allá	había	sido	construida	una	nueva	cabaña	bajo	el	risco	al	pie
del	cual	brota	el	manantial.	Vimos	humo	y	unos	caballos	ensillados.

»Stinger	no	había	tenido	muchas	precauciones	al	conducirnos	allí,	puesto	que	el
grupo	de	hombres	estaba	observándonos	y	abrió	fuego	contra	nosotros.	Corrimos	en
busca	 de	 refugio,	 y	 nuestros	 agresores	 recogieron	 sus	 caballos	 y	 se	 pusieron	 en
marcha.	 Stinger	 tenia	 un	 rifle	 y	 yo	 llevaba	 el	 mío.	 En	 el	 grupo	 había	 seis	 o	 siete
hombres,	 todos	 los	cuales	portaban	unos	 fardos	 ligeros	detrás	de	 la	 silla,	 lo	cual	es
muy	significativo.	Stinger	jura	que	mató	a	uno	de	los	hombres,	y	que	debió	caer	de	la
silla.	 Pero	 yo	 estaba	 demasiado	 ocupado	 en	 disparar	 plomo	 para	 que	 pudiera
detenerme	a	observar	el	efecto	de	sus	disparos.	Disparé	alrededor	de	diez	balas	contra
ellos,	 a	 una	 distancia	 de	 alrededor	 de	 cuatrocientas	 yardas.	 Y	 vi	 que	 uno	 de	 los
hombres	que	estaban	disparando	contra	nosotros,	dejaba	caer	el	revólver	y	se	doblaba
sobre	 el	 caballo.	 Estoy	 seguro	 de	 haber	 herido	 a	 otro,	 además.	 De	 todos	 modos,
consiguieron	huir.

Página	143



—¿Cruzasteis	 el	 terreno	 descubierto	 para	 ver	 si	 Stinger	 había,	 efectivamente,
matado	a	uno	de	ellos?

—No.	Stinger	quería	hacerlo,	pero	Handsome	y	yo	nos	opusimos.
—¿A	qué	cuadrilla	pertenecían	aquellas	hombres,	Sky?
—Stinger	afirma	que	a	la	de	Heaver.	Dice	que	los	conocía.	Estaban	trabajando	en

este	lado	de	la	llanura.	La	labor	que	ha	realizado	Stinger	ha	resultado	muy	buena.	Si
no	hubiera	sido	por	él	podríamos	haber	perdido	esa	manada	de	ganado.	La	mayoría
de	 las	 reses	 son	 de	 cuernos	 cortos,	 vacas	 y	 terneras,	 y	 toros	 mansos…	 Patrón,
aconsejo	que,	tan	pronto	como	vengan	mis	compañeros,	se	recoja	esa	manada	y	se	la
conduzca	a	las	proximidades	del	arroyo.

—Mañana,	o	posiblemente	pasado	mañana…	Bien,	¿qué	más,	Sky?
—¿Qué	quiere	usted	para	unos	pocos	días	de	cabalgata,	viejo	amigo?
—Espero	que	eso	sea	todo.
—Querría	 que	 lo	 fuese.	Cuando	 nos	 hallábamos	 a	mitad	 de	 camino	 vimos	 tres

caballistas	 que	 llegaban	 a	 una	 elevación	 del	 terreno	 y	 que	 se	 detenían	 allí	 para
observarnos.	Resultaron	ser	Joe	Doane	y	dos	de	los	jinetes	de	su	padre.	Joe	me	dio	la
colilla	de	 su	cigarrillo,	que	era	 todo	el	 tabaco	que	poseía.	Doane	ha	perdido	veinte
caballos,	 los	 mejores	 que	 tenía,	 entre	 los	 que	 está	 el	 roano	 que	 tiene	 la	 marca	 de
Ripple.	La	señorita	Holly	regaló	ese	caballo	a	Ann.

Joe	dijo	que	habían	seguido	las	huellas	de	tales	caballos	por	espacio	de	tres	días,
hasta	que	se	vieron	obligados	a	 interrumpir	 la	persecución	porque	se	encontraban	a
punto	de	morir	de	hambre.	Siguieron	el	camino	de	Dobe	Cabin,	Cimarrón	abajo.	Los
ladrones	cruzaron	el	río	y	continuaron	por	el	Camino	Viejo.

—¿Cuántos	eran	los	cuatreros?	—preguntó	Britt	mientras	movía	la	cabeza	de	un
lado	para	otro.

—Joe	 no	 pudo	 averiguarlo.	 Dice	 que	 encontró	 huellas	 de	 cuatro	 caballos
herrados…	 Ahora,	 patrón,	 ¿no	 sería	 gracioso	 que	 esa	 cuadrilla	 se	 encontrase	 con
Brazos	y	Frayne	en	su	camino	de	regreso?

—¿Gracioso?	 ¡Tan	 gracioso	 como	 la	 muerte!	 —Cherokee	 podría	 ver	 a	 esa
cuadrilla	y	 los	 caballos	 antes	de	que	 los	hombres	vieran	 a	nuestros	 compañeros.	Y
una	 recua	 de	 caballos	 despertaría	 sus	 sospechas.	 Es	 posible	 que	 suceda	 lo	 que	 he
dicho.

—Brazos	comenzaría	inmediatamente	a	echar	llamas	por	los	ojos.
En	aquel	momento	llegó	el	delgado	Stinger,	desnudo	de	cintura	para	arriba,	con

uno	de	los	costados	marcado	por	un	feo	verdugón.
—Stinger,	¿quién	te	ha	marcado?	—preguntó	festivamente	Britt.
—Patrón,	 supongo	 que	 algún	 vaquero	 ha	 debido	 tomarme	 por	 un	 caballo

salvaje…	Es	posible	que	usted	crea	que	este	verdugón	no	me	duele,	¿verdad?	Pues
me	duele…	más	que	un	divieso.

José	asomó	el	cetrino	y	sonriente	rostro	por	detrás	de	la	puerta.
—Ya	está	la	comida	preparada,	vaqueros	—dijo.
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Esta	 llamada	 provocó	 un	 alocado	 grito	 de	 los	 dos	 vaqueros	 e	 hizo	 que	Gaines
entrase	 rápidamente	 mientras	 se	 limpiaba	 el	 rostro,	 jabonoso	 y	 brillante,	 con	 una
toalla.

Jim,	Blue	y	Flinty	llegaron	de	Cedar	Flat	en	las	primeras	horas	de	la	tarde	del	día
siguiente.

Aquella	sección	de	la	llanura	se	encontraba	muy	lejos	del	rancho	de	don	Carlos	y
constituía	una	sucesión	de	accidentados	bancos	que	nacía	al	pie	de	las	colinas,	a	unas
sesenta	millas	de	distancia.	Era	muy	frecuentada	por	ganaderos	y	por	ganados	durante
la	época	de	pastos	de	primavera	y	verano.	La	nieve	comenzaba	a	caer	en	aquel	lugar
en	el	otoño.	Jim	informó	que	alrededor	de	cien	mil	cabezas	de	ganados	mezclados	se
encontraban	en	las	proximidades	de	Cedar	Flat,	la	mayor	parte	de	las	cuales	llevaban
la	famosa	marca	de	Chisum	o	la	de	la	campanilla.	Había	en	aquella	manada	más	reses
de	Ripple	que	las	que	habrían	sido	suficientes	para	llenar	de	contento	a	Jim.

¡La	 actividad	 de	 los	 ladrones	 había	 sido	 difícil	 de	 descubrir	 y	 más	 todavía	 de
perseguir!

Los	muchachos	 del	 rancho	 de	 don	 Carlos	 habían	 encontrado	media	 docena	 de
equipos	de	vaqueros,	 tres	de	 los	cuales	se	negaron	a	aclarar	qué	relación	 los	unía	a
aquellos	terrenos.

No	 obstante,	 los	 informes	 de	 Jim	 se	 refirieron	 a	 otras	 actividades	 que
proporcionaron	 pasto	 a	 las	 reflexiones	 de	 Britt.	 San	 Marcos	 había	 comenzado	 a
experimentar	desde	hacía	más	de	un	año	el	 influjo	de	los	nuevos	colonizadores,	 los
ganaderos,	y	los	parásitos	que	de	ellos	vivían,	pero	aquel	verano	había	visto	cómo	el
adormilado	pueblecito	mejicano	 se	 desarrollaba	 de	 un	modo	que,	 al	mismo	 tiempo
resultaba	satisfactorio	y	descorazonador	para	el	capataz	de	Ripple.

Los	hermanos	Horn	habían	instalado	un	nuevo	puesto	comercial	en	el	pueblo,	lo
que,	según	decía	Jim,	era	sólo	un	pretexto	para	añadir	una	nueva	cantina	y	un	nuevo
garito	 de	 juego	 a	 la	 larga	 lista	 de	 los	 ya	 existentes.	 Tiendas	 nuevas,	 un	 hotel,	 una
compañía	minera	 e	 innumerables	 residentes,	 tanto	mejicanos	 como	 americanos,	 se
habían	 instalado	 en	 el	 pueblo	 desde	 la	 última	 visita	 de	Britt.	 Se	 decía	 que	McCoy
tenía	una	participación	en	varios	de	los	nuevos	negocios	que	se	desarrollaban	en	San
Marcos.	El	propio	McCoy	afirmaba	que	iba	a	unir	sus	negocios	a	los	de	Chisum,	pero
Britt	 sabía	 que	 esto	 constituía	 únicamente	 una	 fanfarronada	 de	 McCoy,	 una
fanfarronada	estúpida,	puesto	que	se	sabía	por	todo	el	mundo	que	el	ganadero	de	la
marca	de	la	campanilla	era	lo	que	se	llamaba	un	lobo	solitario.

Russ	Slaughter	y	su	equipo	de	los	Siete	Ríos	habían,	aparentemente	desaparecido
de	 la	vista;	y	 ésta	 era	de	 todas,	 la	noticia	más	 significativa	para	Britt.	Slaughter	 se
había	separado	de	Chisum	para	trabajar	como	agente	libre	y	encontrarse	en	el	puesto
más	 favorable	 de	 las	 pingües	 rebatiñas	 de	 ganado	 que	 habrían	 de	 asolar	 el	 Nuevo
Méjico	central	y	el	oriental.

—Supongo	 que	 Slaughter	 ha	 ido	 hacia	 las	montañas	 del	Norte,	 en	 dirección	 al
rancho	de	McCoy	—aventuró	Britt—.	Hay	 allí	 algunas	guaridas	muy	 convenientes
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para	 él,	 y	 aquel	 lugar	 se	 hallará	 a	 un	 día	 de	 distancia	 del	 camino	 del	 Norte	 que
conduce	a	los	fuertes	y	los	terrenos	reservados	para	los	indios.

—Es	 bastante	 lo	 que	 ha	 dicho	 usted	—reconoció	 Jim—.	 Pero,	 patrón,	 que	 el
diablo	se	me	lleve	si	creo	que	eso	es	tan	interesante	como	lo	que	se	dice	acerca	del
Nuevo	Méjico	central.	La	región	del	Peces,	desde	Siete	Ríos	hasta	Roswell	y	Lincoln
y	el	Oeste,	se	ha	volcado	sobre	el	Pecos,	y	cuando	el	ferrocarril	llegue	hasta	Santa	Fe,
tendremos	más	de	un	millón	de	cabezas	de	ganado	a	nuestra	izquierda.

—Tanto	mejor.
—Es	 cierto,	 excepto	 que	 esas	 reses	 atraerán	 a	 las	 más	 temibles	 cuadrillas	 de

ladrones	de	todas	partes.
—Rebel	debe	llegar	muy	pronto	—replicó	Britt.
—¿Adónde	lo	mandó	usted?
—A	ningún	 sitio	 en	particular.	Supongo	que	habrá	 ido	 siguiendo	 las	huellas	de

Talman	y	Trinidad.
—Cap,	hay	una	región	muy	próspera	entre	la	cuenca	del	Cottonwood	y	las	colinas

de	 Ute.	 Clements	 tiene	 allí	 veinte	 mil	 cabezas	 de	 ganado;	 Hayward,	 alrededor	 de
ocho	y	Doane,	unas	cinco	mil.	O	es	posible	que	tenga	otras	tantas	como	los	demás.

—Bien,	contando	con	que	nosotros	perdamos	allí	entre	seis	y	diez	mil	reses,	esos
hombres,	 los	 ladrones,	 tendrán	una	gran	cantidad	para	escoger.	Esta	 llanura	es	muy
grande	 y	 resulta	 muy	 difícil	 vigilarla	 en	 toda	 su	 extensión.	 Jim,	 la	 sangre	 se	 me
enciende	al	pensarlo.

»Haremos	todo	lo	que	podamos	por	 la	seguridad	de	nuestras	reses.	Un	centenar
de	 jinetes	 no	 sería	 suficiente	 para	 impedir	 los	 robos.	El	 ganado	 se	 ha	multiplicado
mucho	y	con	mucha	rapidez.	Y	los	precios	están	subiendo	de	una	manera	que	no	tiene
precedentes…	Cap,	deberíamos	hacer	lo	mismo	que	Chisum.

—No.	Ése	es	el	punto	de	vista	de	los	vaqueros,	Jim	—contestó	seriamente	Britt
—.	Es	posible	que	Chisum	se	quede	todas	las	reses	que	encuentre	en	su	camino.	Y	es
posible	 que	 lo	 hagan	 también	 los	 demás	 ganaderos	 cuando	 llegue	 la	 ocasión.	 Pero
nosotros	 no	 podemos	 engañar	 a	 la	 señorita	 Holly,	 y	 la	 señorita	 Holly	 no	 querría
poseer	ni	siquiera	un	ternero	que	no	fuese	completamente	suyo.

—¡Yupi!	—gritó	con	estridente	voz	Blue	desde	el	pórtico.
Britt	salió	rápidamente	en	compañía	de	Jim.	Una	nube	de	polvo	que	se	elevaba	en

la	carretera	ocultaba	solamente	una	recua	de	caballos	que	eran	conducidos	desde	el
Paso	 en	 dirección	 al	 pueblo.	 Flinty	 salió	 al	 pórtico	 para	 reunirse	 con	 los	 demás,	 y
Britt	 expresó	 su	 convicción	 de	 que	 Frayne	 y	 Brazos	 llegaban	 al	 rancho	 con	 los
caballos	que	los	cuatreros	habían	robado	a	Doane.

—¡Qué	suerte	más	grande!	—exclamó	Britt—.	¡Diablos,	los	ojos	se	me	llenan	de
lágrimas!	¿Cuántos	hay,	Blue?

—Debe	de	haber	dos	docenas,	o	acaso	más.	Y	aquél	es	verdaderamente	el	grupo
de	nuestros	mejores	caballistas.	Allí	está	el	carro,	Britt,	que	viene	del	Paso.
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—Skylark	se	va	a	alegrar	muchísimo…	Bien,	bien,	espero	que	Frayne	llegue	sano
y	salvo.

—Todo	el	equipo	está	llegando	a	la	casa	casi	al	mismo	tiempo	—observó	Jim	con
satisfacción—.	Si	Rebel	viniera	también…

Britt	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 omisión	de	 los	 nombres	 de	Talman	y	Trinidad,	 que	 le
pareció	significativa	y	le	produjo	una	dolorosa	angustia.	Se	hallaba	muy	encariñado
con	todos	y	cada	uno	de	los	miembros	de	aquel	magnífico	equipo	de	vaqueros,	el	más
notable	de	cuantos	había	conocido.

Stinger	 apareció	 a	 la	 puerta	 del	 dormitorio,	 medio	 vestido	 y	 pestañeando
repetidamente.

—¿Cuál	es	la	causa	de	toda	esa	algazara?
—Que	vuelve	todo	el	equipo,	y	supongo	que	con	los	caballos	de	Doane.
—¿Qué	dije?	¿No	acerté	en	mis	suposiciones?…	Voy	a	terminar	de	vestirme.
Britt	encontró	en	la	situación	nuevos	motivos	de	reflexión.	Apenas	le	era	posible

ocultar	su	alegría,	su	interés	o	su	impaciencia.	¡Cuán	satisfactorio,	era	que	regresasen
sus	hombres,	el	volver	a	ver	a	Brazos	y	a	Frayne,	el	percibir	el	consuelo	de	Holly!
¿Volverían	 con	 ellos	 todos	 los	 vaqueros,	 sanos	 y	 salvos?	 Sin	 embargo,	 acertó	 a
contener	 la	 impaciencia	 mientras	 esperaba	 la	 llegada	 de	 aquellos	 hombres.
Finalmente,	cuando	Britt	hubo	salido	para	recibir	a	Frayne,	sintió	que	en	ningún	otro
instante	 de	 su	 vida	 se	 había	 alegrado	 tanto	 de	 volver	 a	 ver	 a	 un	 hombre.	 Britt	 se
preguntó	con	un	 remordimiento	de	conciencia	 si	 involuntariamente	habría	 abrigado
alguna	duda	 respecto	 a	Frayne.	Con	 los	ojos	hundidos,	 sin	 afeitar,	 serio,	y	duro	de
expresión,	Frayne	parecía	la	encarnación	de	cuanto	de	inamistoso	había	en	el	Oeste.

—Hola,	Cap	—dijo	al	mismo	 tiempo	que	 se	 inclinaba	para	estrechar	 la	ansiosa
mano	de	Britt…

—Me	alegro	mucho	de	verte.	¿Ha	marchado	todo	bien?
—Ahora	que	estoy	aquí…	puedo	decir	que	sí	—contestó	Frayne	con	su	fría	risa.
—¿Qué	hay	del	dinero?
—Aquí	lo	tengo	—respondió	Frayne	mientras	palmoteaba	sobre	las	alforjas	que

colgaban	de	la	perilla	de	su	silla	de	montar	en	lugar	del	sitio	acostumbrado,	detrás	del
borren—.	 Es	 decir,	 todo,	 con	 excepción	 de	 unos	 pocos	 dólares	 que	 he	 dado	 a	 los
muchachos.

—¿Cuánto	has	cobrado?
—Cuarenta	y	dos	dólares	por	cada	res.
—¡Demonio	 de	 hombre!	 ¡Eso	 es	magnífico!…	Pero,	 oye,	 no	 gastes	 ni	 un	 solo

minuto	 más	 hablando	 conmigo.	 Vete	 al	 piso	 alto,	 donde	 está	 Holly,	 y	 líbrate	 del
dinero.

—Britt,	llévelo	usted	por	mí.	Estoy	muy	fatigado.	Y…
—No,	 señor.	 Holly	 diría…	 Bueno,	 eso	 no	 importa.	 Pero	 quiere	 verte,	 Renn.

¡Cómo	me	agradaría	estar	en	tu	pellejo!	Holly	se	sorprenderá	al	verte.
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—Nos	ha	visto	 venir,	Cap	—replicó	Frayne—.	Debió	de	 estar	mirando	 con	 los
gemelos.

Cherry	la	vio	agitar	el	pañuelo	antes	de	que	cruzásemos	el	Cimarrón.
—Holly	 no	 ha	 cesado	 de	mirar	 con	 los	 gemelos	 durante	 los	 diez	 últimos	 días.

Date	prisa.
—Pero,	Cap…
—¡No	hay	peros!	¡Vete!	La	muchacha	ha	estado	muy	preocupada;	no	ha	podido

comer	ni	dormir	—continuó	Britt	mintiendo	desvergonzadamente.
—¿Se	 ha	 preocupado?…	 ¡Dios	mío!…	¿Por	miedo	 a	 que	 hubiera	 huido	 con	 el

capital?
—¡No,	diablos!…	Eres	tan	estúpido	como	Brazos…	A	Holly	no	le	importaba	el

dinero	ni	siquiera	un	pepino.	Lo	que	sucedía	es	que	te	echaba	de	menos.
Sin	 decir	 una	 palabra	más,	 Frayne	 volvió	 el	 caballo	 en	 dirección	 a	 la	 retorcida

carretera	 que	 conducía	 a	 lo	 alto	 de	 la	 verde	 colina.	 No	 podría	 haber	 estado	 más
pensativo	ni	más	preocupado,	ni	siquiera	en	el	caso	de	que	se	hubiera	visto	obligado	a
informar	de	la	pérdida	de	aquella	importante	cantidad	de	dinero.

A	Britt	 no	 le	 remordió	 la	 conciencia,	 y	 rió	 burlonamente	 en	 su	 interior	 cuando
dirigió	la	atención	a	los	jinetes	que	se	aproximaban.	Los	vaqueros	habían	conducido
la	 recua	 de	 caballos	 a	 un	 encerradero.	 Skylark,	Blue,	 Flinty	 y	Gaines,	 todos	 a	 pie,
escoltaban	a	los	que	iban	montados	en	su	camino	hacia	el	dormitorio.	Stinger	se	había
levantado	para	recibirlos.

La	cariñosa	mirada	de	Britt	echó	muy	pronto	de	menos	a	una	figura	familiar	muy
querida.

—¿Dónde	está	Brazos?	—gritó	cuando	los	vaqueros	se	hallaban	todavía	a	cierta
distancia.

—Viene	conduciendo	el	carro.	Llegará	pronto	—contestó	a	voces	Laigs	Mason.
Britt	regresó	a	su	silla	del	pórtico.	Todo	marchaba	bien.	El	equipo	había	regresado

a	la	casa.	Aquella	sombra	purpúrea	y	oscura	que	se	cernía	sobre	los	terrenos	situados
al	pie	de	la	colina	podría	ser	olvidada	por	el	momento.	El	capataz	observó	cómo	los
vaqueros	desmontaban	y	libraban	a	los	caballos	del	peso	de	las	sillas.	Tex	Southard
parecía	ser	el	único	incapacitado	para	hacerlo.	Skylark	tomó	de	la	brida	a	su	caballo,
mientras	Blue	le	ayudaba	a	dirigirse	hacia	el	dormitorio.	Tex,	decididamente,	cojeaba.

—Supongo	que	ha	debido	de	caerte	un	caballo	encima	de	 la	pierna	—dijo	Britt
secamente.

—Patrón,	 tengo	 plomo	 en	 la	 pierna.	 Tendrá	 usted	 que	 sacármelo	—contestó	 el
vaquero.

—¿Está	herido	alguno	más	de	vosotros?
—Mason	 tiene	 una	 rozadura	 de	 bala.	 Si	 lo	 hubiera	 usted	 oído	 gritar	 y	 aullar,

habría	creído	que	estaba	a	punto	de	morir	—dijo	Blue.
Britt	se	abstuvo	de	hacer	más	preguntas	por	el	momento	y	distrajo	su	impaciencia

escuchando	y	observando.	Todos	los	muchachos	se	reunieron	cerca	de	él	en	un	grupo
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que	expresó	su	alegría	por	medio	de	gritos,	los	más	sonoros	de	los	cuales	fueron	los
de	 los	 vaqueros	que	habían	permanecido	 en	 la	 casa.	Todos	 estaban	 alegres.	Mason
miró	a	Britt	cuando	éste	cruzaba	el	pórtico,	y	le	mostró	una	sucia	mano	en	cuyo	dorso
había	una	especie	de	sangriento	costurón.

—Esto	es	lo	que	me	ha	pasado	por	no	sacar	a	tiempo	el	revólver	—refunfuñó	del
mismo	modo	que	si	Britt	fuera	el	responsable	de	lo	sucedido.

—Bien,	ésa	es	tu	mano	izquierda.
—¿Sí?	Y	¿cómo	voy	a	jugar	ahora	a	las	cartas?
—Cap,	Laigs	quiere	decir	que	ahora	no	podrá	barajar	—dijo	Blue.
—Laigs,	¿cuándo	detuviste	tú	y	Tex	con	vuestra	carne	esas	balas?	—preguntó	el

capataz.
—Ayer	por	la	mañana.	Supongo	que	sería	por	accidente.
—Sí,	una	especie	de	accidente…	para	el	hombre	que	hizo	los	disparos.
Durante	la	siguiente	media	hora,	mientras	Britt	se	hallaba	en	el	interior	de	la	casa

esperando	a	Frayne	y	Brazos,	oyó	muchas	noticias	 interesantes,	pero	absolutamente
ninguna	 relacionada	 con	 el	 rescate	 de	 los	 caballos	 de	 Doane	 y	 de	 la	 lucha	 que,
evidentemente,	se	había	producido	entre	los	vaqueros	y	los	ladrones.

La	construcción	del	ferrocarril	se	había	reducido	durante	la	primavera	y	el	verano
a	causa	de	 la	falta	de	dinero.	Pero	 los	rieles	habían	comenzado	a	avanzar	de	nuevo
hacia	 el	Oeste	 y	 se	 hallaban	próximos	 a	Las	Ánimas.	Los	 ingenieros	 constructores
esperaban	llegar	a	Trinidad	antes	de	que	se	presentase	el	invierno.	Los	trenes	corrían
regularmente	entre	Las	Ánimas	y	Kansas	City.	Un	 tren	había	sido	detenido	durante
un	 día	 entero	 cerca	 de	 Dodge	 por	 una	 manada	 de	 búfalos.	 Otro	 había	 sido
recientemente	detenido	por	los	bandidos.	Frank	y	Jese	James	habían	sido	acusados	de
este	último	delito,	pero,	según	dijeron	los	empleados	del	ferrocarril,	no	podían	estar
complicados	 en	 el	 atraco,	 porque	 habían	 sido	 vistos	 en	 el	 oeste	 de	 Kansas	 en	 el
momento	que	el	ataque	se	produjo,	cerca	de	Newton.	Esto	fortaleció	los	rumores	de
que	otra	fuerte	cuadrilla	de	proscritos	operaba	en	el	Oeste.	Los	embarques	de	ganado
habían	 sido	muy	 abundantes	 y	 el	 precio	 de	 las	 reses,	 entregadas	 en	 la	 estación,	 se
esperaba	 que	 aumentase.	 Los	 vaqueros	 se	 habían	 cruzado	 con	 una	 larga	 caravana
entre	 el	Cimarrón	y	 los	 ríos	Purgatorio.	Laigs	Mason	había	 ganado	un	 centenar	 de
dólares	 en	 una	 partida	 de	 póquer,	 noticia	 que	 los	 vaqueros	 que	 regresaban
consideraban	que	era	la	más	importante	e	impresionante	de	todas.

Al	cabo	de	unos	momentos	el	hueco	de	la	entrada	enmarcó	el	rostro	y	 la	figura
sorprendentes	 de	 Brazos	 Keene.	 A	 diferencia	 de	 sus	 compañeros,	 Brazos	 se	 había
tomado	aquella	mañana	el	trabajo	de	afeitarse	y	de	ponerse	una	camisa	y	un	pañuelo
limpios.	Parecía	un	guapo	diablillo	de	Satán.

—¡Buenos	 días!	 Está	 usted	muy	 solo.	 Eso	 demuestra	 que	 no	 nos	 aprecia	 ni	 se
cuida	de	nosotros	 cuando	 estamos	 aquí.	—Éste	 fue	 el	 saludo	que	dirigió	 a	Britt—.
Compañeros,	he	bebido	un	vaso	 tan	grande	como	esto…	y	¿quién	diréis	que	estaba
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esperándome	 con	 impaciencia?	 ¡Connie!	 ¡Cuánto	 se	 alegró	 al	 verme!	 Todos	 os
habríais	muerto	de	envidia	si	la	hubierais	visto.

—¡Ah!	¡Con	lo	mucho	que	yo	te	aprecio!	—dijo	reprobatoriamente	Larry—.	Me
dejaste	 guiar	 el	 carro	 durante	 todo	 el	 día,	 hasta	 que	 llegamos	 cerca	 de	 casa.	 Y
entonces	te	ofreciste	a	relevarme…	sólo	con	el	fin	de	quedarte	retrasado	para	poder
saludar	 a	 solas	 a	 las	 muchachas	 y	 beber	 con	 ellas.	 ¡Maldito	 Brazos!	 No	 sé	 cómo
demonios	tienes	valor	para	hacerme	esas	jugarretas.

Brazos	comenzó	a	bailar	en	medio	de	la	estancia;	sus	pies	calzados	con	las	botas
se	movieron	con	rapidez,	sus	espuelas	 tintinearon	y	sus	rubios	cabellos	oscilaron	al
compás	con	todo	su	cuerpo.

—¡Otra	vez	en	casa!	—dijo	Brazos	cuando	hubo	terminado	de	bailar—.	Un	viaje
afortunado…,	 buen	 descanso,	 buena	 comida	 y,	 para	 final,	 esa	 esclava	mía	 de	 ojos
negros.	¡Ah,	qué	dura	es	la	vida	de	los	vaqueros!

Britt	pensó	que	los	rasgos	característicos	y	maravillosos	de	los	vaqueros	tejanos,
así	como	de	todos	los	caballistas	del	Oeste,	se	compendiaban	en	aquel	ágil	muchacho
de	diecinueve	años,	de	cabello	 rubio	y	ojos	azules.	Pero	Britt	 sabía	 también	que	el
mirarle	y	el	escucharle	era	como	abrir	 las	puertas	a	 la	decepción.	Brazos	 jamás	era
como	parecía.

Superficialmente,	era	frívolo,	descuidado,	un	joven	bravío,	atolondrado,	tan	duro
como	el	pedernal,	que	vivía	únicamente	para	el	momento	presente,	sin	conciencia	y
sin	responsabilidad.	Todo	esto	era	cierto	en	lo	que	se	refería	a	Brazos,	pero	sólo	en	lo
relativo	a	 la	parte	externa	de	él.	En	 resumen,	había	que	suponer	que	Brazos	era	un
joven	con	muchos	aspectos	diferentes,	o	un	actor	 incomparable,	o	ambas	cosas	a	 la
vez.

—¿Qué	tienes	que	decirme,	Brazos?	—preguntó	Britt	en	el	primer	momento	que
se	le	presentó	ocasión	de	hablar.

—¿Acerca	de	qué,	patrón?	—preguntó	con	calma	Brazos.
—Tendrás	que	darme	un	informe,	¿no	es	cierto?
—¡Que	 el	 diablo	 me	 lleve	 si	 sé	 que	 es	 lo	 que	 quiere	 usted!	 —replicó

quejosamente	Brazos—.	De	todos	modos,	Frayne	era	el	jefe	de	nuestro	pelotón.
—Habéis	venido	con	los	caballos	de	Doane.
—Sí.	No	sabíamos	de	quiénes	eran	hasta	que	vi	aquel	ruano	que	tiene	una	marca

ondulada	en	un	flanco.	Había	visto	a	la	señorita	Holly	en	él	y	recordé	que	se	lo	había
regalado	 a	 Ann	 Doane…	 Y	 de	 este	 modo	 llegué	 a	 formar	 una	 conclusión	 en	 las
profundidades	de	mi	torpe	cabeza.

—Muy	bien.	Bueno,	explícame	lo	que	sucedió.
—Patrón,	ahora	no	estoy	en	disposición	de	hablar	—replicó	Brazos,	evasivo.
—Laigs,	¿quieres	decírmelo	tú?	—continuó	Britt	secamente.
—Soy	 un	 vaquero,	 patrón,	 y	 me	 cuesta	 mucho	 trabajo	 hablar.	 Además,	 estoy

cansado	y	herido,	y	no	diría	ni	una	palabra	siquiera	por	un	millón.
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—¿Un	millón	de	qué?	—preguntó	Britt,	convencido	de	que	podría	obligar	a	Laigs
a	rectificar	su	exagerada	afirmación.

—De	pesos	—contestó	Laigs	secamente.
Entonces,	Britt	llamó	con	voz	tonante.
—¡Jack!
—Sí,	señó.	Aquí	etá.
El	 pequeño	 negro	 de	 piernas	 arqueadas	 se	 acercó	 a	 Britt	 con	 incertidumbre	 y

agitación,	pero	sus	ojos	giraron	de	tal	modo	que	sólo	se	le	veía	lo	blanco,	haciendo
juego	con	sus	dientes.

—¿Tú	también	estás	entontecido,	Jack?
—Creo	que	sí,	señó.	Estoy	tan	entontecío	como	Laigs.
—Bueno,	toma	diez	pesos.
—¡Patrón!	¿Para	mí?	—preguntó	Jack,	sonriendo	evasivamente.
—Sí,	si	quieres	rectificar	esa	afirmación	de	que	estás	entontecido.
—Sí,	 señó.	 No	 etoy	 entontecío.	 De	 ningún	 moo…	 Vea	 usted,	 patrón.	 Etaba

apoyando	a	Laigs.
—¡Eh!	 —gritó	 Laigs,	 que	 salía	 repentinamente	 de	 su	 estupefacción—.	 ¡Oye,

maldito	comecaballos	negro!	Déjame	a	mí…	Patrón,	yo	también	rectifico	mi	actitud.
Le	diré	todo	lo	que	quiera	si	me	da	los	diez…

—Cállate,	Laigs	—le	 interrumpió	Britt—.	Todos	habéis	de	permanecer	callados
mientras	Jack	me	comunica	su	informe.	Las	cosas	presentan	muy	mal	aspecto	para	un
equipo	cuando	el	patrón	tiene	que	pagar	para	que	se	le	informe.	Acércate,	Jack.

—¿Qué	quiere,	usté,	señó?
—Dime	cómo	sucedió	el	hecho	de	que	os	apoderaseis	de	los	caballos	de	Doane	y

regresaseis	con	ellos.
—Verá,	 señó,	 cómo	 sucedió	—comenzó	diciendo	vehementemente	 Jack—.	Ayé

po	 la	mañana,	poco	ante	de	mediodía,	 íbamo	cabargando	cuando	Cherry	vio	porvo
delante	de	nosotro,	y	no	guió	allá.	Cuando	vimo	el	porvo	 tóos	 comensamos	a	halé
apuesta	sobre	lo	que	aquello	sería,	patrón.	En	ete	viaje	hemo	vito	muchas	cosas	antes
de	que	 las	cosas	no	vieran	a	nosotro.	Cherry	apostó	a	que	era	una	recua	de	caballo
que	se	asecaba.	Cherry	ganó	la	apuesta	y	Frayne	nos	dijo	que	esperásemos.	No	tardó
mucho	 tiempo	 cuando	 vimo	 los	 jinetes	 detrá	 de	 aquella	 recua.	 Bueno,	 entonces
Frayne	 no	 dijo	 que	 no	 econdiéramo	 ente	 los	 arbuto	 detrá	 de	 la	 carretera	 hata	 que
llegaron	lo	jinete.	Ante	de	na,	cuando	lo	caballo	etaban	cerca	de	Brazos	vio	ese	ruano
que	 lleva	nuetra	marca	y	entonse	 todos	 supimos	que	se	había	cometido	un	 robo	de
caballo.	Pero,	señó,	cuando	Frayne	se	puso	delante	de	nosotro	y	de	los	hombre,	éstos
se	sorprendieron	mucho.	No	paresían	 tené	cara	de	bueno	amigos	y	el	 jefe	gritaba	y
etaba	 sacando	 el	 revorve	 cuando	 Frayne	 lo	 derribó	 de	 su	 caballo.	 Los	 otro	 jinete
comensaron	 a	 huir,	 disparando	 hacia	 atrás,	 y	 nosotro	 corrimo	 tra	 ellos	 quemando
pólvora…	Bueno,	señó,	la	cosa	terminó	muy	pronto.	Laigs	y	Tex	etaban	heridos.	Ni
siguieran	 tenían	 való,	 ni	 cosa	 que	 valiera	 la	 pena.	 Cogimos	 las	 arma	 y	 la	 silla,	 lo

Página	151



cargamos	 en	 el	 carro,	 rodeamos	 lo	 caballo	 roban	 y	 vinimos	 para	 acá…	Eso	 e	 tóo,
señó.

—¡Diez	pesos	por	una	historia	como	ésa!	—gritó	indignado	Laigs	Mason—.	Yo
la	habría	contado	mucho	mejor	por	menos	dinero.

En	 aquel	momento	Britt	 oyó	 el	 ruido	 que	 un	 caballo	 producía	 en	 el	 exterior,	 y
muy	 pronto	 encontró	 a	 Frayne	 que	 estaba	 desensillando	 el	 suyo.	 El	 proscrito
mostraba	una	preocupada	actitud.	Abandonó	la	silla	y	la	brida	en	tierra,	y	cuando	se
volvió,	Britt	se	encontró	ante	un	rostro	contraído	y	unos	ojos	llenos	de	sorpresa,	de
los	cuales	se	había	eclipsado	su	característica	y	penetrante	mirada.

—¿Qué	hay,	Renn?	—preguntó	Britt,	sonriendo.
—No	me	dirija	sonrisas,	gato	del	demonio	—gimió	Frayne.
—¿Hay	algo	que	marche	mal	para	ti?
—¡Mal!	 Todo	 el	mundo	 está	 trastornado…	Estoy	 loco,	 Britt…,	 desconcertado,

apabullado…	¡Solamente	queda	una	cosa	para	mí:	marcharme	y	buscar	la	manera	de
que	me	maten!

—Renn,	¿has	bebido	mucho?
—Todavía	no.	Pero	lo	haré	muy	pronto.
—¡No	 digas	 tonterías!	 Dime	 lo	 que	 ha	 sucedido…	 Yo	 estaba	 completamente

seguro	de	que	Holly	se	alegraría	mucho	cuando	te	viese.	Siento	mucho	que	no	haya
sido	así.	Pero	ya	sabes	que	no	soy	más	que	un	viejo	tonto…

—Se	alegró	mucho…	al	verme	—murmuró	Frayne	roncamente	y	con	expresión
de	hallarse	ofuscado.

—¡Ah!…	 Entonces,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 no	 marchó	 bien?	 —continuó	 Britt,
apaciguando	y	conduciendo	al	dócil	Frayne	hacia	el	otro	extremo	del	pórtico.	Britt	se
sentía	en	cierto	modo	culpable,	y	sin	embargo	estaba	satisfecho	hasta	cierto	punto.

—¿Qué?…	¡Hombre	de	Dios!	No	hubo	nada	que	marchase	bien.
—No	 lo	 comprendo,	 Renn.	 Será	 mejor	 que	 me	 lo	 digas.	 ¿Qué	 dijo	 Holly?	—

preguntó	con	energía	Britt.
—Estaba	a	la	puerta…	cuando	yo	me	acerqué	—contestó	Frayne	impulsivamente

—.	Pero	cuando	me	apeé	con	las	talegas,	había	desaparecido.	Entré…	y	la	encontré…
pálida…,	tan	blanca	como…,	y	le	dije:	«Señorita	Holly,	aquí	estoy	con	el	dinero…,
mucho	más	dinero	del	que	habíamos	supuesto…».	Dejé	los	talegos	en	la	mesa,	y	ella
hizo	un	gesto	de	desprecio…	como	si	aquel	dinero…,	por	cuidar	el	cual	he	estado	a
punto	de	volverme	loco…,	no	tuviera	ninguna	importancia.	¡Absolutamente	ninguna!
Y	 esto,	 y	 la	 expresión	 que	 tenía…,	 me	 sobresaltó…	Me	 agarró	 de	 la	 chaqueta…
«Renn,	¿has	vuelto	sano	y	salvo?»,	murmuró.	No	sé	 lo	que	contesté,	pero	recuerdo
que	le	aseguré	que	estaba	bien…,	que	todo	había	ido	bien.

»Holly	cerró	 los	ojos.	Vi	que	bajo	sus	párpados,	 fuertemente	cerrados,	brotaban
unas	lágrimas.	Se	apoyó	en	mí	toda	temblorosa,	abrió	los	ojos.	Ya	no	había	lágrimas
en	 ellos.	 Brillaban	 como	 unas	 estrellas	 negras…	 en	 la	 profundidad	 de	 un	 pozo…
¡Qué	 hermosos!…	 Me	 obsesionarán	 y	 me	 impedirán	 dormir…	 durante	 todas	 las
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noches	del	resto	de	mi	vida…	Y	luego,	Cap…	Holly…	Holly	me	besó…	¡No	en	las
mejillas…!	En	los	labios…,	en	estos	labios	quemados	por	el	sol	y	manchados	por	el
tabaco.

—¿Sí?	 Y	 entonces	 ¿qué	 hiciste	 tú?	 —preguntó	 Britt	 sensiblemente	 mientras
Frayne	se	recostaba	en	la	pared.	Aquél	era	el	momento.	El	proscrito,	frío	y	duro,	no
se	 reveló	en	aquel	 instante.	Estaba	 traicionando	a	 su	propia	personalidad.	Un	dolor
terrible	y	profundo	cambió	la	impresión	de	sus	ojos.

—¿Hacer?…	Me	separé	de	ella…	y	huí	—susurró	con	voz	ronca.
—¿Correr?	¿Huir?…	¿Tú,	Renn	Frayne?	¡Bien,	bien!
—Britt,	es	usted	un	viejo	sin	alma.
—Holly	 te	 quiere	—afirmó	Britt	 sosegadamente,	 seguro	 de	Holly,	 seguro	 de	 sí

mismo.
—¡Dios	mío!…	¡No	me	lo	diga!
—Es	 cierto,	 Renn.	 Lo	 descubrí	 cuando	 te	 marchaste.	 Éste	 es	 el	 final	 de	 los

muchos	 coqueteos	 de	 Holly	 con	 los	 vaqueros.	 Esta	 vez…	 la	 pobrecilla…	 ha
encontrado	su	merecido.	Holly	está	atrapada…	Renn,	por	amor	de	Dios…

—No	es	preciso	que	me	diga	más,	Britt	—le	interrumpió	Frayne	al	mismo	tiempo
que	se	separaba	de	la	pared,	con	el	rostro	pálido	y	abrumado—.	¿Supone	usted	que
soy	una	de	esas	rocas…	o	un	trozo	de	madera	muerta?…	¡Adoro	a	Holly	Ripple!…	Y
esto	es	cierto	casi	desde	el	mismo	momento	en	que	me	pidió	que	me	quedase	en	el
rancho	 de	 don	 Carlos…	Y	 todo	 esto	 estaba	 bien…	 hasta	 ahora…	 ¡Hasta	 ahora!…
¡Dios	 mío!	 ¿Quién	 podría	 haber	 previsto	 que	 esa	 muchacha	 inocente,	 hermosa	 y
buena	se	enamoraría	de	mí?	¡De	mí!…	Britt,	tengo	que	marcharme	y	buscar	el	modo
de	morir.

—¡Ah!	 —exclamó	 Britt	 burlonamente—.	 Ése	 sería	 un	 modo	 apropiado	 de
corresponder	a	las	atenciones	de	Holly…,	a	su	amabilidad,	a	su	generosidad…,	a	su
fe	 y	 a	 su	 amor…	 La	 dejarías,	 como	 recompensa,	 el	 corazón	 destrozado…	 y	 nos
dejarías	a	todos,	aquí,	en	peor	situación	que	nunca.	No	puedes	hacerlo,	Renn	Frayne.

—Sí,	 sería	 una	 cobardía	—exclamó	 Frayne	 con	 pasión—.	 Pero	 ¿qué	 otra	 cosa
podría	hacer?…	Cap,	Holly	podría…	podría…

—Es	 probable,	 y	 no	 lo	 es,	 Renn.	 Holly	 no	 solamente	 podría…,	 ¡lo	 haría!	 Y
entonces…	¿qué?

—Me	arrodillaría	delante	de	ella.
—Me	parecería	muy	apropiado…	Frayne,	 estás	 cansado	y	 abrumado.	Entremos

en	la	casa.
—Espere,	 Cap.	 Retiro	 mi	 afirmación…	 acerca	 de	 buscar	 el	 modo	 de	 que	 me

maten.	El	Señor	sabe	que	puedo	conseguirlo	cualquier	día	que	lo	desee.	Me	quedaré	y
ayudaré	a	ustedes	a	resolver	esta	guerra	contra	los	ladrones.	Pero	no	debo	acercarme
a	Holly.	Y	usted	debe	prometerme	que	no	me	descubrirá.

—Lo	prometo,	Renn	—replicó	Britt,	 hablando	 de	 nuevo	 lenta	 y	 secamente.	 La
felicidad	contraía	las	fibras	sensibles	de	su	corazón.	Unos	momentos	antes	el	 temor

Página	153



se	había	apoderado	de	él.	Britt	estimaba	y	respetaba	a	Frayne,	y	mucho	más	por	su
debilidad,	 por	 su	 aflicción,	 por	 lo	 que	 sin	 duda	 debía	 de	 ser	 honor.	El	 porvenir	 no
presentaba	un	aspecto	tan	lúgubre	para	Holly	como	antiguamente.
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X

Uno	 a	 uno,	 todos	 los	 vaqueros	 que	 habían	 regresado	 fueron	 en	 busca	 de	 sus
camastros,	después	que	José	hubo	satisfecho	su	hambre.	Y	Brazos,	por	su	parte,	hizo
unas	 afirmaciones	 amenazadoras	 respecto	 a	 lo	 que	 sucedería	 a	 quien	 se	 atreviera	 a
turbar	su	reposo.	Skylark	mostró	una	notable	ansiedad	por	emprender	el	recorrido	de
veinte	millas	que	le	separaban	de	la	casa	de	Doane,	con	el	fin	de	informar	a	éste	de	la
recuperación	de	sus	caballos.	Esta	explicación	no	engañó	a	nadie,	aun	cuando	Laigs
fue	el	único	en	hacer	un	comentario	audible:

—¡Diablos!	Me	agradaría	ir	contigo	para	ver	cómo	recibe	Doane	la	noticia.
Britt,	 temeroso	 y	 tembloroso,	 y	 sin	 embargo	 feliz	 interiormente,	 se	 dirigió	 a	 la

casa	 ranchera	 para	 ver	 a	 Holly.	 Encontró	 en	 ella	 otro	 perfecto	 ejemplo	 de	 la
incomprensión	de	las	mujeres.	Era	la	misma	Holly	de	siempre.	Al	observarlo,	Britt	se
quedó	 tan	 desconcertado	 como	 satisfecho.	 Frayne	 se	 había	 convertido	 en	 la	 más
vivificante	medicina	de	Holly.	Con	toda	seguridad,	Holly	jamás	habría	imaginado	que
Frayne	hubiera	 referido	a	Britt	 lo	 relacionado	con	el	beso	y	 la	 fuga	del	vaquero.	Y
Britt	llegó	a	la	conclusión	de	que	aquel	momento	sería	muy	inoportuno	para	romper
la	 promesa	 que	 había	 hecho	 a	 Frayne.	 Como	 quiera	 que	 fuera,	 de	 un	 modo
maravilloso,	 Holly	 había	 recobrado	 su	 antigua	 fogosidad,	 su	 alegría	 y	 su	 aire	 de
misterio,	 además	 de	 un	 algo	 dulcemente	 perturbador	 en	 aquellos	 momentos	 que
estuvo	a	solas	con	Frayne.	Por	lo	tanto,	todo	presentaba	un	buen	cariz.

—¿Has	 guardado	 el	 dinero?	 —preguntó	 Britt	 al	 recordar	 los	 acostumbrados
descuidos	de	Holly	acerca	de	tales	cosas.	Ambos	conocían	un	lugar	escondido,	donde
el	padre	de	Holly,	y	anteriormente	los	Valverde,	escondían	el	oro	y	los	valores.

—Sí.	Lo	he	contado.	¡Qué	hazaña!	Creo	que	recordarás	que	dijimos	a	Frayne	que
procurase	cobrar	en	billetes	pequeños.

—¿Cuánto?
—¡Cerca	de	ciento	veinticinco	mil	dólares!
—Ese	dinero	tendrá	que	durarnos	mucho	tiempo,	querida.	No	podemos	correr	el

riesgo	de	hacer	nuevas	conducciones	de	ganado.
—Pero	tú	proyectabas	hacerlas	—protestó	Holly.
—Es	cierto.	Pero	desde	el	regreso	de	los	vaqueros	he	cambiado	de	opinión.
—¿Por	qué?
—A	causa	de	las	informaciones	que	he	recibido.	A	Brazos	no	le	agrada	la	idea,	y

Frayne	ni	siquiera	querría	oír	hablar	de	ella.
—¿No	querría?	No	comprendo	por	qué.
—Me	parece	un	poco	extraño	tratándose	de	Renn.	Supongo	que	es	que	no	quiere

volver	 a	 dejarte	—contestó	 Britt	 con	 indiferencia	 y	 fingiendo	 no	 darse	 cuenta	 del
rubor	 que	 cubría	 el	 rostro	 de	 Holly.	 Aquel	 amorío	 sentimental	 se	 desarrollaba	 de
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modo	satisfactorio	para	él,	pero	Britt	comprendía	que	no	debía	exagerar	el	papel	que
había	 de	 representar.	 Lo	 que	 debería	 hacer	 era	 que	 la	 naturaleza	 siguiera	 su	 curso
espontáneamente	durante	cierto	tiempo.

—Holly,	¿recuerdas	aquel	caballo	ruano	que	regalaste	a	Ann	Doane?	—preguntó
Britt.

—¿Frisk?	Sí,	ciertamente.	Le	quería	mucho.	Pero	Ann	se	encaprichó	por	él.	¿Por
qué	lo	preguntas?

—Porque	Frisk	fue	robado	por	los	cuatreras	en	unión	de	otros	caballos	de	Doane.
Y,	¡oh,	qué	maravilla!,	nuestro	equipo	los	ha	recuperado	todos.

—¿Hoy?	—preguntó	Holly.
—Sí.	 ¿En	 qué	 otra	 ocasión	 podría	 haber	 sido?	Ha	 sido	 una	 gran	 suerte.	No	 he

conseguido	 que	 Brazos	 me	 dijera	 mucho,	 ni	 que	 Frayne	 me	 dijera	 absolutamente
nada.	 Por	 esa	 causa,	 supongo	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 ha	 concedido	 mucha
importancia	al	hecho.

—¡Cap	Britt!	No	intentes	utilizar	conmigo	tus	conocidas	artimañas	evasivas.	Lo
sabes	bien.	Si	esos	diablos	míos	hubieran	capturado	a	unos	ladrones	de	caballos,	los
habrían	ahorcado.

—Exactamente.	Éstos	 no	 son	 tiempos	de	 andarse	 con	 contemplaciones,	 sino	de
tomar	resoluciones	radicales.	Pero	sé	con	absoluta	seguridad	que	no	capturaron	a	esa
cuadrilla	de	cuatreros.

—Bien.	Me	 alegro.	Compadezco	 a	 los	 pobres	 proscritos	 que	 se	 ven	 forzados	 a
robar.

—Yo	no	los	compadezco	tanto	como	tú,	chiquilla	—dijo	con	calma	Britt—.	Y	si
no	poseyeras	el	 equipo	más	peligroso	de	 toda	esta	 frontera,	 también	perderías	muy
pronto	la	compasión.

—¡Oh,	aquellos	días	de	mi	infancia!	¡Aquellos	días	largos,	ociosos,	atrayentes	de
las	caravanas,	de	las	fiestas	interminables,	de	los	fandangos,	de	los	sombreros,	y	de
los	chaparagos…!

—Jamás	volverán,	muchacha.	Pero	siempre	tendrás	mejicanos.	Supongo	que,	por
lo	menos,	habrán	de	pasar	cinco	años	aún	cuando	quizá	sea	demasiado	poco	tiempo,
hasta	el	momento	en	que	podamos	tener	paz	en	la	llanura…	y	el	ruido	y	las	voces	de
los	chiquillos	en	esta	casa	grande.

—¡Oh,	sí…,	cuán	romántico!	—observó	Holly	sin	pestañear—.	Acaso	Brazos	y
Skylark…,	 o	 posiblemente	 Frayne…,	 puedan	 proporcionarte	 esas	 alegrías	 de	 la
vida…	Y,	puesto	que	de	ellos	hablamos,	Cappy,	¿están	en	casa	todos	los	hombres?

—No.
—¿Quiénes	faltan?
—Talman,	Trinidad	y	Rebel.
—¡Oh…!	Eso	no	es	muy	satisfactorio,	¿verdad?
—Podría	serlo.	Quiero	conceder	a	Talman	el	beneficio	de	la	duda.	La	cuenca	de

Cottonwood	está	muy	 lejos,	y	 es	una	 región	muy	grande.	El	 camino	es	muy	 largo.
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Pero	Rebel	debería	haber	regresado	ya.
—¿Está	trabajando	él	solo?
—Sí.	Le	encargué	de	una	misión	singular.
—¡Vigilar	 a	 Talman…!	 Yo	 diría	 que	 a	 los	 muchachos	 les	 disgustaría	 espiarse

unos	a	otros.
—Y	así	es,	efectivamente.
—¿Cómo	podría	alguno	de	mis	hombres	hacerme	traición?
—Frayne	lo	explica	a	su	modo.	Y	yo	diría	casi	lo	mismo:	un	vaquero	se	encuentra

con	desconocidos,	o	con	vaqueros	que	no	pertenecen	a	nuestro	equipo;	unas	cuantas
copas	de	bebida,	un	poco	de	persuasión…,	un	grueso	fajo	de	billetes	que	cambia	de
mano…	Lo	más	 extraño	 de	 todo	 es	 que	 se	 sabe	 de	 vaqueros	 que	 no	 poseen	malas
cualidades	 y	 que	 lo	 han	 hecho.	 Y	 los	 hombres	 de	 la	 otra	 clase	 son	 fáciles	 de
conquistar.	 Slaughter	 y	McCoy	 lo	 saben	 tan	 bien	 como	yo.	Esa	 pareja	 de	 granujas
pagaría	 grandes	 cantidades	 por	 corromper	 a	 algunos	 de	 nuestros	 vaqueros…	En	 el
caso	de	que	sea	cierto	que	quieran	lanzarse	al	mal	camino.

—¿Hay	alguna	duda	respecto	a	que	así	haya	sucedido?
—No.	 Pero	 no	 es	 posible	 demostrarlo.	 Sería	 preciso	 realizar	 una	 labor	 muy

inteligente	 y	 penosa	 para	 conseguirlo,	 a	menos	 de	 que	 esos	 hombres	 procedan	 con
descuido	o	con	excesiva	audacia.	En	tanto	que	vendan	el	ganado	a	los	compradores
de	su	misma	calaña,	podrán	continuar	robando	indefinidamente	en	estos	terrenos	sin
ser	sorprendidos.

—Britt,	no	creo	que	ningún	ganadero,	especialmente	en	mi	rancho,	pueda	jamás
atraerse	a	Brazos	o	a	Frayne.

—Creo	 —contestó	 Britt	 pensativamente	 al	 oír	 la	 punzante	 observación	 que	 a
Holly	dictaba	su	intuición	de	mujer—	que	hay	mucho	de	cierto	en	lo	que	dices.

—De	todos	modos,	en	el	caso	de	que	sucediera,	no	me	lo	digas	—concluyó	Holly.
Aquella	noche,	durante	la	cena,	Britt	preguntó	a	Frayne:
—¿Qué	es	eso	que	decís	acerca	de	los	muchachos	de	James?
—Estaban	en	Las	Ánimas	—contestó	Frayne—.	No	lo	sabía	todo	el	mundo.	Pero

los	rumores	rodaban	de	boca	en	boca.	Encontré	a	Jesse	y	hablé	con	él.	Lo	conocí	hace
muchos	años.	Quería	que	me	uniese	a	su	equipo.

—¡Ah…!	¿Qué	hacía	tan	lejos	de	sus	terrenos?
—Había	 estado	 con	 Frank	 en	 California.	 Pasaron	 a	 través	 del	 rancho	 de	 don

Carlos,	 y	 cenaron	 una	 noche	 a	 la	mesa	 de	 Holly,	 que	 no	 supo	 quiénes	 eran.	 Cole
Younger	y	otros	hombres	de	su	cuadrilla	se	 reunieron	con	ellos	en	Las	Ánimas.	Se
habían	 diseminado	 después	 del	 robo	 que	 realizaron	 en	 la	 feria	 de	 Kansas	 City	 el
pasado	mes	de	 septiembre.	Muy	poco	 tiempo	antes	de	esto,	 en	no	 sé	qué	punto	de
Missouri,	 Jesse	 James	mató	a	 tres	hombres.	El	propio	 Jesse	me	dijo	que	entre	 él	y
Frank	 dieron	muerte	 a	 seis	 hombres	 al	 final	 de	 una	 partida	 de	 juego	 de	 cartas	 en
California.

—¡Nueve	hombres!
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—Eso	no	representa	nada	para	la	pandilla	de	James.	De	cualquier	modo	que	se	los
considere,	son	unos	bandidos.	¡Ladrones	de	trenes,	ladrones	de	bancos…!	Operan	en
gran	 escala…	 Jesse	 debe	 de	 tener	 más	 de	 veinte	 individuos	 en	 su	 cuadrilla.	 Pero
viajan	en	pequeños	grupos.

—Oye,	 Renn,	 ¿son	 esos	 compinches	 de	 James	 unos	 verdaderos	maestros	 en	 el
manejo	del	revólver?	—preguntó	Brazos,	que	hasta	aquel	momento	se	había	limitado
a	escuchar	en	silencio.

—Ninguno	de	ellos	tendría	probabilidades	de	salir	bien	librado	si	luchase	contigo
en	 condiciones	 leales.	Pero	no	 son	 lo	que	 llamamos	pistoleros.	Son,	 sencillamente,
ladrones	y	nada	más	que	ladrones.

—¡Demonios!	Estuve	junto	a	Jesse	James	en	aquella	taberna…	y	no	lo	supe.
—Ha	 sido	 una	 suerte	 —exclamó	 Laigs	 Mason—.	 Si	 lo	 hubieras	 sabido,

inmediatamente	lo	habrías	provocado	a	reñir	contigo.
—Oye,	habla	con	respeto	a	la	verdad.	No	he	provocado	a	nadie	a	reñir	conmigo

en	toda	mi	vida.
—Frayne,	¿te	preguntó	James	qué	hacíais?	—preguntó	Britt.
—No.	Le	dije	que	nos	habíamos	metido	en	un	negocio	de	ganados.	Y	me	contestó

que	Nuevo	Méjico	tenía	la	campiña	más	hermosa	que	había	visto.	Pero	que	la	cría	del
ganado	se	hacía	demasiado	lenta,	de	un	modo	en	exceso	cauto	para	él.

—¡Ja,	ja!	—rió	ruidosamente	uno	de	los	vaqueros.
—¡Demasiado	lenta	y	cauta!	—murmuró	despectivamente	Mason.
—Se	engaña	—añadió	 Jack	con	 seriedad—.	Yo	 trabajé	 con	un	 ladrón	de	banco

hase	 tiempo.	 Robamo	 la	 caja	 del	 Banco,	 y	 no	 agotamos	 pa	 llevarla	 a	 la	 pradera.
Luego,	 trabajamos	 muchísimo	 durante	 do	 día	 para	 abrir	 aquella	 caja	 de	 hierro.	 Y
resultó	que	no	tenía	dentro	ná	má	que	papele.

Un	 tumulto	 de	 risas	 siguió	 al	 relato	 lacónico	 del	 negro	 y	 a	 las	 causas	 de	 que
considerase	los	robos	a	los	Bancos	como	negocio	improductivo.

—¡Maldito	sea	el…!
—¡Escuchad!	—interrumpió	 repentinamente	 el	 Cherokee	 al	 mismo	 tiempo	 que

levantaba	 una	 mano	 y	 que	 su	 rostro	 se	 cubría	 de	 seriedad.	 José,	 que	 se	 hallaba
inclinado	sobre	el	horno,	se	detuvo	en	el	acto.	En	la	habitación	reinó	el	silencio.

—Cherry,	¿qué	has	oído?	—preguntó	con	vehemencia	Brazos.
—¡Un	caballo	que	corre	como	un	demonio!
—No	hay	duda.	Es	cierto	—reconoció	Brazos.	Y	levantó	el	ensombrecido	rostro.
—¡Estaos	quietos!	—ordenó	Britt—.	Todos	tenemos	un	oído	tan	fino	como	el	de

los	 conejos…	 ¿Qué	 nos	 importa	 que	 corra	 un	 caballo	 con	 la	 velocidad	 de	 un
demonio?

Estas	 palabras	 aquietaron	 al	 grupo.	 Las	 puertas	 se	 hallaban	 abiertas.	 La	 cálida
noche	de	verano	estaba	en	calma	y	solamente	sonaban	en	la	lejanía	los	dulces	sones
de	una	guitarra	y	de	una	canción.	En	tanto	que	escuchaba,	Britt	observó	los	rostros	de
todos	sus	hombres.
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Brazos	había	oído.	Los	mestizos	hicieron	un	gesto	de	acuerdo.	Santone	lanzó	una
mirada	 rápida	 a	 Cherry.	 Y	 después,	 todos	 los	 demás,	 casi	 como	 un	 solo	 hombre,
ofrecieron	 pruebas	 de	 su	 maravilloso	 oído	 de	 indios.	 Un	 segundo	 más	 tarde	 Britt
percibió	 el	 ruido	 rítmico	 que	 producían	 los	 cascos	 de	 un	 caballo	 que	 corría	 a	 toda
velocidad	sobre	 la	dura	carretera.	No	había	nada	en	aquel	sonido	que	pudiera	hacer
que	 los	 vaqueros	 se	 hallasen	 en	 situación	 tensa	 y	 expectante.	 Pero	 lo	 hizo.	 Acaso
serían	las	circunstancias,	el	 lugar…,	aquel	algo	especial	que	flotaba	en	el	ambiente.
Algunos	 de	 los	 muchachos	 continuaron	 comiendo;	 y,	 sin	 embargo,	 todos
permanecieron	quietos.

—Ese	hombre	viene	en	busca	de	cigarrillos	—exclamó	Mason.
—Es	posible	que	quiera	 sentir	un	poco	de	 frío	 en	una	noche	 tan	caliente	 como

ésta	—declaró	su	compañero.
—José,	tírame	una	galleta	caliente.
Éstas	y	otras	observaciones	semejantes	llegaron	a	oídos	de	Britt.	En	el	exterior,	en

la	carretera,	el	furioso	galope	de	un	caballo	se	convirtió	en	una	marcha	más	lenta.	A
poco,	pareció	 sufrir	 un	 resbalón	que	hizo	 saltar	 alrededor	del	 caballo	una	 lluvia	de
piedras.	Crujido	de	cuero,	tintinear	de	espuelas,	el	ruido	de	unas	botas	duras	contra	el
suelo…	y	unos	pasos	en	el	pórtico…

—¡Rebel!	—exclamó	Brazos—.	¡El	fuego	está	apagado!
Unos	 rápidos	pasos	 resonaron	a	 través	del	dormitorio	y	 llegaron	hasta	 la	puerta

del	comedor.	Un	jinete	entró.	Britt	reconoció	a	Rebel,	mas	solamente	a	causa	de	su
inconfundible	pequeña	estatura	y	por	sus	ademanes.	El	polvo	y	la	espuma	le	cubrían.
En	 los	 zahones	 llevaba	 adheridas	 ramitas	 de	 arbustos.	 El	 aroma	 de	 la	 llanura	 lo
rodeaba.	En	su	rostro	gris	y	negro	relampagueaban	dos	ojos	terribles.

—Brazos…,	Santone…,	¡todos	habéis	vuelto!	—dijo	con	voz	ronca	y	ahogada.
—¡Hola,	Rebel!	Sí,	todos	hemos	vuelto	—replicó	Brazos	fríamente.
—Has	corrido	mucho,	¿eh?	—preguntó	Britt,	al	mismo	tiempo	que	se	levantaba.
—Patrón,	 no	 podría	 tener…	 peores	 noticias…	 Compañeros;	 terminad	 la	 cena.

Dejadme…	 recobrar	 el	 aliento…	 ¡Agua,	 y	 un	 poco	 de	 comida!…	 No,	 no	 quiero
whisky.	Estoy…	perfectamente	bien…

—Tómalo	 con	 calma,	 compañero.	Voy	a	desensillar	 tu	 caballo	y	 a	 llevarlo	 a	 la
cuadra	—contestó	 Brazos.	 Y	 apenas	 se	 habló	 una	 sola	 palabra	 más	 entre	 ellos,	 y
ninguna	 dirigida	 a	 Rebel,	 hasta	 que,	 unos	 minutos	 más	 tarde,	 todos	 se	 hubieron
reunido	en	el	dormitorio.

—Cerrad	 las	 puertas	 y	 las	 ventanas	—conminó	 secamente	 Rebel—.	No	 quiero
que	alguien,	aparte	vosotros,	oiga	lo	que	voy	a	decir.

—Toma	 un	 cigarrillo,	 Rebel	 —dijo	 Mason,	 ofreciéndole	 uno—.	 Y	 siéntate,
vaquero.	 Estás	 temblando	 lo	 mismo	 que	 una	 cerca	 de	 alambre	 entre	 el	 viento	 de
noviembre.

Rebel	aceptó	el	cigarrillo	y	después	de	haberse	sentado	en	la	mesa	exhaló	varias
bocanadas	de	humo.
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—Capitán	Britt…	y	compañeros…	Lamento	mucho	tener	que	comunicaros	que…
Talman	y	Trinidad	nos	han	hecho	traición	—comenzó	diciendo	Rebel	con	voz	áspera
y	dura.

La	 silenciosa	 quietud	 que	 siguió	 a	 estas	 palabras	 fue	 rota	 por	 el	 golpear	 de	 un
puño	 cerrado	 contra	 la	 palma	 de	 una	 mano.	 La	 primera	 traición	 bajo	 el	 «nuevo
régimen»,	desde	que	Holly	Ripple	hizo	todo	lo	posible	por	unir	a	todos	los	hombres
de	su	equipo	en	una	caballerosa	 lealtad,	 llenó	de	gravedad	los	rostros	y	silenció	las
lenguas	 de	 los	 vaqueros.	 El	 corazón	 de	Britt	 latió	 aceleradamente.	Había	 esperado
contra	 toda	 esperanza.	 Y	 una	 rabia	 sorda,	 que	 ardía	 como	 un	 fuego	 lento	 en	 su
interior,	se	convirtió	de	repente	en	llama	abrasadora.

—Muy	 bien…	 Sloan	 —dijo	 trabajosamente	 el	 capataz—.	 Todos	 sabemos	 que
hacer	 delaciones	 te	 repugna	 tanto	 como	 a	 nosotros	 nos	 repugna	 oírlas.	 Pero,
considerados	como	equipo,	estamos	en	una	situación	peligrosa.

—Mi	 viaje	 ha	 durado	 diez	 días,	 y	 en	 ese	 tiempo	 hemos	 perdido	 unas	 tres	mil
reses,	 cálculo	 aproximado	 hecho	 a	 larga	 distancia	 cuando	 miraba	 a	 través	 de	 los
gemelos.	Lo	que	significa,	con	toda	seguridad,	que	también	otros	ganaderos	han	sido
robados.

—¡Tres	mil	cabezas!	—exclamó	Britt,	estupefacto.
—Hable	en	voz	baja,	Cap	—aconsejó	Frayne—.	Sloan,	no	eres	hombre	habituado

a	exagerar.	Pero…
—Frayne,	no	exagero,	sino	lo	contrario.
—Rebel,	 no	 hay	 duda	 de	 que	 estás	 loco	 o	 borracho	—afirmó	Brazos	 con	 fiera

energía,	aunque	en	voz	baja.	Sus	ojos	brillaron	como	dos	 llamas	azules—.	¿Te	han
herido	en	la	cabeza?

—¡Por	 favor,	Rebel…!	—dijo	 reprobatoriamente	Laigs,	 que	habría	 corroborado
todo	lo	que	Brazos	dijese,	fuese	lo	que	fuese.

—¡Es	 tan	 cierto	 como	 el	 Evangelio,	 compañeros!	 Estoy	 tan	 cansado	 y	 tan…
rematadamente	 loco…,	que	 a	 todos	os	veo	dobles…	De	 todos	modos,	 todos	 sabéis
bien	 que	 éste	 Ben	 Sloan	 tiene	 buenos	 ojos.	 Y	 éstos	 ojos	 han	 visto	 cuatro
conducciones	de	ganado,	de	 la	misma	 importancia	 todas	ellas,	 aproximadamente,	y
con	 cinco	 caballistas	 cada	 una.	 ¡Siempre	 diferentes	 caballistas!	 Tres	 de	 tales
conducciones	 marchaban	 entre	 el	 Oeste	 y	 el	 Sur,	 en	 dirección	 a	 Fort	 Summer,
Roswell,	Lincoln	o	Santa	Fe,	o	quizá	Las	Vegas.	La	última	expedición,	con	unas	mil
cabezas,	creo	que	emprenderá	el	camino	mañana	por	la	mañana.

—Esas	expediciones	¿partieron	de	la	Cuenca	del	Cottonwood?	—preguntó	Britt.
—Tres	de	ellas.	La	última	manada	ha	debido	de	ser	recogida	en	lugar	próximo	al

rancho,	 porque	 he	 visto	 que	 el	 ganado	 se	 dirigía	 hacia	 el	 Oeste,	 al	 otro	 lado	 del
Cottonwood.

—¡Ah!	¿Entre	la	arboleda?
—Sí.	 Y	 también	 por	 su	 borde.	 No	 habrá	 desde	 allí	 más	 de	 treinta	 millas	 de

distancia	hasta	donde	usted	está	sentado.
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—Pero,	Sloan,	¿cómo	podría	ser	posible	 todo	eso?	—preguntó	Britt,	que	estaba
absolutamente	sorprendido.

—No	 lo	 sé.	Es	 posible	 que	me	 engañe.	Pero	 voy	 a	 decirle	 por	 qué	 lo	 creo.	En
primer	lugar,	Talman,	tiene	uno	gemelos	de	campaña.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Los	he	visto.	Y	le	he	visto	utilizándolos	desde	la	cima	de	Gray	Hill.
—¿De	dónde	los	ha	sacado?
—Pregúnteme	 otra	 cosa.	 No	 lo	 sé.	 Usted	 envió	 a	 Talman,	 y	 a	 Trinidad	 a	 la

Cuenca,	delante	de	todos	nosotros.	Yo	debía	seguirlos	un	día	más	tarde.	Pero,	patrón,
no	lo	hice	porque	si	lo	hubiera	hecho	me	habrían	visto.	No	fueron	a	la	Cuenca.	Y	al
verlo,	 supuse	que	harían	 lo	que	han	hecho.	Por	esta	causa,	me	 fui	desde	aquí	a	 las
montañas,	comencé	a	descender	cuando	estuve	en	ellas.	En	las	primeras	horas	de	la
segunda	mañana	vi	que	brotaba	humo	de	entre	los	cedros	de	Gray	Hill.	Y	esto	fue	lo
que	 me	 puso	 en	 guardia.	 Pero	 tardé	 dos	 días	 en	 descubrir	 a	 los	 que	 allí	 habían
acampado;	eran	Talman	y	Trinidad.	Un	de	ellos	se	alejó	de	aquel	lugar	a	caballo	en
tres	ocasiones.	Dos	grupos	diferentes	de	caballistas	 llegaron	al	pie	de	 la	colina	a	 la
hora	del	crepúsculo	de	dos	días.	Talman	es	listo.	Quería	averiguar	cuándo	y	adónde
había	enviado,	usted	a	 sus	vaqueros.	Sin	duda,	había	visto	partir	 a	Skylark	con	sus
hombres	 y	 a	 Jim	 con	 los	 suyos.	 No	 quiero	 olvidar	 que	 Talman	 tenía	 dos
procedimientos	de	hacer	señales	uno	de	ellos,	con	un	pedazo	de	espejo;	el	otro,	por
medio	de	columnas	de	humo,	como	los	indios.

—¿Qué	 diablos	 dices?	 —preguntó	 Britt,	 afligido	 al	 saberse	 superado	 por	 un
vaquero	al	que	en	ningún	momento	consideró	inteligente.

—Cabalgué	 durante	 toda	 la	 noche	 y	 me	 detuve	 en	 lo	 alto	 de	 una	 loma	 de	 la
Cuenca.

Permanecí	 allí	 por	 espacio	 de	 dos	 días,	 y	 desde	 allí	 vi	 las	 conducciones	 de
ganado.	Tuve	 que	 abandonar	 aquel	 lugar	 en	 que	 no	 había	 agua	 por	 esta	 causa,	me
puse	 en	marcha	 antes	 de	 la	 caída	de	 la	 noche,	 retrocedí	 y	me	 instalé	 en	una	 altura
próxima	al	rancho	de	McCoy.	Desde	allí	veía	Gray	Hill,	pero	a	demasiada	distancia
para	 que	 me	 fuera	 posible	 distinguí	 absolutamente	 nada.	 Estuve	 tumbado	 durante
todo	el	día	Esto	sucedió	ayer.	Esta	mañana,	antes	de	que	naciera	el	día,	retrocedí	unas
diez	 millas,	 hasta	 un	 punto	 desde	 el	 cual	 me	 era	 posible	 vigilar	 Gray	 Hill.	 Más
señales	de	humo.

Alrededor	 de	 mediodía	 vi	 unas	 nubes	 de	 polvo	 que	 surgían	 de	 entre	 los
algodoneros.	Vi	cómo	se	elevaban	por	espacio	de	horas	y	más	horas.	Y	vi	 también
una	manada	que	cruzaba	el	riachuelo	y	se	dirigía	hacia	el	oeste	de	Gray	Hill.	Cuatro
caballistas.	Vi	el	ganado	hasta	que	se	perdió	de	vista.	Y	a	la	hora	del	anochecer	vi	a
Talman	 y	 Trinidad	 que	 descendían	 para	 reunirse	 con	 los	 cuatro	 caballistas.
¡Demonios!	 Reconocí	 perfectamente	 sus	 caballos,	 especialmente	 el	 de	 carga,	 que
tiene	el	pelo	de	un	color	gris,	como	de	tierra.	Observé	que	se	perdían	de	vista	por	la
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elevación	 que	 hay	 junto	 al	 barranco.	Y	 entonces	 vine	 a	 casa	 a	 toda	 prisa;	 y	 si	mi
caballo	no	está	muerto	a	estas	horas,	le	faltará	muy	poco…

—No,	 no	 podrían	 ser	 peores	 —monologó	 Britt;	 su	 tristeza	 se	 sobrepuso
momentáneamente	a	la	indignación.

—Rebel,	ha	sido	un	 trabajo	 la	mar	de	difícil,	pero	 lo	has	 realizado	de	un	modo
formidable.	—Éste	fue	el	elogioso	tributo	de	Brazos.

—Descanse	con	tranquilidad	para	que	pueda	meditar	patrón	—dijo	amablemente
Jim.

—Sloan,	terminemos	esta	cuestión.	¿Cuál	es	tu	opinión?	—añadió	Britt.
—Bien,	yo	diría	que	todo	ha	terminado	menos	la	función	de	fuegos	artificiales…

Hay	 unos	 pastos	 muy	 buenos	 en	 las	 cercanías	 del	 barranco.	 Es	 un	 lugar	 bastante
escondido,	y	se	halla	muy	próximo	al	camino	que	conduce	a	 los	grandes	depósitos.
Allá	es	adonde	se	conduce	la	manada.	Se	ha	calculado	bien,	con	el	fin	de	poder	llegar
con	las	reses	antes	de	que	comience	a	nevar.	Quienquiera	que	sea	el	que	venda	esas
reses	a	 los	compradores	que	 roban	al	Gobierno,	obtendrá	un	precio	de	diez	dólares
por	 cabeza,	 o	 acaso	 algo	 más.	 ¡Hum!	 ¡Qué	 redada!…	 Supongo	 que	 Talman	 y
Trinidad	no	irán	más	allá	de	donde	han	acampado.	Es	probable	que	se	hallen	camino
de	 casa.	 Pero	 supongo	 que	 la	 marcha	 será	 muy	 lenta	 y	 difícil	 en	 aquella	 cumbre.
Deben	de	estar	cansados	y	hambrientos.	Es	posible,	también,	que	necesiten	continuar
tratando	 de	 negocios	 antes	 de	 regresar…	 De	 todos	 modos,	 creo	 que	 también	 es
posible	que	no	permanezcan	en	el	campamento	durante	 toda	 la	noche	y	que	a	estas
horas	se	hallen	camino	de	nuestro	rancho.	Pero	no	me	parece	probable.

—Cap,	 Talman	 se	 ha	 vendido	 por	 mucho	 dinero	 a	 los	 ladrones	 de	 reses	 y	 ha
conseguido	la	ayuda	de	Trinidad	—dijo	Brazos	con	firme	entereza.

—Todo	está	ahora	tan	claro	como	si	estuviera	impreso,	Britt	—añadió	Frayne—.
La	misión	de	Talman	consiste	en	continuar	 junto	a	nosotros	para	espiar	en	favor	de
quien	le	haya	sobornado	con	el	fin	de	informar	a	los	ladrones	continuamente	del	lugar
en	 que	 se	 halla	 nuestro	 ganado…	 ¡Es	 ingenioso!	 Sin	 duda,	 hay	 un	 hombre	 de
inteligencia	 detrás	 de	 todo	 esto…	 Sloan,	 te	 felicito	 por	 el	 trabajo	 más	 notable	 de
investigación	que	haya	llegado	a	mis	oídos.

—¡Oh,	todo	ha	sido	cuestión	de	suerte…!	De	desgracia,	por	haber	sido	el	hombre
que	ha	tenido	que	delatar	a	unos	compañeros.

—¡No	digas	esas	cosas!	—replicó	enérgicamente	Britt—.	El	deber	y	el	honor	nos
exigen	trabajar	en	favor	de	este	equipo.	Has	realizado	una	labor	magnífica…	¿Quién
está	detrás	de	todo	esto?

—No	lo	sé,	patrón	—reconoció	Rebel—.	Pero	me	parece	que	no	es	una	cuestión
de	 mucha	 importancia	 en	 estos	 momentos,	 porque	 tengo	 la	 seguridad	 de	 que	 lo
averiguaremos	muy	pronto.

—¡Ah!	 Esas	 palabras	 nos	 llevan	 de	 nuevo	 al	 terreno	 de	 la	 realidad	—comentó
Britt	con	tristeza—.	Sloan,	¿quieres	encargarte	de	resolver	la	cuestión?

—¿Me	lo	pide	o	me	lo	ordena,	señor?
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—Lo	dejo	a	tu	decisión.
—Creo	 que	 debo	 hacerlo…	Muy	 bien.	 Déme	 seis	 hombres	 y	 caballos	 frescos.

Nos	 iremos	muy	pronto	y	subiremos	a	 las	cumbres	por	el	mismo	camino	que	seguí
cuando	 vine;	 y	 llegaremos	 al	 barranco	 antes	 del	 amanecer.	 Sé	 exactamente	 dónde
debemos	acampar.	Dejaremos	los	caballos	detrás	de	nosotros	y	continuaremos	a	pie,
con	el	fin	de	sorprender	a	nuestros	enemigos.

—Hombres:	 necesito	 voluntarios;	 pero	me	 reservo	 el	 derecho	 de	 no	 aceptar	 la
ayuda	de	ninguno	de	los	que	querría	que	se	quedaran	aquí	—anunció	Britt.

—Yo	—dijo	fríamente	Brazos,	con	la	cabeza	inclinada.	Él,	el	vaquero	que	había
padecido	 recientemente	 la	 traición	 de	 un	 amigo,	 a	 quien	 había	matado	 a	 causa	 de
aquella	traición,	se	comprometía	para	tomar	parte	en	una	empresa	siniestra	en	la	que
había	una	responsabilidad	fatal	igual	a	la	anterior.

—Y	yo	—gruñó	Laigs	Mason.
—Yo	también	iré	—dijo	Frayne.
—No,	Frayne.	Tú	te	quedarás	aquí	—replicó	Britt—.	Yo	también	quiero	ir,	por	lo

que	preferiría	que	te	encargases	de	la	protección	del	rancho.
—Yo	también	gritó	Tennesse.
—No	objetó	Britt.
—Me	gustaría,	sí	serió	—dijo	Ride-Em	Jack—.	Ese	hombe	Talman,	me	dio	una

patá	una	ves,	y	no	me	he	vengao	de	é.
—Ya	sois	tres.	¡Vamos,	continuad!	—dijo	Britt.
—Yo	—contestó	Santone.
—Bueno,	no	tengo	muchas	ganas	de	ir;	pero	supongo	que	no	tendré	más	remedio

que	hacerlo	—confesó	Jim	en	tanto	que	movía	de	uno	a	otro	lado	la	delgada	cabeza.
—Quedas	dispensado	de	ir,	Jim	—declaró	Britt—.	¡Vamos,	muchachos!	Necesito

otros	dos	más.
Cherokee	mostró	 una	 reluctante	 disposición	 a	 tomar	 parte	 en	 la	 empresa,	 pero

Britt	 no	 lo	 aceptó,	 lo	 mismo	 que	 a	 Blue.	 Luego,	 Tex	 y	 Max	 Southard,	 lentos	 e
impasibles,	como	siempre,	completaron	el	número	de	seis	que	Sloan	había	pedido.

—Id	una	 pareja	 de	 vosotros	 a	 preparar	 unos	 caballos	 frescos	—ordenó	Britt—.
¿Qué	más,	Rebel?

—Rifles,	 bolsas	 de	 agua,	 comida…	 Es	 posible	 que	 hayamos	 de	 realizar	 una
persecución…

—Cap,	¿qué	haremos	en	el	caso	de	que	Talman	y	Trinidad	se	presenten	mañana?
—preguntó	Frayne.

—Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 estaba	 pensando…	 Lo	 más	 probable	 sería	 que
sospechasen	algo…	Bueno,	los	atáis,	y	esperad	nuestro	regreso.

—Será	preciso	conseguir	que	la	señorita	Ripple	no	se	entere,	claro	es.
—¡Sí,	 diablos!	 Por	 eso,	 en	 el	 caso	 de	 que	 vengan	 esos	 hombres,	 tened	mucho

cuidado	con	lo	que	hacéis	o	decís.	Holly	está	muy	preocupada	por	esos	vaqueros.
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—Britt,	 sería	 condenadamente	 comprometido	 para	 nosotros	 que	 Talman	 y
Trinidad	vinieran	—dijo	Frayne,	pensativo.

—No	adelantemos	acontecimientos	desagradables.
Una	hora	más	tarde,	ocho	jinetes	montados	en	caballos	grises	y	negros,	vestidos

con	ropas	oscuras	y	fuertemente	armados,	se	alejaban	silenciosamente	del	rancho	de
don	Carlos	en	dirección	a	las	colinas	del	Norte.

Abajo,	 en	 la	 llanura,	 la	 noche	 era	 cálida	 y	 tranquila.	 Las	 estrellas	 brillaban
límpidamente.	 Sloan	 conducía	 la	 sencilla	 fila	 al	 trote,	 hasta	 que	 llegó	 a	 una	 suave
pendiente,	 donde	 puso	 el	 caballo	 al	 paso.	 La	 circunstancia	 de	 que	 ningún	 jinete
fumase	ni	hablase	atestiguaba	la	naturaleza	de	su	nocturna	aventura.

Una	vez	llegados	a	lo	alto	de	la	pendiente,	Britt	comprobó	que	el	aire	era	fresco	y
que	la	gruesa	chaqueta	que	llevaba	le	resultaba	útil.	Sloan	volvió	muy	pronto	hacia	el
Oeste	y	continuó	en	dirección	a	las	barrancas	que	se	abrían	al	pie	de	la	montaña.	Los
jinetes	pasaron	de	un	 terreno	cubierto	de	salvia	hasta	otro	cuajado	de	cedros,	y	por
último	a	una	escasa	vegetación	de	pinos	que	descendían	desde	la	espesura	superior.
Los	 venados	 ocuparon	 el	 puesto	 del	 ganado,	 y	 los	 coyotes	 y	 los	 lobos	 rompieron
alocadamente	el	silencio.

Al	cabo	de	una	hora	más	de	dificultoso	cabalgar,	tan	dificultoso	como	el	que	más
lo	fuera	de	cuantos	Britt	conocía,	Sloan	dejó	el	oscuro	camino	de	ciervos	y	continuó
descendiendo.	A	la	luz	de	las	estrellas,	Britt	pudo	ver	que	su	reloj	marcaba	la	una.	El
guía	 conocía	 bien	 el	 camino	 y	 lo	 recorría	 sin	 apresuramientos.	 A	 Britt	 le	 pareció
observar	 que	 cuanto	más	 corría	 el	 tiempo,	 tanto	más	 tristes	 y	 severos	 estaban	 sus
hombres.

La	luna	se	elevó	tardíamente,	y	oscureció	la	luz	de	las	estrellas	incrementando	el
fantástico	aspecto	del	solitario	terreno.	Era	una	luna	de	un	pálido	color	amarillento,
mal	formada,	y	muy	baja	en	el	cielo.	Unos	cedros	achaparrados	y	cubiertos	de	hojas,
que	 extendían	 sus	 ramas	 amarillentas,	 aumentaban	 todavía	 más	 lo	 espectral	 del
escenario.

Finalmente,	Sloan	salió	de	la	espesura	y	llegó	hasta	una	abertura	que	se	formaba
en	la	extensión	de	la	vasta	ladera.	Unos	cortes	afilados	de	las	pendientes,	punteados
de	negro,	descendían	lentamente,	con	lomos	y	costados	ennegrecidos,	hacia	el	ancho
vacío	 que	 era	 la	 llanura	 del	 ganado.	 El	 espectáculo	 nocturno	 le	 pareció	 a	 Britt
magnífico.	 Se	 encontraba	 en	 la	 meseta,	 entre	 montañas	 y	 depresiones.	 La	 ancha
campiña	se	curvaba	en	torno	a	aquel	rincón	y	formaba	un	semicírculo	cerrado	por	las
Montañas	Rocosas.	Sloan	se	detuvo	para	permitir	que	sus	compañeros	se	 reuniesen
alrededor	suyo.

—¿Cuánto	falta	para	el	amanecer?
—Vamos	 a	 verlo.	 Mi	 reloj	 marca	 las	 dos	 y	 media.	 Supongo	 que	 todavía

tardaremos	hora	y	media	en	poder	ver	bien.
—Tenemos	 tiempo.	 El	 campamento	 está	 todavía	 un	 poco	 lejos.	 Pero	 este	 aire

podría	transportar	el	sonido	de	un	casco	sobre	una	roca	hasta	una	distancia	muy	larga.
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¿Qué	decís?
—Creo	 que	 es	 preferible	 prevenir	 que	 deplorar	 —contestó	 Britt—.	 Apeaos,

amigos.
—Dejad	aquí	todo,	con	excepción	de	los	rifles…	y	las	cuerdas	—murmuró	Sloan

mientras	ataba	sólidamente	su	caballo	a	un	roble	joven—.	Quitaos	los	zahones	y	las
espuelas.

Un	 momento	 más	 tarde	 todos	 sus	 seguidores	 estaban	 dispuestos;	 sus	 oscuros
rostros	se	destacaban	entre	la	pálida	luz	de	la	luna.

—Escuchadme,	 compañeros:	 conozco	 perfectamente	 el	 lugar	 en	 que	 acampará
ese	equipo.	Habremos	de	ir	sin	prisa…,	y	con	cautela.	Ahora,	patrón,	¿qué	haremos
cuando	nos	encontremos	con	esos	hombres?

—Echarles	el	alto.	Si	muestran	inclinación	a	luchar,	bien…	Eso	será	mejor	para
nosotros.	Pero…

—Pero	necesitamos	encontrar	al	que	está	detrás	de	esta	cuestión	—le	interrumpió
Sloan	 amenazadoramente—.	 No	 habríamos	 conseguido	 mucho	 si	 no	 lo
averiguásemos.

—Tienes	 razón	 por	 completo,	 Rebel.	 Será	 preciso	 que	 obliguemos	 a	 hablar	 a
alguno	de	ellos.

—Sí,	siempre	que	no	sean	Talman	ni	Trinidad	—dijo	Brazos.
—Britt,	¿quiere	usted	que	me	encargue	yo	de	continuar	dirigiendo	la	expedición?

—preguntó	roncamente	Sloan.
—Sí.	Hasta	el	fin.
—Muy	bien.	Seguidme	todos.	Haced	lo	que	yo	haga.	Cuando	grite,	corred	todos

conmigo.	Echadles	el	alto.	No	disparéis	sino	en	el	caso	de	que	los	veáis	echar	mano	a
las	armas.	Eso	es	todo.

Con	un	rifle	en	una	mano	y	una	cuerda	recogida	en	 la	otra,	Sloan	avanzó	hasta
salir	 de	 la	 vegetación	 de	 cedros.	Escogió	 rápidamente	 el	 camino,	 caminó	 de	modo
furtivo,	 y	 después	 de	 haber	 avanzado	 un	 centenar	 de	 pasos,	 o	 acaso	 algo	más,	 se
detuvo	para	escuchar.	Un	momento	más	tarde	reanudó	la	marcha.	Britt	iba	el	último
en	la	fila.	Tenía	dificultades	para	respirar.	La	altitud	le	impedía	hacerlo	con	facilidad.
Grupo	tras	grupo	de	cedros	oscuros	quedaban	atrás,	y	los	matorrales,	que	susurraban
a	 impulsos	 de	 la	 suave	 y	 fresca	 brisa,	 y	 también	 los	 laberínticos	 conjuntos	 de	 las
agudas	peñas.	Otra	hebra	brillante	de	agua	avanzaba	sinuosamente	hacia	la	parte	baja.
Más	allá,	una	suave	pendiente	corría	hacia	la	altura,	donde	a	un	centenar	de	metros
terminaba	 la	 espesa	 vegetación	 de	 árboles.	 Un	 terreno	 ligeramente	 pantanoso	 se
extendía	 bajo	 la	 oscuridad.	 Sloan	 se	 detuvo	 al	 llegar	 al	 punto	 en	 que	 los	 árboles
terminaban	para	esperar	a	sus	compañeros.	Los	hombres	se	tocaron	unos	a	otros,	y	se
miraron,	pero	ninguno	habló.	Todos	oían	el	ganado,	que	se	hallaba	en	la	parte	baja	de
aquel	terreno.

Cuando	Sloan	se	puso	de	nuevo	en	marcha,	su	paso	adquirió	la	cautela	propia	del
indio.
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Se	detenía	cada	vez	que	recorría	varios	metros.	La	luna	brillaba	caprichosamente
a	 través	de	 las	 extendidas	 ramas	de	 los	 árboles	y	 arrojaba	 sombras	profundas.	Una
vaca	mugió	en	un	lugar	impreciso.	Un	lobo	aulló.	Nuevamente	se	agruparon	detrás	de
Sloan	sus	seguidores.

Sloan	se	llevó	una	mano	a	la	nariz.	Los	demás	inclinaron	la	cabeza.	Todos	habían
percibido	el	olor	del	humo,	o	el	de	una	hoguera	de	campamento	apagada.

Después	 de	 esto,	 Sloan	 avanzó	 aún	 con	más	 precaución	 que	 anteriormente.	 La
luna	se	ocultó	tras	una	cumbre.	Esto	permitió	a	los	hombres	comprender	que	la	hora
oscura	que	precedía	el	alba,	había	casi	pasado.	Sloan	anduvo	aun	más	lentamente,	se
detuvo	con	más	frecuencia,	esperó	durante	más	tiempo,	hasta	que	la	oscuridad	cedió
el	paso	a	una	luz	grisácea	y	tenue.

Britt	oyó	unos	caballos	que	mordisqueaban	 la	hierba,	y	al	cabo	de	un	momento
vio	un	grupo	de	ellos	en	la	ladera	gris.	Las	aves	comenzaron	a	cantar.	El	ladrido	de
los	coyotes	llegaba	desde	el	terreno	inferior.	El	día	se	acercaba	y,	por	este	motivo,	el
astuto	 Sloan	 mostró	 más	 cautela	 que	 en	 ningún	 otro	 momento.	 Si	 alguno	 de	 sus
hombres	pisaba	y	tronchaba	alguna	ramita,	lo	que	sucedió	algunas	veces,	se	detenía
durante	 mucho	 tiempo.	 Por	 último,	 cuando	 las	 piedras	 y	 los	 árboles	 pudieron	 ser
distinguidos	 claramente,	 se	 inclinó	para	 caminar	 agachado.	Este	método	de	marcha
constituyó	 un	 descanso	 para	 Britt,	 para	 quien	 el	 desacostumbrado	 esfuerzo	 había
resultado	excesivo.	Todos	avanzaron	inclinados,	apoyando	las	manos	en	el	suelo.	Al
cabo	de	unos	momentos,	Britt	sintió	que	una	mano	se	posaba	en	su	espalda.	Levantó
la	cabeza	y	vio	que	Santone	se	había	agazapado	un	poco	delante	de	él.	Britt	descubrió
un	hermoso	claro	a	sus	pies,	de	donde	se	elevaba	el	humo	de	una	hoguera	apagada,	y
donde	había	unas	formas	envueltas	en	mantas	sobre	el	terreno,	y	en	torno	suyo	varias
alforjas	y	bultos.

Britt	vio	que	Sloan	abandonaba	 la	cuerda,	cogía	el	 rifle	con	 las	dos	manos	y	se
arrodillaba	lentamente.	Sus	seguidores	le	imitaron.	Britt	percibió	el	frío	sudor	que	le
brotaba	 de	 todo	 el	 cuerpo.	 Cambió	 el	 rifle	 a	 la	 mano	 izquierda	 y	 desenfundó	 el
revólver.

En	aquel	momento,	uno	de	los	hombres	que	se	hallaban	tumbados	se	agitó,	arrojó
a	su	lado	la	manta	y	se	sentó	bostezando.

Rebel	 saltó	 hacia	 delante	 para	 lanzar	 aquella	 voz	 rebelde	 que	 le	 había	 hecho
famoso,	y	gritó	estentóreamente:

—¡Manos	arriba!
El	más	lejano	de	aquellos	siete	hombres	saltó	aún	adormilado	para	disparar	con

gran	rapidez	y	huir	a	saltos.	Una	descarga	de	disparos	le	contestó.	Britt	lo	vio	vacilar
y	caer.

Otro	 de	 los	 hombres,	 sin	 hacer	 caso	 de	 las	 órdenes	 ni	 de	 los	 disparos,	 se	 libró
también	de	la	manta	con	los	revólveres	vomitando	llamaradas	rojas.	Fue	acribillado
por	 las	 balas	 antes	 de	 que	 pudiera	 llegar	 a	 arrodillarse.	 Un	 tercero,	 ágil	 y	 rápido,
escapó	al	primer	fuego	y	cometió	el	error	de	volverse	antes	de	llegar	a	cubierto.	Su
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revólver	 vomitó	 llamas	 mientras	 los	 rifles	 disparaban,	 y	 el	 hombre	 cayó	 al	 suelo
como	un	sapo	mojado.

—¡Manos	 arriba!	 —gritó	 nuevamente	 Rebel	 mientras	 avanzaba	 con	 el	 rifle
apretado	contra	la	cadera.

De	los	que	quedaban	en	el	campamento,	uno	de	ellos	parecía	hallarse	paralizado,
con	las	manos	temblorosas;	otro,	se	había	sentado	y	tenía	las	manos	a	mayor	altura
que	 la	 cabeza;	 un	 tercero	 parecía	 hallarse	 estupefacto,	 y	 el	 cuarto	 estaba	 apoyado
sobre	un	codo,	medio	escondido	debajo	de	la	manta.	Pero	su	postura,	su	rostro	y	su
expresión	le	parecieron	a	Britt	amenazadores.

—¡Eh,	tú!	¡Arriba	las	manos!	—gritó	Brazos	al	mismo	tiempo	que	avanzaba.
—¡Ten	 cuidado,	 compañero!	 ¡Aquél	 tiene	 un	 revólver!	—dijo	 a	 grandes	 voces

Laigs,	saltando	y	disparando	a	 la	vez.	Y	se	 lanzó	a	 la	embestida	delante	de	Brazos,
exactamente	en	el	mismo	momento	en	que	el	cuatrero	disparaba	a	través	de	la	manta.
Mason	se	 tambaleó	por	efecto	del	 impacto	de	una	pesada	bala,	y	disparó	tres	veces
contra	el	hombre,	hasta	dejarlo	aplastado	contra	el	terreno.

—¡Dios	mío!…	Laigs,	¿estás	herido?	—exclamó	Brazos	angustiosamente.
—¡Ah!…	No	es	nada	—replicó	el	vaquero	con	voz	ronca;	y	volvió	el	rifle	contra

los	tres	hombres	que	restaban.
—¿Estás	seguro	de	no	encontrarte	herido?	He	oído	que	la	bala	chocaba	contra	tu

cuerpo.
—Ni	 siquiera	 me	 ha	 tocado,	 Brazos…	 ¡Eh,	 tú,	 levanta	 las	 manos!…	 ¡Que	me

muera	ahora	mismo	si	ese	hombre	no	es	el	compañero	Talman!…	¡Hola	Talman!…
Me	parece	que	te	hemos	descubierto,	¿eh?

Britt	se	adelantó	con	el	humeante	revólver.	Había	estado	en	acción.	El	ladrón	de
ganado	que	 quedaba	 no	 era	 otro	 que	Lascelles,	 el	 jugador	 fullero	 de	Luisiana,	 que
miraba	con	aire	consternado	a	sus	caídos	compañeros.	Brazos	saltó	y	lanzó	un	grito
frenético	al	reconocer	al	jugador.	Otro	de	los	hombres	era	Talman,	que	se	encontraba
arrodillado,	el	rostro	lívido,	petrificado	por	el	horror.	El	tercero	era	un	joven	vaquero
de	labios	pálidos	y	mandíbula	delgada,	que	había	comprendido	el	peligro	en	que	se
hallaba.

—Jack,	quítales	las	armas	—gritó	Sloan	con	rostro	feroz	y	expresión	terrible.	En
aquella	refriega	había	detenido	una	bala	con	el	cuerpo.

—¿Hay	 alguien	 más	 herido?	 —preguntó	 ansioso	 Britt.	 Tex	 Southard	 estaba
sentado	en	una	piedra,	 con	 la	 cabeza	 inclinada.	Mex,	 con	 las	manos	manchadas	de
sangre,	pasaba	los	dedos	por	la	espalda	de	su	hermano.

—Tex	está	herido,	pero	no	de	importancia	—replicó.
—¿Quién	era	Trinidad?	—preguntó	Brazos.
—Creo	 que	 es	 el	 primero	 que	 huyó	—contestó	Britt—.	Vete	 a	 verlo,	 pero	 con

precaución,	Brazos.
El	 vaquero	 se	 separó	 hasta	 cierta	 distancia	 de	 la	 roca,	 y	 con	 el	 rifle	 medio

levantado,	la	rodeó,	alerta	y	amenazador,	para	mirar	ante	sí.	Comenzó	a	andar	como

Página	167



un	cazador	que	hubiera	visto	 la	caza,	se	enderezó	y	 luego	continuó	yendo	despacio
hacia	 delante,	 hasta	 que	 se	 detuvo	 y	 bajó	 la	 mirada	 al	 suelo.	 En	 esta	 postura
permaneció	durante	un	largo	momento.

—¡Muerto!	 —gritó	 con	 entonación	 dramática.	 Pero	 continuó	 mirando.	 Luego,
con	voz	estrangulada,	dijo—:	¡Maldito	cobarde	y	tonto!	¡Ya	has	muerto!

Brazos	volvió	atrás	con	el	cabello	encrespado	como	una	onda	rojiza,	con	los	ojos
contraídos.

—Jack,	 Stone,	 registrad	 a	 esos	 hombres…	y	 atadles	 los	 brazos	 a	 la	 espalda	—
ordenó	Sloan.

La	orden	 fue	 cumplida	 por	 unas	 ágiles	manos.	Brazos	 golpeó	 con	 la	 culata	 del
rifle	 los	 diversos	 objetos	 que	 se	 amontonaban	 sobre	 una	 roca,	 entre	 los	 cuales
destacaba	 un	 enorme	 fajo	 de	 billetes	 que	 había	 sido	 encontrado	 en	 los	 bolsillos	 de
Talman.

—Billetes	de	a	cien	dólares	—murmuró	Brazos	en	un	tono	y	con	ademanes	muy
significativos.	 Luego,	 como	 una	 sorprendente	 culebra	 de	 cabeza	 dorada,	 saltó	 para
enfrentarse	 con	 Talman—.	 Si	 hubieras	 tenido	 coraje	 como	 Trinidad,	 no	 te	 verías
obligado	a	agitarte	colgado	de	una	cuerda.

—¡Colgado!	—exclamó	horrorizado	Talman;	su	rostro,	cubierto	de	sudor,	parecía
un	semblante	de	cera	caliente.	En	su	profundo	egoísmo,	o	su	vanidad,	o	loca	ceguera,
el	vaquero	no	había	contado	con	un	fracaso—.	¡Por	amor	de	Dios…,	Brazos!

El	inexorable	vaquero	le	volvió	la	espalda	y	se	inclinó	sobre	Mason,	que	estaba
sentado	sobre	una	alforja,	con	el	cuerpo	contraído.

—Laigs,	¿tienes	la	seguridad	de	no	estar	gravemente	herido?
—No	estoy…	herido…	Daos	prisa	a	celebrar	esta	fiesta…	de	corbatas.
Santone,	descuidadamente	y	con	la	mano	izquierda,	arrojó	con	toda	exactitud	el

lazo	a	la	cabeza	de	Lascelles	y	tiró	de	él	fuertemente.	Luego	lanzó	el	otro	extremo	de
la	cuerda	con	la	misma	precisión,	y	lo	pasó	sobre	una	rama	que	se	hallaba	a	diez	pies
de	altura.	El	jugador,	evidentemente	ofuscado,	abrió	los	ojos	desmesuradamente.

—¡Tirad	 de	 la	 cuerda,	 vaqueros!…	—gritó	 Sloan	 agriamente	 al	mismo	 tiempo
que	se	ponía	al	 lado	de	San—	tone.	Brazos	 lo	hizo	con	 la	misma	rapidez	que	él,	y
Mex	Southard	abandonó	a	su	hermano	para	participar	en	la	operación.	Un	concertado
tirón	cortó	 la	horrible	blasfemia	de	Lascelles	y	 la	convirtió	en	un	gruñido	ahogado.
Lascelles	comenzó	a	ascender	en	el	acto.

—¡De	prisa!
Britt	 vio	 que	 los	 vaqueros	 sostenían	 y	 ataban	 la	 cuerda	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de

ojos,	y	se	dio	vuelta	para	no	ver	el	grotesco	pataleo	del	hombre	que	colgaba.	Pero	no
le	fue	posible	apartar	 la	mirada	de	Mason.	Este	estaba	inclinado	hacia	atrás	con	las
ensangrentadas	manos	apretadas	contra	el	abdomen,	y	miraba	de	soslayo	a	Lascelles.

—¡Oh,	 mi	 querido	 jugador	 fullero!…	 ¿Acaso	 quieres	 barajar	 los	 pies	 como	 si
fueran	 cartas?…	 ¡Intenta	 marcharte	 de	 ahí	 ahora!	 ¡Ja,	 ja!…	 ¡Patalea!…	 ¡Saca	 la
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lengua!	 ¡Pareces	 la	 sota	 de	 bastos	 preparándose	 para	 ir	 al	 infierno!…	 ¡Vete	 al
infierno,	Lascelles!

Entre	tanto,	los	restantes	vaqueros	no	permanecían	ociosos.	La	desagradable	tarea
debía	ser	realizada	rápidamente.	Jack	arrojó	el	lazo	a	la	cabeza	de	Talman	y	sonrió	al
hacerlo.

—Talman,	estoy	seguro	de	que	eres	un	pataleador	maravilloso	—gritó—.	Pero	ya
no	darás	más	patadas	a	ningún	negro	en	esta	tierra	verde.

Talman	 se	 agitaba	 bajo	 la	 cuerda	 que	 colgaba	 tirante	 de	 otra	 rama.	 Su	 voz	 se
había	 interrumpido;	solamente	brotaban	de	sus	 labios	unas	boqueadas	 inarticuladas.
Se	hallaba	a	seis	pies	de	altura	del	suelo.	Y	Britt	dio	media	vuelta	y	se	alejó	de	él.
Exactamente	en	aquel	momento	salió	el	sol,	brillante	y	rojo,	sobre	el	muro	oriental,	e
inundó	el	terreno	con	una	luz	carmesí.	Las	sombras	de	las	víctimas,	que	se	retorcían
desesperadamente,	bailaban	sobre	las	rocas	iluminadas	por	el	sol.

Rebel	 Sloan	 se	 enfrentó	 con	 el	 pálido	 tercer	 miembro	 de	 aquel	 trío	 y	 señaló
implacablemente	a	los	ahorcados.

—Ladrón,	¿los	ves?
La	respuesta	fue	una	incoherente	afirmación.
—¿Quieres	salvar	el	pescuezo?
—¡Dios	todopoderoso!…	Sí,	sí…	Dame	la	ocasión…
—¿Hablarás?
—Diré…	todo…	todo…	—murmuró	ronca	y	ansiosamente,	con	los	ojos,	oscuros

y	horribles,	iluminados	por	la	esperanza.
—Patrón,	venga	aquí	—dijo	Sloan.
Britt	sacó	presurosamente	el	lápiz	y	el	cuaderno	de	uno	de	los	bolsillos	y	corrió

hacia	Sloan.	Brazos	se	unió	inmediatamente	a	ellos.
—¡Vigilad	 esas	 cuerdas,	 vaqueros!	—gritó	Sloan.	El	movimiento	y	 la	 agitación

del	 follaje	situado	sobre	ellos	atestiguaba	 la	violencia	de	 los	hombres	ahorcados—.
¿Cómo	te	llamas?

—Jeff	Saunders.
—Bien,	 Saunders:	 éste	 es	Britt,	 el	 capataz	 de	Holly	Ripple.	 Puedes	 tener	 fe	 en

todo	lo	que	él	diga.
—Si…	si	hablo…,	¿me	dejará	usted	en	libertad?
—Sí,	a	condición	de	que	tus	informaciones	sean	exactas	y	de	que	jures	abandonar

esta	región.
—Sé	lo	suficiente,	señor,	y	lo	juro…	y	me	alegro	muchísimo	de…
—¿Para	quién	trabajas?
—Para	Sewall	McCoy.
—¿Desde	hace	cuánto	tiempo?
—Desde	hace	dos	años.	Vine	a	Nuevo	Méjico	con	su	equipo.
—¿Está	McCoy	detrás	de	este	asunto	tan	feo	en	que	se	han	complicado	algunos

de	mis	vaqueros?
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—Sí.	 Están	 McCoy	 y	 Slaughter	 —contestó	 Saunders	 haciendo	 esfuerzos	 por
hablar	 rápidamente—.	Ambos	han	unido	sus	equipos.	Slaughter	permanecía	oculto.
Tiene	cuarenta	hombres,	sin	contar	a	ese	Lascelles.	Están	situados	en	las	fuentes	de
Aspen,	en	las	colinas.

—¿Cuáles	son	sus	proyectos?
—Apoderarse	en	diversas	ocasiones	de	unas	cantidades	no	muy	grandes	de	reses,

durante	 este	 otoño.	 Y	 luego	 realizar	 una	 gran	 operación	 en	 la	 próxima	 primavera.
McCoy	tiene	compradores	por	todas	partes.	Cuando	el	ferrocarril	llegue	hasta	aquí,	se
propone	embarcar	cien	mil	cabezas	de	ganado	antes	de	que	la	ley	haga	su	aparición.

—¿Cuántas	reses	tiene	en	su	manada?
—Cinco	mil.	Todos	son	cornilargos	de	Texas.	Se	propone	conservar	esa	manada

tal	como	está	en	la	actualidad,	añadiendo	unas	cuantas	terneras	marcadas.
—¿A	quién	roba	reses	en	la	actualidad?
—A	 todos	 los	 ganaderos.	 Pero	 se	 concentra	 especialmente	 en	 la	 ganadería	 de

Ripple.
—¿Roba	también	a	Chisum?
—No,	me	 parece	 que	McCoy	 tiene	miedo	 al	 ganado	 que	 lleva	 la	 marca	 de	 la

campanilla.
—¿Por	qué?
—No	lo	sé.	Es	posible	que	sea	porque	Chisum	no	intervendrá	mientras	continúe

operando	lejos	de	los	terrenos	de	Siete	Ríos.
—¿De	qué	medios	se	valió	McCoy	para	sobornar	a	Talman	y	Trinidad?
—Del	dinero.	Talman	se	proponía	marcharse	de	esta	región	antes	de	la	llegada	del

invierno.	Trinidad	estaba	enfadado	porque	Talman	no	repartió	equitativamente	con	él
el	 dinero	 que	 había	 cobrado.	 Por	 eso	 acamparon	 con	 nosotros	 anoche.	 Trinidad	 se
negaba	a	regresar	al	rancho	de	ustedes.	Y	maldijo	e	insultó	a	Talman	con	violencia.

—Muy	bien,	Saunders.	Esto	es	suficiente.	Firma	aquí…	Desatadle	las	manos.
Cuando	la	firma	del	vaquero	quedó	estampada	en	el	cuaderno	de	Britt,	Sloan	dejó

en	libertad	a	Saunders.
—Coge	 tu	silla	y	 tus	cosas.	Recoge	 tu	 revólver.	Monta	 tu	caballo,	y	cabalga	en

línea	 recta	 hasta	 tan	 lejos	 como	 puedas.	 Es	 posible	 que	 tu	 buena	 suerte	 no	 dure
mucho	tiempo.

Un	grito	angustioso	obligó	a	Britt	a	volverse	como	si	lo	hiciera	sobre	un	pivote.
Brazos	estaba	arrodillado	junto	a	Mason,	que	había	caído	de	la	alforja	al	suelo	y	que
se	hallaba	sentado,	apoyado	en	ella,	con	el	rostro	lívido.

—¡Laigs!
La	angustia	vibraba	en	aquel	grito.	Las	manos	nerviosas	de	Brazos	se	dirigieron	a

la	ensangrentada	camisa	de	Mason.
—Estoy…	 bien,	 compañeros	 —dijo	 débilmente	 el	 vaquero	 herido—.	 Hemos

terminado	 con	 esa	 cuadrilla…	 que	 vinimos	 a	 buscar…	Es	 gracioso	 el	modo	 como
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todos	 esos	 traidores	 demostraron	 su	 cobardía…	 Es	 una	 lástima	 lo	 sucedido	 con
Trinidad…	Me	alegro	de	que	haya…

—Viejo	amigo,	me	has	engañado	—exclamó	Brazos	temerosamente.
—Es	 la…	 última	 vez	 —contestó	 Laigs	 mientras	 la	 sombra	 de	 una	 sonrisa

pretendía	asomarse	a	su	rostro.
—¡Compañeros,	venid	aquí!	—tartamudeó	Brazos	en	una	súplica	de	ayuda,	aun

cuando	 acaso	 percibía	 instintivamente	 que	 ya	 no	 había	 posibilidad	 de	 ayuda	 de
ninguna	 clase.	 Y	 abrió	 la	 húmeda	 camisa	 de	 Mason.	 En	 el	 centro	 del	 pecho,
exactamente	bajo	el	esternón,	se	dibujaba	un	orificio	rojo	y	feo.	Solamente	un	poco
de	sangre	espumosa	brotaba	al	exterior.	Brazos	llevó	la	mano	a	la	espalda	de	Mason
—.	¡Oh!…	¡Dios	mío!	—gritó	aterrorizado;	y	cuando	retiró	la	mano,	la	tenía	cubierta
de	sangre—.	¡Laigs!	¡Te	pusiste	delante…	de	mí!	La	apasionada	protesta	de	Brazos,
protesta	de	remordimiento	y	de	pena,	se	extinguió	en	un	sollozo.

—Bueno,	compañero…	Tú	habrías	hecho	lo	mismo	por	mí…	Lo	que	sucedió…
es	que	no	fui…	suficientemente	rápido.	Debería	haber	disparado	primero…	y	gritado.
Britt	se	inclinó	para	examinar	la	herida	de	Mason.	Un	grueso	proyectil	del	calibre	45
había	atravesado	al	muchacho.	Sus	momentos	estaban	contados.

—Laigs,	no	tienes	mucho	tiempo…	¿Hay	algo…?
—No	sé	lo	que	será	de…	mi	familia.	Pero	no	importa…	Dadme	un	cigarro.
Todos	 se	 reunieron	 en	 torno	 a	 Mason,	 y	 uno	 de	 ellos	 le	 entregó	 un	 cigarrillo

encendido.
Mason	sopló	con	dificultad,	pero	serenamente.	No	podía	inhalar.
—Juguemos	una	partida	de	cartas.
Santone	poseía	una	baraja	grasienta,	que	comenzó	a	mezclar,	y	entregó	cartas	a

Laigs,	Jack,	Max	y	a	sí	mismo.
—¡Maldición!	Siempre	he	sido	afortunado	—dijo	Mason—.	Dame	dos	cartas…

¿Qué	apostamos,	Jack?
—Te	voy	a	ganar	todo	el	dinero,	Laigs.	Tengo	la	seguridad	de…
—Levanta	las	cartas…	Vosotros	no	tenéis	jugada,	¿verdad?	Mira,	vagabundo	del

demonio,	tengo	tres	ases.
—Es	una	buena	jugada,	Laigs.	Me	ganas.
—Deberías	 haberlo	 supuesto,	 Jack…	 Te	 toca	 dar	 a	 ti,	Max.	 Date	 prisa…	 Está

anocheciendo	con	mucha	rapidez.
Pero	 el	 sol	 brillaba	 dorado	 y	 resplandeciente	 y	 bañaba	 el	 campo	 de	 luz

esplendorosa.	Una	suave	brisa	agitaba	las	copas	de	los	árboles.	En	la	lejanía	graznó
un	cuervo.	El	ganado	mugía.	Sobre	la	dorada	alfombra	de	hierba	en	que	los	vaqueros
estaban	arrodillados	 se	 agitaban	 las	 siniestras	 sombras	de	 los	 ahorcados,	que	 jamás
permanecían	quietas…

Laigs	recogió	 las	cartas	con	dedos	firmes.	Brazos	permanecía	arrodillado	detrás
de	él,	para	sostenerle.
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—¡Qué	gracioso	es	esto!	—dijo	Mason	débilmente—.	Estas	cartas…	se	borran…
Compañeros,	 no	 puedo	 ver…	Dejó	 caer	 las	 cartas	 sobre	 la	 hierba,	 y	 su	 cabeza	 se
inclinó	hacia	atrás,	hasta	tocar	con	el	cuerpo	de	Brazos.

—Compañero,	canta…	La	pradera…	solitaria.
Todo	el	organismo	de	Brazos	pareció	temblar.	Brazos	levantó	el	atribulado	rostro

hacia	los	rayos	del	sol	y	cerró	los	ojos.	Los	convulsivos	temblores	cesaron	al	instante.
Las	facciones	de	su	rostro	brillaron	con	una	severa,	triste	y	hermosa	luz.	Brazos	era	el
cantor	del	equipo.

Tenía	 una	 voz	 clara	 y	 limpia	 de	 tenor.	 Y	 esta	 vez	 surgió	 y	 se	 elevó	 dulce	 y
penetrantemente.

Brazos	cantó:
—«¡Oh,	 no	 me	 enterréis	 en	 la	 pradera	 solitaria!…».	 Las	 palabras	 brotaron

apagada	y	tristemente	de	los	labios	descoloridos	de	un	muchacho	que	reposaba	en	su
lecho	de	muerte	al	 terminar	el	día.	Había	 luchado	presa	del	dolor	hasta	que	en	su
frente	comenzaron	a	nacer	las	sombras	de	la	muerte.	Pensaba	en	su	hogar	y	en	sus
seres	 queridos	 mientras	 los	 vaqueros	 se	 congregaban	 en	 torno	 para	 verlo	 morir.
«¡Oh,	no	me	enterréis…!».	Y	su	voz	se	quebró	en	este	momento.	Pero	los	demás	no
hicimos	caso	de	la	súplica	del	moribundo.	En	una	tumba	somera	de	seis	pies	por	tres
lo	enterramos	allá,	en	la	pradera	solitaria	donde	brillan	las	gotas	del	rocío…

Britt	se	aproximó	silenciosamente	al	cantor	para	pedirle	que	callase.	Laigs	había
muerto.
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XI

El	 año	 1874,	 según	 habían	 predicho	 Buff	 Belmet	 y	 otros	 hombres	 de	 la	 frontera,
introdujo	en	Nuevo	Méjico	central	y	oriental	 la	era	más	sangrienta	que	jamás	se	ha
conocido	en	el	Oeste.

Había	 dos	 razones	 para	 ello:	 las	 grandes	 extensiones	 de	 terreno	 cubierto	 de
pastos,	que	atraían	a	los	ganaderos	emprendedores	de	la	sexta	decena	del	siglo	a	criar
reses	en	los	ilimitados	acres	antiguamente	poseídos	por	los	españoles;	y	en	segundo
lugar,	 la	completa	ausencia	de	 ley	en	 toda	 la	anchura	del	 territorio.	Los	cuatreros	y
ladrones	 de	 ganado,	 los	 forajidos,	 los	 desesperados,	 los	 bravos	 vaqueros,	 los
aventureros…,	 todos	 afluyeron	 hacia	Nuevo	Méjico.	Durante	 cierto	 período,	 desde
1874	 hasta	 1879,	 Nuevo	 Méjico	 albergó	 a	 desesperados	 y	 hombres	 viciosos	 en
cantidad	mayor	que	la	que	jamás	se	haya	reunido	en	cualquier	otro	lugar	o	cualquier
otra	 época	 de	 la	 colonización	 de	 aquellos	 terrenos	 situados	 al	 oeste	 de	 Kansas	 y
Texas.

El	rancho	de	don	Carlos	se	encontraba	situado	en	la	entrada	del	paso	a	través	del
cual	 se	 retorcía	 el	 Viejo	 Camino	 de	 Santa	 Fe	 y	 comenzaba	 a	 elevarse	 hacia	 las
Grandes	 llanuras.	El	pueblecito	mejicano	había	 albergado,	 en	una	u	otra	ocasión,	 a
todos	los	personajes	occidentales,	buenos	o	malos,	que	habían	seguido	aquel	camino.
En	la	primavera	de	1875.

Holly	Ripple	puso	fin	a	la	famosa	hospitalidad	que	su	puerta	brindaba	a	todos	los
viajeros.

Los	 días	 del	 esplendor	 español,	 antiguos,	 ociosos,	 cantarines,	 pasaron,	 y	 los
nuevos	 días	 fueron	 duros,	 inciertos,	 inquietos,	 crudos	 y	 estuvieron	 cuajados	 de
incertidumbre	y	de	ansiedad.

Seis	meses	se	habían	hundido	en	el	pasado,	meses	de	tranquilidad	para	Britt	y	su
equipo,	durante	los	cuales	los	hombres	cabalgaron	menos	que	durante	el	verano	y	sus
enemigos	 estuvieron	 recluidos	 en	 sus	 guaridas,	 como	 topos,	 en	 espera	 de	 que
comenzasen	a	soplar	nuevamente	los	vientos	cálidos.	No	se	había	producido	ningún
nuevo	 robo	 de	 ganado	 desde	 los	 últimos	 ataques	 del	 otoño	 anterior.	 Pero	 el
descubrimiento	de	una	cuadrilla	de	 ladrones	de	 tal	clase,	descubrimiento	hecho	por
Rebel	 Sloan,	 provocó	 las	 conversaciones	 y	 las	 preocupaciones	 en	 todo	 el	 ancho
campo	y	fue	suficiente	para	sembrar	la	inquietud	y	romper	la	paz	del	contingente	de
los	Ripple.

Britt	había	convocado	en	San	Marcos,	con	el	 fin	de	celebrar	una	conferencia,	a
una	gran	cantidad	de	ganaderos	residentes	dentro	de	un	radio	de	cien	millas	a	partir
del	rancho	de	don	Carlos.	Doane,	Halstead,	Clements,	sus	vecinos;	más	próximos,	y
Bill	Wood,	los	hermanos	Sedgwick,	recién	llegados	a	la	comarca,	y	Hardy	Wilson…,
todos	 estos	 ganaderos	 se	 habían	 reunido	 con	 Britt,	 que	 les	 expuso	 al	 desnudo	 los
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hechos	inquietantes	y	las	amenazas	que	para	ellos	encerraba	la	unión	de	McCoy	con
Slaughter.	El	resultado	de	la	conferencia	fue	de	grandes	alcances,	pero	muy	diferentes
a	 los	 que	 Britt	 había,	 proyectado	 y	 esperado.	 En	 opinión	 de	 Britt,	 uno	 de	 tales
rancheros,	 no	 otro	 que	 Bill	Wood,	 se	 pronunció	 acerca	 de	 la	 conferencia	 y	 de	 su
finalidad	 de	 tal	 modo,	 que	 el	 resultado	 que	 Britt	 anhelaba	 —un	 frente	 lleno	 de
fortaleza	 contra	 los	 ladrones—,	 quedó	 destruido.	 Habría	 sido	 preferible	 que	 Britt
hubiera	guardado	su	opinión,	así	como	las	declaraciones	de	Saunders,	para	sí	mismo
y	para	los	hombres	de	su	equipo.	McCoy	tenía	más	fuerza	en	aquellas	latitudes	que
cuanto	Britt	había	supuesto.	Y	tenía	 también	amigos	poderosos	que	no	eran	amigos
de	 los	 tejanos.	 Dominaba	 a	 los	 rancheros	 que	 poseían	 pequeñas	 ganaderías	 y	 se
hallaban	 escasos	 de	 medios	 económicos	 para	 desenvolverse.	 Por	 otra	 parte,	 había
adquirido	la	costumbre	de	ir	frecuentemente	al	pueblo,	de	jugar	y	de	beber,	y	en	tales
ocasiones	se	hacía	hombre	peligroso.	Además,	dirigió	veladas	amenazas	contra	Britt
y	sus	diversos	vaqueros	de	mala	reputación,	y	unió	a	su	equipo	a	un	pistolero	recién
llegado	de	la	frontera	de	Kansas,	un	tal	Jeff	Rankin,	cuya	reputación	como	matador
de	hombres	llegó	con	él	y	no	necesitaba	ser	proclamada	por	McCoy.	Pero	el	fanfarrón
de	McCoy	no	se	abstuvo	de	baladronear	de	poseer	un	hombre	que	podía	emparejarse
con	Renn	Frayne.

Después	de	aquel	error	Britt	mantuvo	la	boca	cerrada	y	a	sus	hombres	alejados	de
San	Marcos.	Sin	haber	terminado	todavía	la	guerra	que	en	el	valle	del	Pecos	sostenían
dos	 enconadas	 facciones,	 y	 con	 la	 guerra	 campesina	 de	 Lincoln	 en	 su	 incipiencia,
Britt	 vio	 cuán	 fácilmente	 podría	 ser	 envuelto	 en	 alguna	 de	 ellas,	 o	 tener	 que
habérselas	con	otra	guerra	particular.

Britt	hablaba	frecuentemente	con	Jim	y	Frayne	acerca	del	modo	de	hacer	frente	al
porvenir.	 De	 todos	modos,	 sucediera	 lo	 que	 sucediera,	 tenían	 una	 guerra	 entre	 las
manos.

Doane	y	los	rancheros	de	su	vecindad	temían	aliarse	abiertamente	contra	McCoy.
Pero	 todos	ellos	poseían	muy	poco	ganado,	si	se	comparaba	con	 la	cantidad	que	se
criaba	en	el	rancho	de	don	Carlos,	y	sabían	que,	en	el	caso	de	que	se	mantuvieran	en
posición	de	neutralidad,	sus	pérdidas	serían	muy	escasas.

El	capataz	y	sus	confidentes,	especialmente	Frayne,	concibieron	un	proyecto	que
a	Britt	le	pareció	formidable.	No	harían	más	conducciones	de	ganado	a	la	estación	de
ferrocarril	 durante	un	período	 indefinido,	 sino	que	concentrarían	 todas	 sus	 reses	 en
las	treinta	millas	de	terreno	que	se	desenvolvían	entre	la	cuenca	de	Cottonwood	y	las
colinas.	No	 verían	 partir	 el	 equipo	 en	 pequeños	 grupos	 que	 realizasen	 excursiones
aisladas.	Cabalgarían	unidos	todos	los	vaqueros	y	vigilarían	el	terreno	conjuntamente
los	dieciséis	hombres	 fuertes	que	montaban	 los	caballos	más	veloces.	 Irían	siempre
bien	armados,	y	siempre	serían	los	primeros	en	disparar.

Frayne	 era	 el	 genio	 inspirador	 de	 aquella	 bien	meditada	 defensa.	No	 creía	 que
Slaughter	 y	 McCoy	 pudieran	 terminar	 el	 verano	 con	 vida	 en	 el	 caso	 de	 que	 se
decidieran	 a	 recomenzar	 su	 actividad	 como	 ladrones	 de	 ganado.	 Frayne	 se	mostró
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reservado	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 Jeff	 Rankin,	 el	 pistolero	 importado	 por	 McCoy,
evidentemente	 con	 la	 intención	 de	 que	matase	 a	 Frayne	 y	 a	 Brazos.	 Sin	 embargo,
resultaba	 claro	 para	 Britt	 que	 Frayne	 conocía	 anticipadamente	 el	 resultado	 de	 un
encuentro	 entre	 él	mismo	 con	 los	desesperados	 de	McCoy.	Lo	más	 elocuente	 para
Britt	había	sido	el	constante	ejercicio	que	Frayne	practicaba	incansablemente	con	el
rifle	y	el	revólver.

La	última	caravana,	llegada	poco	antes	de	que	el	pasado	invierno	hiciera	acto	de
presencia,	 había	 llevado	 al	 rancho	un	gran	 cargamento	de	 armas	y	municiones	que
Britt	 encargó	 para	 ponerse	 en	 condiciones	 de	 hacer	 frente	 a	 los	 peligros	 que	 le
amenazaban.	El	 equipo	de	Ripple	 recibió	nuevos	 rifles	Winchester	 del	 calibre	 44	y
revólveres	 del	 nuevo	modelo	 de	 1871,	 del	 calibre	 45.	Y	Britt	 indicó	 a	 Frayne	 que
todos	los	hombres	hicieran	constantes	ejercicios	de	tiro,	especialmente	con	los	rifles.
Todos	ellos	 se	convirtieron	en	 tiradores	 formidables.	La	práctica	de	disparar	contra
los	coyotes	y	los	conejos	desde	caballos	lanzados	a	plena	carrera	se	convirtió	en	un
motivo	 de	 diversión	 y	 de	 rivalidad,	 en	 lugar	 de	 constituir	 un	 trabajo.	 Brazos
aventajaba	 a	 todos	 con	 el	 revólver	 de	 seis	 tiros,	 pero	 Jack	 se	 emparejaba	 con	 el
kentuckiano	 Blue,	 que	 había	 sido	 cazador	 de	 ardillas	 en	 su	 infancia,	 en	 su
superioridad	 con	 el	 rifle.	 Los	 caballistas	 de	 McCoy	 debían	 de	 poseer	 muy	 pocas
armas	largas,	y	el	ejercicio	con	ellas,	o	aun	en	los	revólveres,	no	era	frecuentemente
practicado	 puesto	 que	 las	 municiones	 costaban	 muchísimo	 dinero	 y	 Slaughter	 y
McCoy	no	podían	o	no	querían	soportar	el	gasto	que	su	adquisición	representaba.	Era
éste	 un	 detalle	 que	 ninguno	 de	 ambos	 apreciaba	 debidamente	 ni	 en	 todo	 su	 valor.
McCoy	 había	 empleado	 centenares	 de	 dólares	 en	 corromper	 y	 sobornar	 a	 los
vaqueros	del	equipo	de	Ripple,	pero,	probablemente,	no	había	empleado	jamás	ni	un
solo	centavo	en	hacer	de	los	suyos	unos	tiradores	de	infalible	puntería.

Las	murmuraciones	que	 corrieron	 aquella	 primavera	 eran	que	 los	 caballistas	 de
Britt,	cuyo	equipo	estaba	compuesto	de	tejanos	y	de	mestizos	bravíos,	y	dirigido	por
un	 proscrito	 que	 había	 matado	 a	 muchos	 hombres,	 temían	 frecuentar	 las	 viejas
tabernas	y	los	garitos	de	juego.	Las	hablillas	de	San	Marcos	eran	transmitidas	por	las
diligencias	 y	 por	 los	 jinetes	 o	 por	 otros	 medios	 desconocidos	 que	 no	 podían	 ser
identificados.	 Toda	 la	 llanura	 hervía.	 Pero	 la	 situación	 en	 que	 se	 había	 colocado
Chisum,	que	se	encontraba	próximo	a	declarar	la	guerra	a	los	ladrones	de	ganado,	la
entrada	 en	 la	 guerra	 de	 Lincoln	 de	 las	 facciones	 de	Murphy-McSween,	 la	 llegada
constante	 de	 extranjeros	 y	 el	 inminente	 arribo	 de	 la	 línea	 del	 ferrocarril	 quitaron
importancia	en	las	murmuraciones	públicas	a	las	dificultades	de	Holly	Ripple,	que	no
pudieron,	por	esta	causa,	ocupar	el	primer	lugar	en	las	conversaciones.

La	muerte	de	Laigs	Mason	cambió	por	completo	a	Brazos	Keene.	Brazos	estuvo
afligido	por	espacio	de	varios	meses,	pero	aun	cuando	este	sentimiento	se	desvaneció,
su	 alegría	 demoníaca,	 infantil	 y	 amante	 de	 diversiones	 se	 había	 borrado,
aparentemente	 para	 siempre.	 Brazos	 bebió	 mucho	 y	 se	 dejó	 arrastrar	 por	 aquel
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espíritu	apasionado,	 fiero,	 indómito	e	 indomable	que	hasta	entonces	 sólo	hiciera	 su
aparición	en	él	de	modo	infrecuente	y	fugaz.

Sin	embargo,	en	nada	más	dejó	de	ser	el	que	hasta	entonces	había	sido.
El	 trágico	 fin	 de	 Talman	 y	 Trinidad,	 así	 como	 el	 de	Mason,	 habían	 obrado	 la

misma	 influencia	 y	 causado	 los	 mismos	 estragos	 en	 las	 despreocupadas
imaginaciones	de	los	restantes	vaqueros.	La	fatal	indiferencia	que	hasta	entonces	los
había	 caracterizado	 desapareció	 casi	 absolutamente.	 Todos	 jugaron,	 bebieron	 y	 se
hicieron	jugarretas,	pero	todos	estaban	cambiados.	La	camaradería	los	unió	con	más
fuerza	 que	 anteriormente.	 La	 fe	 de	 Holly	 Ripple,	 la	 tristeza	 de	 Brazos	 Keene,	 el
recuerdo	 de	 Laigs	Mason,	 el	 ejemplo	 de	 Renn	 Frayne…,	 todo	 esto	 se	 apoderó	 de
manera	 inescrutable	e	 imborrable	de	sus	primitivas	mentes.	Y	 lo	mejor	de	 todo	 fue
que,	a	pesar	de	la	adversidad	de	las	circunstancias,	Holly	Ripple	era	feliz.	Ahogando
la	voz	de	su	conciencia,	Britt	se	alegró	mucho	de	ello.	A	medida	que	se	aproximaba
el	 vigésimo	primer	 aniversario	 del	 nacimiento	de	Holly,	 la	muchacha	 se	 hacía	más
hermosa,	más	mujer,	aun	cuando	todavía	pudiera	entregarse	a	sus	arrebatos	infantiles
y	a	 las	caprichosas	efusiones	de	 su	 terquedad.	Durante	aquellos	meses	de	 invierno,
cuando	se	hallaba	casi	continuamente	confinada	a	vivir	entre	las	paredes	de	la	casa,
había	perdido	el	color	tostado	de	la	piel	y	un	poco	de	la	fortaleza	que	las	continuas
cabalgadas	del	verano	le	imprimieron,	con	lo	que	su	tez	recobró	una	perlina	blancura
y	sus	ojos	el	intenso	brillo	que	habían	caracterizado	a	su	madre,	la	mujer	española.

Holly	Ripple	era	feliz.	Y	Britt	sabía	que	se	lo	debía	a	él,	pues	le	había	revelado	el
secreto	de	Frayne.

Britt	 meditaba	 algunas	 veces	 acerca	 de	 la	 traición	 que	 había	 hecho	 a	 Frayne.
Cuando	tenía	una	hora	libre,	solía	sentarse	junto	al	fuego,	y	frecuentemente	veía	los
gloriosos	ojos	de	Holly,	extasiados	y	encandilados,	en	el	corazón	de	los	encendidos
leños.	 Frayne	 lo	 sabría	 algún	 día	 y	 le	 bendeciría.	 Britt	 había	 obrado	 con	 lealtad,
puesto	 que	 guardó	 el	 secreto	 durante	 tanto	 tiempo	 como	 le	 fue	 posible,	 hasta	 el
momento	en	que	vio	que	las	penas	estaban	destrozando	el	corazón	de	Holly.	Semanas
y	meses	de	extraño	alejamiento	de	Frayne,	su	fría	y	severa	esquivez,	su	inexplicable
reacción	 ante	 aquel	 beso	 de	 gratitud	 que	 ella	 le	 había	 dado…,	 todo	 esto	 había
terminado	 por	 empalidecer	 las	 mejillas	 de	 la	 joven,	 por	 obligarla	 a	 encerrarse
avergonzada	en	su	reclusión,	y	habría	terminado	por	aniquilarla	si	no	hubiera	surgido
la	revelación	del	capataz.

El	 día	 de	Nochebuena	 Britt	 había	 encontrado	 a	Holly	 a	 solas,	 llorando	 ante	 la
encendida	 chimenea,	 presa	 del	 recuerdo	 de	 su	 padre	 y	 terriblemente	 desesperada	 y
desesperanzada	en	lo	relacionado	con	el	porvenir.

—Holly,	 chiquilla,	 tengo	un	 regalo	de	Navidad	para	 ti	—dijo	Britt	 tomando	 las
manos	de	ella	entre	las	suyas.

—¡Oh,	Cappy,	no	quiero	regalos!
—¿Ni	siquiera	aceptarías	algo	procedente	de	mí,	de	Brazos	o	de	los	muchachos?

Página	176



—Sois	 muy	 cariñosos…,	 muy	 amables	 al	 acordaros	 de	 mí…,	 pero	 no	 puedo
ocuparme…

—¿No	querrías	nada	procedente	de	Renn?
Un	ligero	estremecimiento	recorrió	el	cuerpo	de	Holly.	Y	los	ojos,	que	se	hallaban

inclinados	hacia	el	fuego,	levantaron	rápidamente	la	mirada.
—¿De	Renn?	—murmuró	Holly.
—Así	es.
—¿Me	ha	enviado…?
—No,	no	te	envía	nada	directamente.	El	obsequio	llega	a	través	de	mí.
—Entonces…	no	lo	quiero	—replicó	ella,	malhumorada.
—Bueno,	de	todos	modos,	podrías	oír	lo	que	tenga	que	decirte	respecto	a	él,	¿no

es	 cierto?	—continuó	 Britt	 persuasivamente,	 con	 el	 corazón	 lleno	 de	 ansiedad,	 al
mismo	 tiempo	 que	 hacía	 un	 esfuerzo	 por	 hallar	 el	 valor	 necesario	 para	 hacer	 la
importante	y	peligrosa	revelación.

—Si	eso	te	agrada,	Cappy	querido…
—Voy	a	tomar	esta	silla	para	sentarme	a	tu	lado…	¡Hermoso	fuego!	El	cedro	arde

muy	bien,	Holly.	Y	en	el	exterior	está	nevando	copiosamente	y	poniéndose	todo	más
oscuro	que	 el	 as	 de	 espadas…	Todos	 los	muchachos	 están	 en	 casa,	 tan	 cómodos	y
satisfechos	 como	 un	 gusano	 en	 un	 leño	 y	 examinando	 los	 obsequios	 que	 les	 han
hecho…	Todos,	con	excepción	de	Frayne.	Frayne	está	cerca	del	fuego,	más	solitario
que	nunca,	con	unos	ojos	a	los	que	no	es	posible	mirar.

—¡Triste!	 ¡Solo!…	 Podría	 estar	 aquí…	 conmigo	 —exclamó	 Holly
apasionadamente.

—Es	cierto,	podría.	Pero	si	todavía	le	aprecias,	sé	paciente.
—¿Apreciarle	todavía?…	¡Me	está	matando!	—murmuró	ella	con	voz	opaca.
—Holly,	es	probable	que	nuestro	amigo	esté	recordando	su	juventud…,	un	hogar

bueno…,	 una	madre	 amante…,	 una	 hermana	 guapa.	 Es	 seguro	 que	 ha	 tenido	 todo
eso…	Muchacha,	comprendo	la	batalla	que	se	libra	en	el	espíritu	de	Frayne.

Holly	no	respondió,	mas	sus	manos	estrujaron	las	de	Britt	y	su	cabeza	se	recliné
en	el	hombro	del	viejo.

—Escucha,	 muchacha,	 ¿recuerdas	 aquel	 día	 del	 pasado	 verano	 en	 que	 Frayne
regresó	de	Las	Ánimas?

—¿Recordarlo?	¡Me	obsesiona!
—Aquel	día	le	besaste.
—¡Oh!	—Holly	lanzó	un	grito	ahogado—.	¿Cómo	lo	sabes?
—Renn	me	lo	dijo.
—¡Oh!	¡Tenía	de	él	un	concepto	mejor…!
—Espera.	Yo	andaba	al	acecho.	Renn	descendió,	y	yo	lo	observé	escondido.	Renn

no	 era	 Renn,	 no	 era	 el	 mismo.	 Estaba	 aturdido.	 Era	 como	 un	 hombre	 que	 se
encontrase	 entre	 el	 éxtasis	 y	 la	 desesperación.	Reconozco	que	me	 aproveché	 de	 su
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debilidad.	Y	lo	sondeé.	Y	lo	atormenté	hasta	que	me	dijo	que	le	habías	besado.	Renn
interpretó	mal	aquel	beso,	Holly.

»Supuso	 que	 era	 debido	 a	 tu	 agradecimiento	 por	 su	 actuación.	 Pero,	 de	 todos
modos,	el	beso	lo	trastornó.	Y	cuando	lo	maldije	y	vituperé	por	su	indiferencia	hacia
ti…,	entonces	 creí	que	 iba	 a	matarme	a	golpes.	Tenía	una	expresión	 terrible	 en	 los
ojos.	 Y	 en	 aquel	 momento	 todo	 se	 reveló	 con	 la	 impetuosidad	 de	 un	 torrente.
¿Quererte?	 Decirlo	 sería	 como	 no	 decir	 nada.	 ¡Te	 adoraba!	 ¡Ah!	 Todo	 ello	 estaba
escrito	en	su	pálido	rostro,	en	sus	ojos	ardientes.	Y	luego	dijo:

—«Ahora	no	tengo	más	remedio	que	marcharme	en	busca	de	la	muerte».
Holly,	 apoyada	 en	 el	 pecho	 de	 Britt,	 con	 el	 rostro	 lívido	 y	 escondido,	 lloraba

incoherentemente.
—¡Cappy!…	¡Querido!…	Yo…	¡Oh!…	Si	mientes…,	tu	mentira	me	matará…
—Es	tan	cierto	como	el	Evangelio,	Holly.	Frayne	me	obligó	a	jurar	que	no	te	diría

nada.	Y	he	guardado	el	 secreto	hasta	ahora.	Ahora	 te	pido	que	seas	mujer.	Todo	se
solucionará	 satisfactoriamente.	 Ese	 joven,	 Frayne,	 pertenece	 a	 una	 buena	 familia.
Tiene	 buenos	 sentimientos	 y…	 ¡honor!	 Concédele	 el	 tiempo	 necesario,	 chiquilla.
Tiempo	 para	 que	 se	 encuentre	 a	 sí	 mismo.	 Tiempo	 para	 que	 descubra	 que	 es	 un
hombre	digno	de	ti.	Aquel	día	me	dijo	que	si	lo	hubieras	vuelto	a	besar	habría	caído
arrodillado	a	tus	pies.	Por	esta	causa	es	preciso	que	sufras	durante	todo	el	tiempo	que
sea	preciso,	por	muy	largo	que	sea.	Y	recuerda	que	siempre	podrás	ponerle	término
en	el	momento	en	que	lo	consideres	necesario.	¡Sé	feliz,	Holly	Ripple…	y	espera!

Britt	se	hallaba	ausente	una	mañana	de	mayo.	Se	había	dirigido	a	la	montaña	de
Gray	con	el	fin	de	hacer	un	reconocimiento	del	 terreno,	a	 través	de	sus	gemelos	de
campaña,	en	beneficio	de	su	equipo.

La	 mañana	 era	 una	 de	 aquellas	 exquisitas	 mañanas	 características	 de	 Nuevo
Méjico,	 tan	 brillantes	 y	 hermosas,	 que	 hasta	 un	 viejo	 y	 acérrimo	 tejano	 se	 veía
obligado	 a	 admirar.	Los	diamantes	 del	 rocío	brillaban	 en	 las	matas	 de	 salvia,	 y	 las
hojas	de	 la	hierba	parecían	espadas	de	cristal.	El	aire	 tenía	un	aroma	estimulante,	y
era	 tan	 frío	 como	 el	 hielo,	 aunque	 el	 sol	 lucía	 en	 todo	 su:	 esplendor.	 Los	 árboles
proyectaban	 sobre	 Britt	 y	 su	 caballo	 unas	 largas	 y	 grotescas	 sombras	 sobre	 la
ondulante	pradera.	Había	un	verde	frescor	en	los	algodoneros	que	se	extendían	a	lo
largo	del	 arroyo.	La	 llanura	 estaba	 llena	de	 los	puntitos	negros	y	 rojos	del	ganado.
Las	pendientes	se	elevaban,	amarillentas	y	grises,	hacia	las	difusas	cumbres	oscuras.

A	 lo	 lejos,	 las	 negras	 arboledas	 bordeaban	 las	 cimas	 de	 las	 montañas	 en	 que
brillaba	el	blanco	cegador	de	 la	nieve.	Pero	aquélla	era	 la	campiña	que	 fascinaba	a
Britt:	 el	 salto	 de	 la	 tierra,	 que	 los	 ganaderos	 denominaban	 la	 extensión,	 el	 terreno
llano	y	las	accidentadas	pendientes,	las	zonas	pantanosas	y	los	barrancos,	la	purpúrea
infinidad	que	en	la	lejanía	difusa	se	convertía	en	oscuridad.

Britt	 había	 dejado	 en	 el	 rancho	 a	 Frayne,	 Jim,	 Tennesse	 y	 Flinty,	 Handsome
Gaines	y	Rebel	Sloan,	todos	ellos	agradablemente	entregados	a	la	tarea	de	vigilar	a	la
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vacada	que	 se	dirigía	hacia	el	Oeste.	Los	 restantes	vaqueros	 se	encontraban	al	otro
extremo	de	la	vacada	y	tenían	un	observador	en	la	cima	de	la	montaña	de	Gray.

Inquietantes	 noticias	 habían	 dado	 lugar	 a	 que	 se	 hiciese	 la	 vigilancia	 en	 los
primeros	días	de	la	temporada.	El	conductor	de	una	diligencia	que	hacía	el	recorrido
de	Santa	Fe	a	Las	Ánimas	había	recordado	a	Britt	con	sus	informaciones	que	existía
una	antigua	enemistad	entre	los	equipos	de	McCoy	y	Ripple.

McCoy	con	algunos	de	sus	hombres,	principalmente	Rankin,	se	había	acercado	a
Doane,	el	ranchero,	en	la	taberna	de	Blade,	de	San	Marcos,	y	lo	había	matado	a	tiros
a	causa	de	unas	pretendidas	afirmaciones	del	ranchero	que	perjudicaban	la	reputación
de	 ganadero	 honrado	 que	McCoy	 alardeaba	 de	 poseer.	 «Decid	 a	 Britt	 que	 haré	 lo
mismo	con	él	si	viene	a	San	Marcos»,	había	anunciado	ruidosamente	McCoy	cuando
se	hallaba	en	pie,	con	el	humeante	revólver	en	la	mano,	ante	los	espectadores	de	su
acción.	 Y	 el	 conductor	 de	 la	 diligencia	 repitió	 otra	 observación	 de	 origen
desconocido,	según	la	cual	en	el	caso	de	que	Renn	Frayne	no	se	quitase	del	cuello	las
cintas	de	los	delantales	de	Holly	Ripple	y	fuese	a	 la	ciudad,	como	un	hombre,	para
enfrentarse	 con	 Jeff	 Rankin,	 éste	 le	 obligaría	 a	 hacerlo	 en	 el	 propio	 pórtico	 del
dormitorio	de	los	vaqueros	de	Ripple.

De	 este	modo,	 el	 primer	 fuego	de	 revólver	 de	 la	 temporada,	 dirigido	 contra	 un
ranchero	 indefenso,	marcó	un	 tanto	en	contra	de	 la	 facción	de	McCoy	y	Slaughter.
Los	 vaqueros	 casi	 se	 vieron	 forzados	 a	 atar	 a	 Skylark	 para	 retenerlo	 en	 el	 rancho.
Brazos	 desenfundó	 el	 revólver	 con	 increíble	 rapidez.	 Los	 restantes	 vaqueros,
habitualmente	ruidosos,	agraviados	y	volubles,	recibieron	en	silencio	las	noticias.

Britt	 cambió	 el	 trotecillo	 de	 su	 caballo	 por	 una	marcha	 veloz	 cuando	 inició	 el
recorrido	del	camino	que	se	desenvolvía	a	lo	largo	del	abrigo	de	la	pendiente.	Iba	en
todo	 momento	 vigilante,	 y	 en	 tanto	 que	 avanzaba,	 su	 imaginación	 trabajaba
activamente.	Las	noticias	de	San	Marcos	databan	de	tres	días.	Habiendo	descendido
la	cuadrilla	de	Russ	Slaughter	de	las	montañas,	como	una	manada	de	lobos	famélicos,
desde	mucho	tiempo	antes,	y	encontrándose	en	la	ciudad	la	facción	de	McCoy,	podía
esperarse,	con	la	misma	seguridad	con	que	se	espera	que	la	noche	siga	al	día,	que	se
produjera	algún	ataque	de	rapiña	contra	el	ganado.	Britt	estaba	casi	tan	deseoso	como
sus	vaqueros	de	que	se	originara	un	ataque	de	este	género.	El	fracaso	de	las	tentativas
de	Britt	por	conseguir	que	otros	ganaderos	se	uniesen	a	él	para	emprender	una	acción
de	 defensa	 común,	 les	 había	 dolido,	 y	 las	 burlas	 de	 los	 caballistas	 de	 la	 sociedad
Slaughter-McCoy	les	resultaban	ofensivas.	Durante	toda	su	carrera	de	batidor	tejano,
de	conductor	de	manadas	por	el	Camino	de	Chisholm	o	de	capataz	de	equipos	bravos,
Britt	 jamás	 se	 había	 encontrado	 en	 presencia	 de	 una	 crisis	 como	 aquella	 que	 le
amenazaba.	En	el	equipo	de	Ripple,	que	dirigía,	figuraban	algunos	de	los	más	osados
vaqueros	que	Texas	diera,	y	esto,	sin	tener	en	cuenta	a	Frayne,	el	pistolero	proscrito.
Brazos	Keene	 era	 el	 único	 generalmente	 conocido	 en	 todos	 los	 terrenos	 de	Nuevo
Méjico,	aun	cuando	la	hazaña	de	Rebel	Sloan	durante	el	precedente	otoño	le	hubiera
producido	 renombre	 y	 notoriedad.	 Pero,	 en	 realidad,	 el	 fogoso	 equipo	 de	 Britt	 no
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había	sido	aún	sometido	a	prueba.	El	camino	que	Britt	seguía	se	bifurcaba	al	llegar	a
Sage	Creek.	El	capataz	tomó	el	ramal	de	la	izquierda,	que	conducía	hacia	las	alturas,
lo	siguió	hasta	arribar	a	una	eminencia	que	se	hundía	a	continuación	en	una	profunda
depresión,	y	desde	allí	comenzó	a	ascender	a	Gray	Hill.	Britt	avanzó	por	espacio	de
dos	millas	de	 terreno	cubierto	de	 salvia	y	despejado	antes	de	 llegar	al	 repecho	que
deseaba.

Como	 quiera	 que	 no	 había	 estado	 anteriormente	 en	 aquel	 lugar,	 no	 tenía	 la
seguridad	respecto	al	camino	que	recorría.	Finalmente,	pudo	descubrir	el	mojón	que
buscaba:	una	enorme	roca	aislada	y	resquebrajada.	Y	desde	allí	subió	a	los	terrenos
poblados	de	cedros	de	Gray	Hill.

Aquella	eminencia	era	la	más	alta	de	las	cumbres	inferiores	y	se	hallaba	aislada,
hasta	cierto	punto;	su	parte	superior,	cubierta	de	verdor,	se	destacaba	vigorosamente
ante	la	campiña	llana	que	nacía	a	su	pie.	Había	sido	un	punto	de	reunión	predilecto	de
los	apaches	cuando	acechaban	las	caravanas	que	recorrían	el	Camino	Viejo,	que	era
claramente	 visible	 como	 una	 retorcida	 cinta	 de	 plata	 sobre	 la	 tierra	 ondulante	 y
herbosa.	Britt	entró	en	la	arboleda	de	cedros	achaparrados.	En	cuanto	lo	hubo	hecho,
su	caballo	enderezó	 las	orejas	y	relinchó.	Britt	vio	muy	pronto	un	caballo	mesteño,
flaco,	que	supuso	sería	el	de	jack.

Desmontó,	 ató	 su	 caballo,	 y	 continuó	marchando	 a	 pie.	 La	 arboleda	 de	 cedros
desembocaba	en	un	terreno	cubierto	de	espesos	matorrales,	al	final	del	cual	encontró
Britt	al	negro.

—Le	he	vito	vení,	patrón.
—¡Hola,	Ride-Em	Jack!	Creo	que	ni	siquiera	un	conejo	podría	llegar	hasta	cerca

de	ti	en	este	lugar.
—No	podría,	señó.	No	podría.
—¿Qué	hay	de	nuevo?
—Mucha	cosa	mala,	señó	patrón.	Mucha	cosa	—replicó	Jack	en	tanto	que	volvía

y	giraba	los	grandes,	bovinos	ojos.	Llevaba	unos	gemelos	de	campaña	sujetos	a	una
correa	que	le	colgaba	del	cuello	y	pasaba	tras	él.	Tenía	uno	de	los	nuevos	Winchester
del	44	y	su	viejo	Colt,	así	como	otro	nuevo.	Y	su	cinturón	estaba	lleno	de	cartuchos.
Britt	pensó	que	aquel	vaquero	negro	no	tenía	el	aspecto	de	una	persona	a	quien	fuese
deseable	encontrar	a	solas	en	lo	alto	de	una	solitaria	montaña;	no	siendo	en	el	caso	de
que	el	encuentro	fuese	amistoso.

—¡Ah!	 Bueno,	 Jack.	 Déjame	 recobrar	 el	 aliento	 antes	 de	 que	 me	 cortes	 la
respiración	—contestó	Britt.

—Descanse,	patrón.	Puede	apoyá	la	cabesa	en	mi	chaqueta.	No	le	explicaré	náa
hasta	que	esté	preparao	para	oírme.

Aquella	 elevación	 era	 el	 punto	más	 alto	 desde	 el	 cual	Britt	 había	 observado	 la
extensión.	El	panorama	era	ciertamente	grandioso.	Podía	verse,	más	allá	de	las	tierras
altas,	 una	 gran	 inmensidad	 de	 terreno	 en	 dirección	 Sur	 y	 Este,	 lo	 que	 producía	 el
efecto	de	convertir	el	valle	en	una	figura	de	tres	picos	de	forma	parecida	a	la	del	as	de
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bastos.	A	la	derecha	del	capataz,	se	desenvolvía	el	terreno	de	Maxwell,	que	tenía	una
extensión	de	millón	y	medio	de	acres.	La	Cuenca	de	 los	Algodoneros	 semejaba	un
tazón	moteado,	desde	el	cual	corría	la	hebra	plateada	de	un	arroyo	rodeado	de	verdor.
Las	 treinta	millas	 de	 terreno	 de	 Ripple	 parecían	 como	 el	 hueco	 de	 la	 palma	 de	 la
mano	 de	 aquella	 infinidad.	 Pero	 la	 ganadería	 parecía	 demasiado	 numerosa	 para	 tal
espacio.

La	perspectiva	de	aquel	cercano	valle	—que	desde	abajo	semejaba	 interminable
—	se	distorsionaba	y	reducía	en	magnitud	por	la	magnificencia	y	la	enorme	extensión
de	los	campos	de	Nuevo	Méjico	en	dirección	al	Sur.	El	día	era	claro	y	brillante,	por	lo
que	 la	visibilidad	resultaba	perfecta.	Britt	vio	 las	áridas	grietas	que	corrían	hacia	el
Sur,	 terreno	 yermo	 que	 anunciaba	 el	 término	 del	 Llano	 Estacado,	 la	 región	 de	 los
Siete	Ríos,	las	grises	márgenes	del	Pecos,	y	más	allá,	en	torno	a	las	Montañas	de	la
Sangre	de	Cristo,	el	enorme	muro	blanco	que	semejaban	las	Rocosas	y	se	elevaba	al
Sur	de	Las	Vegas.	Entonces	Britt	pudo	comprender	claramente	por	qué	Nuevo	Méjico
podía	alimentar	 tantas	reses	y	ocultar	a	 tantos	 ladrones	de	ganado	y	cuatreros.	Y	se
hizo	a	 sí	mismo	 la	promesa	de	 llevar	a	Holly	hasta	aquella	altura	para	que	pudiera
explicarse	las	razones	que	movieron	a	su	padre	a	abandonar	Texas	para	instalarse	en
Nuevo	Méjico.	La	faja	de	tierra	de	Texas	visible	desde	allí	se	encontraba	desierta	y
brillaba	muy	 lejos,	más	 allá	 de	 las	 negras	 y	 dentadas	 cumbres.	A	Britt	 le	 resultaba
molesta	 la	 idea	 de	 traicionar	 a	 su	 región;	 pero	 aquel	 fértil	 terreno,	 aquellos	 valles,
aquellas	 colinas	 y	 aquellas	 llanuras	 tenían	 una	 riqueza	 y	 una	 belleza	 que	 no	 podía
negarse.

El	capataz	retiró	la	mirada	a	regañadientes	de	aquel	glorioso	espectáculo	que	se	le
ofrecía,	 y	 la	 dirigió	 hacia	 abajo,	 hacia	 la	 zona	 de	 diez	 millas	 de	 anchura	 que	 se
extendía	 entre	 las	montañas	y	 el	 arroyo.	El	ganado	era	 abundante	 en	 aquel	 lugar	y
disminuía	en	cantidad	a	medida	que	el	terreno	corría	en	dirección	a	la	Cuenca,	donde,
entre	la	niebla	gris,	marcaba	una	línea	negra	en	torno	al	verdor:

—Bueno,	Jack,	desembucha	—dijo,	al	fin,	Britt.
—Lo	haré,	patrón,	con	toa	seguridá	antes	de	que	se	vaya	usté	de	esta	cumbre.
Britt	 lanzó	una	 rápida	mirada	 a	 su	negro	 acompañante.	 Jack	había	 hablado	 con

indiferencia,	 aun	 cuando	 con	 convicción.	 En	 aquel	 momento	 dirigía	 los	 gemelos
hacia	un	punto	en	que	el	Cottonwood	se	desviaba	en	dirección	a	las	montañas.	Britt
vio	en	aquel	lugar	unas	nubes	de	polvo.

—Estoy	aquí	desde	hace	tre	día,	sin	moverme	ni	un	solo	momento.	El	primé	día,
llegaron	tré	caballista	de	San	Marco	y	se	detuvieron	al	 llegá	a	aquella	pendiente.	Y
etuvieron	mirando	y	observando	hasta	que	el	sol	se	ocultó…	El	segundo	día,	llegaron
otra	vé	los	mismos	hombres,	y	eta	ves	corrieron	dié	millas	a	lo	largo	del	río,	hasta	que
lo	perdí	de	vista.	Patrón,	eran	ecuchas	que	iban	en	busca	de	jinetes.	Y	etoy	seguro	de
que	los	han	visto	ayá,	donde	nuestro	ganao	etá	pastando.

—¡Ah!	¿Y	qué	has	visto	esta	mañana,	Jack?	—preguntó	ásperamente	el	capataz,
al	ver	que	el	negro	se	interrumpía.
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—Hay	dié	caballista	que	etán	ayá	abajo,	en	el	 recodo,	 rodeando	una	manáa	mu
grande	de	nuestras	reses.

—¿Qué	diablos	dices?	¿Dónde?
—Coja	 lo	gemelo,	patrón…	Busque	el	 recodo	del	 arroyo.	Y	despué,	mire	hasia

acá,	 hasia	 ese	 terreno	 verde	 en	 que	 ha	 vito	 usté	 que	 se	 levanta	 el	 polvo…	Vea	 la
mancha	negra	del	lao	isquierdo	del	terreno…	Hay	allí	un	picacho	bajo…

—¡Ya	los	veo,	Jack!	¡Por	Júpiter!	—le	interrumpió	Britt—.	¡Qué	descaro!
El	círculo	de	visión	de	los	gemelos	le	mostró	sucesivamente	la	larga	hilera	verde

de	los	algodoneros,	los	charcos	grandes	y	brillantes	de	la	cuenca,	las	grises	rocas,	los
terrenos	ondulantes	y	herbosos,	y	las	oquedades,	y	después	unos	jinetes,	divididos	en
parejas,	 que	 dirigían	 unas	 reses	 hacia	 el	 encerradero	 natural,	 en	 el	 que	 ya	 se	 había
reunido	una	buena	cantidad	de	ganado.	Britt	lanzó	un	juramento	en	voz	baja,	y	movió
los	gemelos	para	recorrer	de	nuevo	con	ellos	los	mismos	terrenos	que	ya	había	visto,
con	el	fin	de	hacer	un	recuento.

Los	 ladrones	 estaban	 trabajando	 por	 parejas.	 Parecían	 no	 hacerlo
apresuradamente,	 sino	 con	 calma	 y	 osadía.	 El	 capataz	 pudo	 contar	 hasta	 cuatro
parejas	que	hacían	 el	 rodeo.	La	distancia	 a	 que	 se	 encontraban	de	 él	 era	menos	de
diez	millas.

—Me	pareció	que	dijiste	que	eran	diez	caballistas	—dijo	a	Jack—.	Solamente	he
conseguido	ver	a	ocho.

—Hay	do	centinelas,	patrón.	Uno	de	ello	etá	en	aquella	pequeña	elevación,	y	el
otro	a	una	milla	de	distancia	de	aquel	picacho	alto.	Aquel	hombre	etá	preocupando
ahora	a	Brazos;	puede	usté	aposté	hasta	su	último	dólar	a	que	es	sierto.

Britt	permaneció	en	 silencio	hasta	que	descubrió	a	ambos	centinelas,	 los	cuales
estaban	montados	en	sus	caballos	de	un	modo	tal,	que	podría	parecer	que	se	hallaban
en	 cualquier	 actitud	 menos	 en	 la	 de	 unos	 espías	 tensos	 y	 vigilantes.	 Todas	 las
operaciones	 se	 realizaban	 de	 una	 manera	 lenta,	 que	 producía	 la	 impresión	 de	 que
respondían	a	un	proyecto	bien	estudiado.

—¿Dónde	está	Brazos?
—A	 mitá	 de	 camino	 entre	 el	 recodo	 del	 río	 y	 el	 sitio	 donde	 se	 encuentra	 el

caballista	má	lejano.	Etán	escondíos	en	aquella	arboleda	de	algodonero.	Han	acampan
allá	 durante	 etos	 tre	 días.	Yo	 vengo	 ante	 de	 la	 salía	 del	 só,	 y	 vuelvo	 despué	 de	 la
puesta	del	só.

—Jack,	¿se	encuentran	todos	los	muchachos	juntos	en	aquel	lugar?
—Sí.	Se	han	reunío	allí.
—¿Brazos…,	 Skylark…,	 Santone…,	 Blue…,	 Tex…,	 Cherry…,	 Mex?	 —

murmuró	 Britt	 significativamente—.	 Y	 están	 esperando	 para	 ver	 cuántas	 reses
recojen	esos	ladrones	y	para	ver	adónde	las	llevan.

—Patrón;	pero	no	los	darán	tiempo	a	cansé	a	los	caballo.	He	oído	el	proyecto	de
Brazos.
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—No	pasará	mucho	tiempo	hasta	que	sus	caballos	estén	agotados	por	completo…
Y	los	de	Brazos	han	descansao	tre	día	seguíos…	Patrón,	si	ese	grupo	de	ladrones	no
se	dispersa	como	si	 fuera	una	manada	de	patos,	esos	hombre	van	a	pasé	unos	ratos
muy	malos.

—No	 se	 dispersarán,	 Jack…	 Pero	 si	 yo	 fuera	 Brazos,	me	 lanzaría	 contra	 ellos
muy	pronto.	Sin	embargo,	supongo	que	acaso	sea	preferible	permitirlos	que	se	reúnan
para	iniciar	la	conducción	de	las	reses.	¿Qué	camino	seguirán?

—Hemo	 hecho	 mucha	 apuesta	 la	 otra	 noche	 sobre	 eso.	 Yo	 desía	 que	 vendrán
hasta	debajo	de	esta	cumbre,	como	hiso	la	cuadrilla	de	McCoy	el	pasao	otoño.

—Creo	 que	 tienes	 razón,	 Jack,	 si	 juzgamos	 por	 la	 disposición	 del	 terreno.	Hay
tierras	bajas	durante	todo	el	camino	hasta	la	montaña…	¡Por	Júpiter!	Eso	los	traería
aquí	mismo.

—Patrón,	 si	 eso	 ladrone	crusan	el	barranco,	 encontrarán	el	 fuego	de	 infierno	al
llegó	arriba.	Porque	Ride-Em	Jack	etará	allí.	¡Seguro	que	etará!

—Coge	los	gemelos,	Jack,	y	mira	a	lo	lejos	y	más	cerca.
—No	hay	náa	en	el	lao	de	San	Marco	—contestó	el	negro	inmediatamente.	E	hizo

una	descripción	de	lo	que	había	observado	desde	el	Cottonwood	hasta	el	punto	más
lejano	del	Este.	Pero	cuando	hubo	inspeccionado	el	Oeste,	tardó	tanto	en	comenzar	a
hablar,	que	Britt	abrigó	sospechas	y	preocupaciones.

—Patrón,	veo	jinete	que	vienen	del	arroyo,	muy	lejo…	Más	allá	del	sentinela…
Ahora,	los	he	perdío	de	vista…	No	me	paresen	otro	ladrone	más.	¡No,	serió!	Veo	tre
de	ello…	Ahora	deben	de	haberse	metío	en	una	hondonáa…	¡Oiga…!	Patrón,	veo	a
Brazos	 con	 su	 caballo	 blanco.	 ¡Tan	 seguro	 como	 que	 Dió	 nos	 hiso	 y	 que	 etamos
aquí…!	Van	otro	do	caballista	con	él…	Cherry.	Conosco	su	caballo…	Va	detrás	de
él…	Patrón,	muy	pronto	habrá	sangre…	Brazos	es	listo.	Quiere	acometé	a	lo	ladrone
desde	 el	 Sú	 y	 desde	 el	Oeste…	Y	 los	 ladrone	 tendrán	 que	 vení	 hasia	 las	montaña,
patrón.	Y	aquí	etamos	nosotro	esperando,	con	las	arma	y	muchas	munisione…

—Es	cierto,	Jack,	los	acontecimientos	se	aproximan	—reconoció	Britt.
Era	excitante	el	observar	desde	aquella	elevación,	el	saber	que	sucedería	 lo	que

los	ladrones	no	suponían	que	pudiera	suceder,	el	esperar	el	momento	del	ataque	y	de
la	huida.

Britt	sabía	que	el	encuentro	habría	de	resultar	fatal	para	los	bandidos.
—He	perdío	de	vista	otra	ves	a	Brazos	—continuó	el	negro,	que	no	había	cesado

de	 mirar	 a	 través	 de	 los	 gemelos—.	 ¡Maldisión!	 Patrón,	 deberíamo	 tené	 un
telescopio…	No	puede	habé	mucha	distansia	desde	donde	vi	a	Brazos	hasta	el	sitio	en
que	 etá	 el	 sentinela	 de	 la	montaña…	Ya	 lo	 tengo,	 patrón.	 Brazos	 se	 ha	 apeao	 del
caballo.	Etá	avansando	a	rastras	hasta	donde	etá	aquel	hombre…	¡Cuánto	me	gustaría
ahora	podé	etá	junto	a	él…!	Los	otro	muchacho	deben	de	está	sosteniendo	el	caballo
de	 Brazos,	 dispuestos	 para	 echá	 a	 corvé	 tan	 pronto	 como	 comiensen	 a	 soná	 los
disparo…	Brazos	etará	entonces	otra	vé	sobre	la	silla,	con	má	rapidé	que	los	rayo…
Su	disparo	será	la	señal…	¡Y	la	fiesta	empesará!
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—¡Dame	los	gemelos,	negro	sanguinario!	No,	cógelos	otra	vez.	No	puedo	ver	con
claridad…	Tengo	los	ojos	empañados.	Infórmame	de	todo	lo	que	veas,	Jack.	Quiero
saber	lo	que	sucede.

—Bueno,	patrón;	pero	si	vienen	en	eta	dirección,	es	seguro	que	también	lo	verá
usté.

Jack	dirigió	nuevamente	los	gemelos	hacia	el	lugar	en	que	se	producía	la	escena
que	había	indicado.

—Los	caballista	que	hasían	el	rodeo	se	han	reunío	otra	ves,	señó.	Ya	tienen	todo
lo	 que	 querían.	 ¡Ja!	No	 son	muy	 ansioso,	 no.	 Pero	 deben	 de	 habé	 reunío	más	 que
quinienta	rese…

»Patrón:	aquel	sentinela	lejano	se	dirige	al	grupo	de	sus	compañero…	Ese	Brazos
tiene	 costumbre	 de	 no	 hacer	 náa	 hasta	 el	 momento	 presiso…	 Así	 es	 Brazos…
Todavía	no	hay	señale…	¡Ah,	patrón,	veo	humo	blanco!

Britt	vio	la	pequeña	humareda	que	brotó	entre	el	verdor.
—Ese	 primer	 sentinela	 cae	 del	 caballo…	—informó	 Jack	 a	 Britt	 con	 toda	 su

sangre	 fría—.	 Se	 arrastra	 en	 dirección	 al	 risco…	 Los	 ladrones	 se	 agrupan
repentinamente…	Se	 dirigen	 al	 arroyo…	Pero	 no	 van	 rectamente	 hacia	 donde	 etán
nuetros	 hombres…	 ¡Mala	 suerte!	 Continúan	 corriendo,	 patrón.	 ¡Ah!	 El	 equipo	 se
reúne…	Los	rifles	humean…	Veo	cae	a	un	jinete…

»Vuelven	hasia	Oeste.	Pero	Brazos	y	do	compañero	los	cortan	el	paso…	Patrón,
vienen	hasia	aquí…	Se	están	dispersando…	Veo	a	Santone	en	su	caballo,	que	va	al
Este…	Otro	jinete	va	serca	de	él.	Debe	de	sé	Stinger…	Patrón,	los	ladrones	se	juntan
al	lao	de	las	reses	que	han	robao…	¡Ja,	ja,	ja!	No	podrán	recoger	más	vacas	ya…	Es
una	carrera	hasta	las	montaña,	señó;	lo	mejó	que	podrían	hasé	esos	ladrones,	blanco
sería	 juntó	 las	 mano	 y	 resá…	 Porque	 todo	 ha	 terminao…,	 menos	 los	 fuego
artifisiale…

—¿Hay	 más	 disparos,	 Jack?	 No	 veo	 humo	 —exclamó	 ansiosamente	 Britt	 al
mismo	tiempo	que	hacía	un	esfuerzo	para	ver	mejor.

—No	 hay	 disparo…	 Etán	 muy	 separao	 uno	 de	 otro…	 ¡Mire!	 Los	 ladrones	 se
vuelven	a	reuní	al	pie	de	la	pendiente…	Ya	no	los	veo…	Ese	terreno	pantanoso	los
hará	vení	hasia	acá,	patrón.	Nuestro	muchacho	etán	crusándolo.	Alguno	de	ellos	etán
a	 este	 lao…	 Los	 veo	 a	 ambos	 laos,	 patrón…	 Todo	 resulta	 como	 Brazos	 había
previso…	Patrón,	ha	llegao	la	hora	de	que	nosotro	volvamo	atrá	para	ayudé	a	nuestro
compañeros.

—¡Guíame,	Jack!	Y	no	corras	demasiado.
Britt	cogió	el	rifle	y	se	puso	en	marcha	tras	el	negro.	A	través	de	la	maleza	y	bajo

los	árboles,	más	allá	de	donde	se	hallaban	los	caballos,	bajando	la	pendiente	de	modo
sesgado,	corrieron	hasta	llegar	a	la	depresión	que	se	marcaba	entre	el	dorso	de	Gray
Hill	y	la	montaña	inmediata.

—Patrón,	éste	e	el	mejó	sitio	para	vé.	Etamos	mejó	aquí	que	allá	arriba	—dijo	el
negro	al	mismo	tiempo	que	se	detenía.
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—Sí…,	en	el	caso	de	que	continúen	corriendo	hacia	aquí	—replicó	ahogadamente
Britt.

—Es	el	único	camino	que	pueden	segui.	Tienen	serraos	tóos	los	demá.	Tienen	que
vení	hasia	aquella	carretera…	¿La	ve?	Por	allí	es	por	donde	la	cuadrilla	de	McCoy	se
llevó	 nuestro	 ganado	 el	 pasan	 otoño.	 Hay	 una	 cuesta	 fásil	 de	 subí.	 Toas	 las	 demá
pendiente	etán	muy	inclinadas.

—Busca	un	sitio	para	nosotros,	Jack.
Los	dos	compañeros	se	situaron	al	cabo	de	unos	momentos	en	la	parte	baja	de	un

cerro	de	pequeña	elevación,	desde	donde	podían	perfectamente	tender	una	emboscada
y	disponían	de	un	punto	de	observación	que	les	permitía	ver	una	parte	de	la	campiña,
que	 se	 cerraba	 en	 forma	 de	 abanico	 al	 fondo.	 Britt	 pudo	 ver	 sin	 el	 auxilio	 de	 los
gemelos	las	nubes	de	polvo	que	levantaban	los	caballos	en	su	carrera.	Había	cuatro
jinetes	a	cada	lado	de	la	zona	pantanosa,	y	otros	varios	más	entre	unos	y	otros.

—Patrón,	 esos	 ladrone	 tienen	 que	 salí	 de	 ese	 terreno	 —dijo	 Jack,	 que	 estaba
mirando	 con	 los	gemelos—.	Es	demasiao	 fangoso.	Tiene	que	hasé	mucho	 esfuerzo
para	 corré.	 Nuestros	 compañeros	 ganan	 terreno,	 patrón.	 Y	 toda	 vía	 no	 se	 han
desplegao…	¡Mire!…	¡Allá	vienen!

»¡El	polvo	vuela!	Los	veo	seguí	la	diresión	del	camino…	Bueno,	ahora	veremo,
aunque	me	parese	que	Brazos	y	sus	tré	compañeros	se	pararán	al	 llegá	a	este	 lao…
¡Vaya	 una	 carrera	 má	 condená,	 patrón!…	 Y	 todavía	 tienen	 que	 corre	 otras	 sinco
milla.

—No	hay	tanta	distancia,	Jack.	Ahora	puedo	ver	perfectamente.	¡Por	Júpiter!	¡Las
cosas	presentan	mal	cariz	para	esa	cuadrilla!	Uno,	dos,	tres,	cuatro…	¿Cuántos	hay,
Jack?

—Creo	 que	 nueve.	 Pero	 se	 etán	 separando	 uno	 de	 otros…	 ¡Cada	 uno	 irá	 por
donde	quiera!

Jack	se	retiró	de	los	ojos	los	gemelos	y	los	limpió	con	el	pañuelo.	Britt	observó
atentamente	 el	 desarrollo	 de	 la	 carrera.	 Le	 parecía	 apreciar	 que	 la	 distancia	 que
separaba	a	Santone,	a	quien	reconoció	por	su	caballo	gris,	del	último	de	los	fugitivos
no	debía	de	 ser	mayor	de	 alrededor	de	un	 cuarto	de	milla.	Todos	 los	 caballos	 iban
corriendo,	pero	aparentemente	no	a	toda	la	velocidad	de	que	eran	capaces.	En	el	caso
de	que	los	ladrones	tuvieran	rifles,	podrían	detener	a	sus	perseguidores	y	escapar.	Si
no…	Britt	sentíase	muy	impaciente	sin	tener	seguridad	a	este	respecto.	Había	tomado
parte	en	muchísimas	carreras	como	aquélla	en	 las	cuales	el	desprecio	general	de	 la
mayoría	de	los	jinetes	por	los	rifles	había	sellado	su	destino.

—Patrón,	es	posible	que	me	haya	equivocao	al	calculo	que	había	sinco	millas…
Nunca	he	sabio	apreciar	distansias…	Es	posible	que	sólo	etén	a	dos	milla…	Y	ahora
vienen	 corriendo	 a	 travé	de	 esa	 extensión	de	hierba…	Brazos	 corta	 el	 terreno.	Los
demá	le	siguen…	Van	detrás	del	grupo	de	Santone.	Pero	serca…	Vuelven	a	separarse,
patrón.	Y	 los	 ladrone	siguen	corriendo	en	 fila…	¡Por	 todos	 lo	diablo!	Eso	es	como
perseguir	conejos…	¡Hurra!…	Brazos	se	ha	lanzado	a	toda	carrera.	Su	caballo	blanco
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corre	 como	 el	 viento.	 ¡No	 hay	 quien	 pueda	 competí	 con	 él,	 patrón!…	 Y	 mire	 a
Santone.	 No	 quiere	 quedase	 atrás.	 Ninguno	 de	 ello	 se	 ha	 rezagao…	 Patrón,	 la
distansia	se	acorta	con	rapidé.	Veo	el	brillo	de	 los	rifles…	Patrón,	¡los	 ladrone	etán
disparando!…	¡Seis	revólver,	patrón!	¡Ja,	ja!	Solamente	veo	un	rifle	en	sus	manos…
¡Oh,	 qué	 tonto	 son	 los	 blanco	malvaos!	 Patrón,	 estoy	 sudando	 como	un	 condenao.
Veo	 que	 la	 bala	 rebotan	 delante	 de	 los	 caballos	 de	 nuestros	 compañeros.	 A	 unos
doscientos	 metros,	 supongo…	 ¡Ya	 se	 acercan,	 patrón!	 ¿Oye	 uté	 cómo	 suenan	 lo
disparo?	 ¡Diablo,	 no	 comprendo	 cómo	Brazos	 puede	 desafiar	 ese	 fuego!	 ¡Ah!	 Los
rifles	de	nuestros	compañero	han	comensao	a	habla…	¡Hurra!	Ese	último	 ladrón…
¡Lo	han	asertao!	Etá	herío…	¡Abajo!	Un	caballo	se	encabrita…	¡Otro	ladrón	abajo!…
¡Otro!	¡Ja,	 ja,	 ja!	¡Claro,	querían	robar	el	ganao	de	Ripple…!	¡Dos	caballo	a	tierra!
¡Otro	tre	saltando,	con	las	silla	vasías!…	¡Patrón,	patrón!

»¿Oye	silbá	las	balas?	¿Ve	cómo	cae	ese	ladrón	que	iba	en	cabesa?
—No	 te	 canses	 inútilmente,	 Jack	—le	 dijo	 con	 severidad	 su	 jefe—.	Dentro	 de

unos	momentos,	te	verás	precisado	a	correr	para	adelantarte	a	ellos.	Dos	de	ellos	van
muy	delante	de	los	demás.	Ya	han	llegado	a	la	pendiente.

—¿Ve	esté	cómo	golpean	a	lo	caballo?…	Patrón,	podrían	huir	por	allá	abajo,	pero
nunca	por	aquí	arriba.

Jack	abandonó	los	gemelos	y	se	introdujo	en	la	maleza.	Britt	oyó	el	golpeteo	de
sus	duras	botas	contra	la	tierra.	El	negro	cerraría	la	única	vía	de	escape.

Dos	de	los	ladrones	iban	muy	delante	de	los	demás,	lejos	del	alcance	de	los	rifles.
Los	dos	que	marchaban	tras	ellos	martirizaban	a	sus	caballos	con	el	fin	de	forzarlos	a
correr	 para	 que	 aumentase	 la	 distancia	 que	 los	 separaba	 de	 sus	 incansables
perseguidores.	 Brazos	 marchaba	 a	 la	 cabeza	 de	 éstos,	 e	 iba	 recargando	 el	 rifle.
Santone	lo	seguía	a	corta	distancia,	y	de	su	rifle	brotaban	nubecitas	de	humo	azulado.
Los	 restantes	 jinetes,	 diseminados	 a	 la	 derecha,	 disparaban	 a	 intervalos.
Repentinamente,	el	último	de	los	jinetes	giró	de	modo	inesperado,	se	salió	del	camino
y	varió	de	dirección	en	un	intento	desesperado	por	separarse	más	de	Brazos.

Entonces,	 comenzó	 la	 caza	 del	 hombre	más	 emocionante	 que	Britt	 había	 visto.
Brazos	se	adelantó	para	cortar	la	retirada	al	ladrón	antes	de	que	llegase	al	recodo	de
la	 pendiente,	 que	 se	 hallaba	 a	 una	 distancia	 de	 pocos	 centenares	 de	 metros.	 El
fugitivo,	aguijoneando	desesperadamente	a	su	caballo,	ganaba	terreno.	Pero	había	de
recorrer	aún	mucho	más.	Y	Brazos	había	reducido	la	velocidad	de	su	avance.	Acaso
quisiera	cargar	por	completo	su	rifle.

Ciertamente,	 no	 determinó	 acercarse	 más	 al	 fugitivo,	 cuyos	 proyectiles
levantaban	 polvo	 al	 caer	 a	 tierra	 detrás	 de	 él.	 Haciendo	 un	magnífico	 esfuerzo,	 el
fugitivo	pasó	ante	Brazos	al	llegar	al	terreno	plano.	Pero	el	malvado	no	había	tenido
en	cuenta	una	circunstancia	con	la	cual	había	contado	Brazos.	Al	encontrarse	ante	un
terreno	 liso	y	sin	accidentes,	el	 ladrón	no	podía	 tener	esperanza	alguna	de	salvar	 la
vida.	 Estaba	 recargando	 el	 arma.	 Cuando	 todavía	 se	 hallaba	 a	 doscientos	 metros.
Brazos	 se	 decidió	 a	 arrostrar	 el	 riesgo	 que	 los	 disparos	 representaban	 para	 él.	 El

Página	186



caballo	blanco	se	lanzó	a	la	carrera	y	comenzó	a	reducir	la	distancia	como	por	arte	de
magia.	Brazos	inclinó	la	cabeza	sobre	el	rifle.	Una	nubecita	de	humo	azul…,	otra…,
¡una	más!	El	ladrón	saltó	de	la	silla,	quedó	con	un	pie	introducido	en	el	estribo	y	fue
arrastrado	 por	 el	 aterrorizado	 caballo.	 Al	 fin,	 el	 pie	 salió	 del	 cepo	 que	 el	 estribo
representaba,	y	el	hombre	rodó	por	la	tierra	cubierta	de	alta	salvia.	Brazos	continuó
corriendo.

La	mirada	de	Britt	se	dirigió	de	nuevo	hacia	el	barranco,	a	tiempo	de	ver	al	ladrón
caer	 del	 caballo.	El	 hombre	 se	 agitaba	 como	un	 polluelo	 herido.	Consiguió	 apoyar
una	rodilla	en	tierra,	enderezarse	un	poco	y	apuntar	el	revólver	contra	sus	implacables
perseguidores.	Aun	cuando	 su	 arma	vomitaba	 fuego,	 los	perseguidores	 continuaron
avanzando	y	lo	arrollaron.

De	 este	 modo,	 quedaron	 solamente	 dos	 fugitivos,	 más	 allá	 del	 barranco,	 que
todavía	seguían	martirizando	a	sus	caballos.	Cuando	Santone	se	detuvo	un	poco	en	su
carrera,	 porque	 el	 camino	 era	 demasiado	 empinado	 para	 que	 un	 caballo	 pudiera
subirlo	 a	 plena	 marcha,	 los	 ladrones	 hicieron	 lo	 mismo.	 Uno	 de	 ellos	 continuó
disparando	hacia	atrás,	y	entregó	uno	de	los	revólveres	a	su	compañero,	que	procedió
a	cargarlo.	Los	seguidores	de	Santone	lo	alcanzaron.	El	sonoro	y	penetrante	grito	de
Brazos	 llegó	 a	 ellos	 desde	 la	 llanura.	 Brazos	 puso	 el	 caballo	 al	 galope	 hasta	 que
alcanzó	la	pendiente.

En	aquel	momento,	Britt	cogió	los	gemelos.	En	aquel	instante	duro	y	amargo	no
experimentó	 piedad	 de	 ninguna	 clase	 por	 los	 malvados.	 Se	 hallaban	 a	 unos
cuatrocientos	o	quinientos	metros	de	distancia,	bajo	él.	La	senda	ascendía	al	llegar	al
extremo	más	lejano	del	barranco.	Jack	debía	de	hallarse	oculto	en	alguna	parte	de	la
zona	superior.

Britt	enfocó	los	gemelos	sobre	los	ladrones,	que	parecieron	saltar	hacia	él,	hasta
tal	punto,	que	creyó	que	podría	 tocarlos.	El	más	alto,	un	hombre	cetrino,	de	 rostro
delgado,	 que	 llevaba	 la	 cabeza	 descubierta,	 era	 un	 rufián	 a	 quien	 había	 visto	 en	 la
cuadrilla	 de	 Slaughter.	 El	 bandido	 se	 llevó	 hacia	 atrás	 el	 húmedo	 cabello	 con	 una
mano	 ensangrentada	 en	 la	 que	 todavía	 llevaba	 un	 revólver,	 miró	 a	 lo	 alto	 de	 la
pendiente	y	habló	a	su	compañero,	que	le	entregó	otro	revólver.	El	malhechor	preparó
y	montó	 el	 arma	 lentamente	 y	 disparó	 en	 dirección	 a	 la	 parte	 baja	 del	 terreno.	 El
polvo	se	agitó	ante	los	caballos	de	los	vaqueros,	que	se	apresuraron	a	desplegarse	y
lanzaron	unos	roncos	gritos.	Britt	no	reconoció	al	segundo	bandido.	Era	un	hombre
maduro	de	rostro	ceniciento,	que	apenas	podía	verse	bajo	el	ala	del	ancho	sombrero.

Ambos	aguijonearon	a	los	dos	caballos	cubiertos	de	polvo	y	espuma,	y	lograron
alcanzar	de	nuevo	el	camino.	Unos	estentóreos	gritos	brotaron	de	las	gargantas	de	los
perseguidores.	Britt	pudo	ver	con	claridad	la	prominente	mandíbula	del	hombre	que
iba	descubierto	y	 la	cabeza	de	halcón	del	otro.	Y	entonces,	el	momentáneo	silencio
fue	roto	por	la	voz	del	negro.

—¡Deteneos…,	canallas	blancos!

Página	187



La	 aguda	 mirada	 de	 Britt,	 cuyos	 ojos	 estaban	 materialmente	 pegados	 a	 los
cristales	 de	 los	 gemelos,	 pudo	 ver	 que	 los	 ladrones	 daban	 la	 vuelta	 con	 terrible
rapidez.	Hubo	algo	que	reprimió	su	violencia.	Algo	que	parecía	viento	agitó	las	altas
hierbas	 situadas	 detrás	 de	 ellos	 y	 levantó	 polvo	 del	 suelo.	 Luego	 dos	 disparos	 de
Winchester	 sonaron	 casi	 simultáneamente.	 Los	 ladrones	 cayeron	 al	mismo	 tiempo,
uno	sobre	otro.	Y	a	los	fatigados	caballos	se	les	doblaron	las	patas.	Britt	observó	que
había	 sido	 testigo	 de	 un	 espectáculo	 extraordinario:	 el	 de	 ver	 que	 dos	 proyectiles
rebotaban	en	las	hierbas	y	en	el	suelo	tras	haber	pasado	a	través	de	los	cuerpos	de	dos
hombres	y	antes	de	que	hubiera	oído	el	ruido	de	los	disparos.	Sorprendido,	Britt	vio
al	pequeño	negro	salir	de	su	escondite	y	dirigirse	hacia	los	dos	hombres,	sin	duda	con
el	fin	de	reconocer	a	sus	víctimas.
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XII

El	asesinato	de	Doane	abrió	los	ojos	de	Holly	al	verdadero	estado	de	los	asuntos	en
aquella	región.	No	el	derecho,	sino	la	fuerza:	ésta	era	la	ley	de	los	hombres	faltos	de
escrúpulos.	Y	su	más	fiel	exponente,	el	arma	de	seis	tiros.	Si	su	padre	hubiera	vivido
en	aquel	período,	podría	haberse	hallado	tan	desamparado	ante	la	cruel	realidad	como
lo	 había	 estado	 Doane.	 Britt	 censuraba	 a	 Doane	 por	 haber	 hablado	 demasiado.
Después	 de	 su	 muerte	 se	 puso	 en	 claro	 que	 la	 entera	 ganadería	 de	 Doane	 había
desaparecido	de	aquellas	zonas,	y	que	sus	hijos	quedaban	en	la	pobreza.	Holly	mandó
llamarlos.	 Llegaron	 cierto	 día	 en	 un	 carro	 en	 que	 habían	 cargado	 todas	 sus
pertenencias,	y	con	 los	pocos	caballos	que	 les	 restaban	se	 instaló	con	 los	vaqueros,
que	 le	 recibieron	 cordialmente.	 El	 joven	Doane	 no	 desmerecía	 en	 el	 conjunto	 que
formaban	 los	hombres	del	equipo	de	Ripple.	Ann	se	alojó	en	 la	gran	casa	 ranchera
para	vivir	junto	a	Holly.

Todos	los	vaqueros,	especialmente	Skylark,	aprobaron	estas	disposiciones,	y	Britt
vaciló.	Fue	el	único	que	lo	hizo.	Las	razones	de	tales	dudas,	supuso	Holly,	eran	que	a
Britt	 le	 resultaría	desde	entonces	más	difícil	que	anteriormente	el	mantener	a	Holly
ignorante	 de	 lo	 que	 sucediese.	 Ann	 Doane	 era	 más	 joven	 que	 Holly	 Ripple.	 Pero
parecía	 más	 vieja.	 Había	 nacido	 en	 un	 carro	 de	 las	 praderas	 cuando	 cruzaba	 la
llanura;	solamente	recibió	la	instrucción	que	su	madre	le	había	proporcionado	en	su
infancia;	 era	 vulgar,	 fuerte,	 tenía	 las	 mejillas	 rosadas	 y	 podía	 montar	 a	 caballo	 y
arreglar	el	lazo	con	la	agilidad	de	un	vaquero.	Sus	callosas	manos,	de	dedos	morenos
y	fuertes,	tenían	la	habilidad	y	la	destreza	propias	de	la	hija	de	un	colonizador.	Y	era
tan	entera	de	carácter	como	de	físico.	Era	sincera,	alegre,	sencilla,	de	gran	corazón,	y
buena	conocedora	de	la	vida	de	aquellas	llanuras.	Era	occidental.

Muy	poco	tiempo	después	de	la	llegada	de	Ann,	Skylark	expresó	los	deseos	de	su
corazón.	Quería	casarse	con	ella	inmediatamente.	Ann	también	lo	quería,	aun	cuando
creía	 que	 debía	 esperar	 a	 que	 hubiera	 transcurrido	más	 tiempo	 de	 la	muerte	 de	 su
padre.	 Había	 cerca	 de	 la	 casa	 una	 cabaña	 de	 leños	 que	 podría	 ser	 arreglada
convenientemente	para	el	matrimonio.

—Verá	usted	cuál	es	nuestro	modo	de	pensar	—dijo	suplicante	el	alto	vaquero	a
Holly—:	Ann	 y	 yo	 podríamos	 disfrutar	 de	 vuestra	 compañía	 en	 tanto	 que	 nos	 sea
posible.

—¿Qué	quieres	decir,	demonio	persuasivo?	—preguntó	Holly,	dudosa.
—¡Que	 estoy	 expuesto	 a	morir	 cualquier	 día	 con	 el	 cuerpo	 lleno	de	 plomo!	—

contestó	secamente	Skylark.
—¡Oh,	 es	 horroroso!	 ¡Vaya	 un	 argumento	 para	 apresurar	 una	 boda!…	 ¡No	 te

sucederá	nada	de	lo	que	dices!
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—Señorita,	 algunos	 de	 nosotros,	 los	 vaqueros,	 sufriremos	 esa	 pena	 el	 próximo
verano…	Y	podría	ser	yo	uno	de	ellos	—dijo	Skylark	con	la	fría	firmeza	propia	de	los
hombres	de	su	clase	y	que	siempre	acallaba	las	protestas	de	Holly.

—Sky,	cásate	con	Ann	cuando	ella	diga	—contestó	Holly—.	Haré	todo	lo	que	me
sea	 posible	 por	 conseguir	 que	 vuestra	 vida	 de	 casados	 comience	 del	 modo	 más
halagador.

Al	 oír	 estas	 palabras	 Skylark	 echó	 a	 correr	 y	 lanzó	 un	 alegre	 grito.
Evidentemente,	estaba	seguro	de	convencer	a	Ann.	Ann	le	indicó	una	fecha,	no	muy
distante	del	día	en	que	se	hallaban.	Y	a	continuación,	como	es	natural,	se	absorbió	en
la	 preparación	 de	 los	 importantes	 detalles	 que	 habrían	 de	 convertir	 una	 cabaña
desnuda	y	vacía	en	un	hogar	habitable	y	grato.

Holly	se	sintió	atraída	por	el	encanto	de	tal	ocupación;	y	su	ayuda	y	sus	dádivas
fueron	tan	importantes	que	Ann	protestó.

—Holly,	 te	 agradezco	mucho	 tus	 atenciones	 y	 tus	 esfuerzos	—dijo—.	 Pero	 no
puedo	admitirte	absolutamente	nada	más.	Guarda	algo	de	todo	ello	para	ti	misma.

—¡Para	mí!	¡Qué	tontería!	—contestó	Holly	con	el	rostro	cubierto	de	rubor.
—Sí.	Tú	te	casarás	sin	tardar	mucho	tiempo.
—Ann,	lo	primero	que	hace	falta	para	que	una	mujer	se	case	es	que	algún	hombre

se	lo	pida	—respondió	festivamente	Holly.
—¡Holly	Ripple!	No	es	posible	que	estés	hablando	en	serio.	Y,	deberías	hacerlo…

Esa	cuestión	del	matrimonio	es	una	cosa	muy	importante	en	estas	tierras.
—He	hablado	en	serio,	Ann.
—¡Eso	sí	que	es	una	tontería!	Todos	los	vecinos	de	estos	contornos	saben	que	no

existe	ni	un	solo	muchacho	que	no	te	haya	cortejado.	¿No	lo	hizo,	también,	mi	novio?
—¿Te	refieres	a	Skylark?	No.	Verdaderamente,	no.	Sky	me	aprecia.	E	intentó…
—No	 finjas.	 El	 propio	 Sky	 me	 lo	 ha	 dicho	 —la	 interrumpió	 Ann	 del	 modo

suplicante	y	firme	que	era	costumbre	en	ella—.	Y	me	parece	muy	bien.	No	me	sería
posible	tener	celos	de	ti	por	esa	causa.	Todos	los	muchachos	te	quieren…	Holly,	¿no
corresponderás	jamás	al	amor	de	uno	de	ellos?

—Espero	que	sí,	querida.
—Será	preciso	que	lo	hagas.	Una	joven	no	puede	vivir	soltera	en	esta	región.	No

es	 conveniente	 para	 ella	 el	 hacerlo.	 Y	 no	 es	 justo	 que	 lo	 haga…	 ¡Esos	 pobres
hombres,	solitarios,	hambrientos	de	amor…!	Todos	ellos	quieren	y	necesitan	el	amor
de	una	mujer.	Y	recuerda,	Holly,	que,	sin	contarnos	a	ti	ni	a	mí,	solamente	hay	cinco
mujeres	blancas	que	se	hallen	solteras	en	el	este	de	Nuevo	Méjico.	Y	centenares	de
vaqueros…	Ni	siquiera	los	suficientes	para	realizar	todo	el	trabajo	que	es	preciso.

—Ann,	presentas	las	cosas	de	un	modo	siniestro.	¡Pobres	muchachos!
—¿Qué	 me	 dices	 de	 Brazos,	 Holly?	 ¡Es	 todo	 un	 hombre!…	 He	 estado

terriblemente	enamorada	de	él.
—Es	maravilloso.	Le…	le	aprecio,	Ann.	Pero	el	aprecio	no	es	suficiente.
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—He	 oído	 hablar	 muchísimo	 acerca	 de	 ese	 Renn	 Frayne	 —continuó	 Ann
complacientemente—.	 Todo	 el	 mundo	 dice	 que	 está,	 también,	 terriblemente
enamorado	de	ti.	¿Es	cierto,	Holly?

—Nunca	me	lo…	ha	dicho	—tartamudeó	Holly,	que	experimentaba	deseos	de	que
la	 tierra	 se	 abriese	 y	 la	 tragase.	 Sin	 embargo,	 sabía	 perfectamente	 que	 aquella
muchacha	occidental,	sincera	y	buena,	solamente	se	proponía	obrar	en	su	favor.

—Le	¿aprecias	tú,	también?
—Sí.	Mucho.
—Es	un	hombre	verdadero,	Holly;	no	un	vaquero	irreflexivo	y	alocado.	¡Y	tiene

un	aspecto	maravilloso!	Acaso	un	poco	triste,	es	cierto.	Creo	que	no	podría	resistirme
si	me	hiciera	el	amor	sinceramente,	lo	mismo	existiendo	que	si	no	existiese	Skylark.
Las	hazañas	que	ha	realizado	con	el	revólver,	buenas	o	malas,	no	me	harían	vacilar.
Papá	me	contó	todo	lo	que	se	dice	acerca	de	él…	Holly,	en	estas	tierras	no	se	puede
ser	demasiado	exigente.	Si	has	de	vivir	en	el	Oeste,	será	preciso	que	aceptes	el	Oeste
tal	y	como	es.	Conozco	a	los	occidentales.

La	mayoría	de	ellos,	en	ésta	o	en	aquella	época	de	su	vida,	no	han	sido	siempre
tan	 honrados	 como	 ahora.	Mi	 propio	 papá	 comenzó	 robando	 terneras	 cuando	 llegó
aquí.	Y,	sin	embargo,	mató	a	tiros	a	otro	hombre	que	robó	algunas	de	las	suyas.	Y	Sky
ha	confesado	que	ha	cometido	algunos	actos	no	muy	honrados…	Holly,	eres	 joven,
rica	y	hermosa;	pero	¿adónde	te	lleva	todo	eso?

—A	ninguna	parte,	Ann.
—Bien,	yo	diría	que	es	una	verdadera	 lástima.	Voy	a	hablar	con	algunos	de	 tus

vaqueros.
—¡No	te	atrevas	a	hacerlo,	Ann	Doane!
—Tengo	algo	que	decir	a	ese	hombre	guapo,	a	Renn.
—¡Oh	Ann!…	¡Por	favor,	no	lo	hagas!	—exclamó	Holly	de	modo	que	expresaba

una	actitud	de	ánimo	contraria	a	sus	palabras.
—¡Holly!	 ¡Estoy	 segura	 de	 que	 debes	 de	 quererle	 muchísimo!	 —replicó

significativamente	 Ann—.	 En	 ese	 caso,	 procuraré	 apartarme	 de	 Frayne…	 Pero	 es
preciso	 que	 se	 haga	 algo	 en	 tu	 favor.	Me	 alegro	mucho	 de	 haber	 venido	 a	 vivir	 al
rancho	de	don	Carlos.

Holly	 huyó	 como	 pudo	 de	 su	 amiga,	 pero	 aquella	 conversación	 con	 la	 joven
occidental,	 unida	 a	 los	 preparativos	 que	 se	 realizaban	 para	 la	 boda	 y	 al
acondicionamiento	 y	 amueblamiento	 de	 la	 cabañita,	 despertaron	 a	 Holly	 a	 la
comprensión	de	su	triste	y	deplorable	situación.	La	muchacha	llegó	a	apreciar	que	era
aquello	mismo	 lo	que	deseaba	que	 se	 hiciese	para	 ella.	Y	no	 era	 precisamente	que
ansiase	casarse;	lo	que	ansiaba	era	ser	la	esposa	de	Renn	Frayne.	Había	soñado	con	él
durante	todo	el	invierno,	fue	feliz	al	saber	que	Frayne	la	quería	de	manera	indudable,
y	esperaba	que	todo	se	resolvería	favorablemente	un	día	que	no	era	fácil	suponer	cuál
podía	 ser.	 Pero,	 de	 todos	 modos,	 en	 aquellas	 circunstancias,	 los	 acontecimientos
agitaron	 su	 perezosa	 sangre.	 Si	 hubiera	 podido	 ocupar	 el	 lugar	 de	 Ann	 Doane,	 a
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condición	de	que	el	novio	 fuese	Renn	Frayne,	habría	dado	dinero,	 joyas,	 todos	 sus
encajes	españoles,	 su	 rancho	y	su	ganado	solamente	a	cambio	de	aquella	agradable
cabañita	de	troncos.

El	 día	 de	 la	 boda	 de	 Ann	 Doane	 llegó	 muy	 pronto.	 Holly	 encontró	 altamente
estimulantes	los	preparativos	para	la	ceremonia,	el	interés,	la	excitación,	la	compañía
de	 la	 joven.	 La	 ceremonia	 se	 celebró	 en	 el	 salón	 de	 los	 padres	 con	 un	 Padre	 del
pueblo	como	oficiante.	Holly	obsequió	a	los	recién	casados	con	una	fiesta,	a	la	cual
sólo	pudieron	acudir	algunos,	muy	pocos,	de	los	vaqueros.	Britt	se	mostró	evasivo	y
huraño.	¡Trastornos	en	la	campaña!

Pero,	de	todos	modos,	el	acontecimiento	estuvo	lleno	de	encantos	y	de	felicidad
para	Ann	y	Skylark.	Cuando	todos	se	marcharon	y	Holly	se	quedó	a	solas,	el	vacío	y
la	soledad	que	imperaron	le	parecieron	insoportables.

Aquella	noche	los	vaqueros	atronaron	el	espacio	en	torno	al	hogar	de	los	recién
casados.	El	estruendo	no	cesó	hasta	el	amanecer.	Pero	a	la	mañana	siguiente	Skylark
volvió	a	recorrer	las	llanuras,	jinete	en	su	caballo,	y	Ann	se	entregó	afanosamente	a
las	múltiples	 tareas	propias	del	 hogar.	Holly	 sentíase	desolada	y	muy	alejada	de	 la
sencilla	felicidad	de	la	pareja	occidental.

Holly	pensó	que	su	mejor	defensa	consistiría	en	un	intento	por	revivir	la	ambición
que	 le	acometió	durante	el	verano	anterior:	hacerse	cargo	del	 trabajo	de	su	padre	y
aprender	 a	 realizarlo	perfectamente;	 no	 ser	únicamente	 la	dueña	del	 rancho	de	don
Carlos,	 sino	 la	 digna	 hija	 de	 un	 sencillo	 ganadero.	 Britt	 no	 la	 había	 ayudado	 al
cumplimiento	 de	 este	 loable	 deseo,	 ni	 tampoco	 Frayne.	 Hasta	 el	 propio	 Brazos,
vaquero	más	rudamente	sincero	que	ningún	otro,	se	mostraba	evasivo	respecto	a	esta
cuestión.	 Todos	 ellos	 habían	 intentado	 apartarla	 de	 los	 detalles	 angustiosos	 y
molestos	de	la	vida	de	los	criadores	de	ganados.	Holly	se	rebelaba	contra	todo	ello,	y
especialmente	contra	la	verdad	que	se	vio	forzada	a	confesarse:	que	había	sido	hasta
entonces	demasiado	dócil,	demasiado	aristocrática,	blanda	e	infantil	para	que	pudiera
erguirse	ante	los	rudos	golpes	de	la	frontera.

Pero	Holly	no	estaba	dispuesta	 a	permitir	que	 la	 indecisión	 la	 torturase	durante
mucho	tiempo.	Su	espíritu	se	rebeló	no	contra	la	época,	no	contra	la	jugarreta	que	el
Destino	y	el	amor	le	habían	hecho,	sino	contra	lo	que	en	ella	se	albergaba	y	que	no
era	 occidental.	 Debía	 conocerlo,	 debía	 luchar	 contra	 ello,	 debía	 vencerlo.	 Por	 esa
causa	 exageró	 las	 profecías	 que	 Buff	 Belmet	 y	 Britt	 hicieron,	 y	 se	 fortaleció	 para
hacer	 frente	 a	 lo	 invisible.	 Pero	 era	 precisamente	 aquella	 invisibilidad	 lo	 que
torturaba	 a	 Holly,	 que	 poseía	 imaginación,	 aun	 cuando	 estuviese	 ignorante	 de	 las
tendencias,	posibilidades	y	complejidades	propias	de	la	existencia	en	las	llanuras.	Y
¿cómo	podría	ser	de	otro	modo	si	su	capataz,	sus	vaqueros	y	hasta	el	mismo	hombre	a
quien	adoraba	le	volvían	la	espalda	y	ninguno	se	prestaba	a	mostrarle	las	cosas	que
deseaba	 conocer?	 Holly	 perdonaba	 a	 todos	 ellos,	 que	 eran,	 indudablemente,	 los
verdaderos	caballeros	de	las	llanuras.	No	obstante,	tomó	una	resolución:	la	de	ser	en
lo	sucesivo	menos	reina	y	más	mujer.
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Holly	 salió	 al	 exterior,	 inundado	 de	 brillo	 primaveral	 de	 sol.	Cabalgó,	 paseó…
Britt	 la	reprendió,	y	Holly	obedeció.	Brazos	le	dirigió	unos	juramentos,	y	Holly	los
escuchó.	Frayne	la	miró	de	su	modo	habitual,	y	Holly	sonrió.	El	viento	le	azotaba	las
blancas	 mejillas;	 el	 viento	 la	 ahogaba;	 el	 frío	 penetraba	 a	 través	 de	 su	 delgada
chaquetilla.	Holly	permanecía	largas	horas	junto	a	Ann	y	aprendía	a	cocinar,	a	cocer,
a	 coser.	 Hizo	 amistad	 con	 Conchita,	 y	 de	 este	 modo	 tuvo	 conocimiento	 de	 las
hablillas	y	murmuraciones	de	aquellas	tierras.

Frecuentó	el	puesto	comercial,	donde	habló	con	comerciantes,	con	soldados,	con
indios,	con	mejicanos,	con	desconocidos…,	con	todos	aquellos	a	quienes	encontraba.
Fue	 frecuentemente	 al	 cobertizo	 de	 los	 vaqueros,	 y	 los	 vaqueros	 comenzaron	 a
esperar	anhelosamente	su	visita.

Todos	ellos	demostraron	claramente	su	solicitud	y	su	afecto.	No	comprendieron,
pero	percibieron	y	vieron	el	cambio	que	en	ella	se	operaba.	Sin	embargo,	entre	todos
ellos,	Ride-Em	Jack	fue	el	único	que	no	se	hizo	el	sordo	a	sus	preguntas,	el	único	que
no	 la	 engañó.	 El	 negro	 era	 tan	 simple	 como	 un	 niño,	 y	 no	 podía	 mentir.	 Holly
comprendió	 por	 qué	 Britt,	 Brazos	 o	 Jim	 se	 aproximaban	 a	 ella	 siempre	 que	 la
hallaban	 hablando	 con	 Jack.	 Todos	 ellos	 estaban	 unidos	 contra	 ella.	 Todos	 serían
capaces	de	morir	por	ella,	pero	se	resistían	a	atemorizarla	o	a	hacer	que	sus	mejillas
palideciesen	al	conocer	la	verdad.

Pero	Holly	llegó	muy	pronto	a	la	conclusión	de	que	ninguno	de	ellos,	ni	siquiera
Frayne,	 ni	 siquiera	 todos	 ellos	 juntos	 y	 de	 acuerdo	 podrían	 competir	 con	 ella.	 Era
mujer	y	sus	potencias	intuitivas	sobrepasaban	la	astucia	de	los	hombres.

Aparentemente,	 la	muerte	de	Doane	 fue	el	 acontecimiento	precursor,	 el	heraldo
de	otros	que	habrían	de	producirse	muy	pronto.	Holly	sospechó	fundadamente	que	en
Gray	Hill	 se	había	 librado	una	batalla.	Cherokee	había	 sido	herido	de	gravedad	 en
aquel	 lugar;	 pero	 no	 guardó	 cama.	 Los	 disparos	 y	 las	 heridas	 de	 arma	 de	 fuego
carecían	de	importancia	para	el	indio,	que	permaneció	en	la	casa	en	silencio,	caviloso
como	un	enigma	para	Holly,	quien	solamente	pudo	llegar	a	suponer	que	profesaba	el
credo	de	los	salvajes:	ojo	por	ojo.	Britt	fue	a	la	casa	ranchera	en	contadas	ocasiones
durante	aquellos	días	de	la	primavera.	Estaba	preocupado,	con	el	ceño	continuamente
fruncido,	 y	 se	 ponía	 una	 máscara	 de	 alegría	 siempre	 que	 veía	 a	 Holly.	 Brazos
comenzó	 a	 beber	 abundantemente,	mas	 al	 fin,	 ante	 las	 súplicas	 de	Holly,	 prometió
dejar	de	hacerlo	y	cumplió	su	promesa.	Frayne	pasaba	muy	raramente	alguna	noche
alejado	del	rancho.	El	ganado,	por	lo	menos	treinta	mil	cabezas,	o	acaso	más,	lo	que
constituía	dos	terceras	partes	de	la	vacada	de	Ripple,	podía	ser	visto	en	el	valle	desde
la	cumbre	de	la	montaña.	Brazos,	acompañado	de	los	mestizos,	Jack,	Flinty	y	Stinger,
cabalgaba	constantemente	y	hasta	muy	tarde;	regresaba	en	muchas	ocasiones	cuando
ya	era	oscuro	y	con	frecuencia	permanecía	ausente	durante	toda	la	noche.	Pero	no	se
produjeron	 nuevas	 y	 prolongadas	 ausencias	 de	 los	 vaqueros	 fuera	 del	 rancho.	 Jim
Gaines,	Tennesse,	Doane,	Rebel	y	Frayne	patrullaron	por	la	parte	baja	del	 triángulo
de	 terreno	 que	 conducía	 al	 paso.	 Holly	 los	 veía	 con	 frecuencia	 con	 ayuda	 de	 sus
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gemelos,	 cabalgando	 a	 veces	 y	 a	 menudo	 vigilando,	 vigilando	 desde	 alguna
eminencia.	Cuando	dejó	de	ver	a	Tennesse	por	espacio	de	varios	días,	abrigó	ciertas
dudas;	 pero	 decidió	 guardarlas	 para	 sí	 sola…	 Tennesse	 no	 venía	 nunca.	 Y	 Holly
descubrió	 con	 certeza	 que	 Stinger	 tenía	 una	 pierna	 lastimada,	 lo	 que,	 al	 ser
preguntado,	 atribuyó	 a	 cierta	 caída.	 Pero	 los	 perspicaces	 ojos	 de	 la	 joven
descubrieron	un	agujero	de	bala	en	sus	chaparreras.

Hubo	 ciertos	 síntomas	 alarmantes	 que	 aumentaron	 a	 medida	 que	 los	 días	 se
hicieron	 más	 cálidos	 y	 largos.	 Mex	 Southard	 regresó	 en	 cierta	 ocasión	 solo	 y
gravemente	 herido.	 Había	 sangrado	 abundante	 y	 peligrosamente.	 Cuando	 Holly	 lo
vio,	 dos	 días	 más	 tarde,	 había	 comenzado	 a	 recobrarse.	 La	 muchacha	 ni	 siquiera
intentó	obligarle	a	hablar.	Un	día	más	tarde,	cuando	el	equipo	regresó,	Flinty	estaba
ausente	de	sus	filas.

—¿Estoy	 perdiendo	 mi	 ganado?	 —preguntó	 Holly	 a	 Brazos	 fingiendo
indiferencia.

—No	—respondió	el	vaquero	con	su	lenta	enunciación	y	su	fría	sonrisa—.	Pero
eso	es	casi	lo	único	que	no	está	perdiendo	usted.

—Brazos,	sabes	que	antes	quiero	perder	mi	ganado	que	a	mis	vaqueros.
—¡Ah!	¿Qué	importa	un	vaquero	de	vez	en	cuando?
Ann	constituía	la	fuente	más	copiosa	de	información	para	Holly.	Ann	no	era	una

de	 esas	 mujeres	 occidentales	 reservadas,	 sino	 que	 apreciaba	 la	 conversación	 y
frecuentaba	 las	 hablillas,	 y	 solía	 entretenerse	 en	 los	 comercios	 o	 en	 el	 puesto
mercantil,	 o	 junto	 al	 coche-diligencia	 a	 su	 llegada	 al	 pueblo.	 Las	 noticias	 de	 otros
lugares	 no	 interesaban	 a	Holly,	 y	 en	 el	 caso	 de	 que	 le	 hubieran	 interesado	 habrían
representado	 un	 aumento	 de	 la	 carga	 de	 preocupaciones	 que	 sobre	 ella	 pesaba.	 La
guerra	campesina	de	Lincoln	continuaba	desarrollándose	y	amenazaba	envolver	en	su
torbellino	 al	Oeste	 de	Nuevo	Méjico.	Chisum	no	 estaba	mezclado	 en	 la	 contienda,
pero	las	diversas	cuadrillas	de	desesperados	que	se	habían	adherido	a	ella	le	robaban
el	ganado,	por	lo	que	Chisum	declaró	la	guerra	a	muerte	a	los	bandidos.	Éstos	habían
comenzado	a	operar	entre	Santa	Fe	y	Las	Animas.

Tales	 noticias	 eran	 interesantes,	 pero	 no	 tan	 deseables	 como	 las	 referentes	 a	 la
organización	 de	 los	 ganaderos,	 dirigida	 por	 Sewall	McCoy,	 para	 defenderse	 de	 los
ataques	de	los	depredadores.	A	Holly,	que	compartía	respecto	a	McCoy	la	opinión	de
Britt,	 le	 parecía	 que	 la	 noticia	 carecía	 de	 fundamento	 y	 que	 probablemente	 era	 tan
sólo	un	rumor	inautorizado.

Pero	la	muchacha	occidental	sostenía	un	punto	de	vista	diferente.
—Papá	estaba	interesado	en	esa	organización;	formaba	parte	de	ella	—dijo—.	Y

papá	sabía	bien,	lo	mismo	que	todos	los	rancheros,	que	hay	un	negro	a	la	cabeza	del
movimiento.	 Existen	muchas	 bandas	 de	 ladrones	muy	 conocidas,	 y	 debe	 de	 haber,
además,	 otras	 solamente	 conocidas	 de	 los	 ganaderos.	 Es	 indudable	 que	 existe	 una
muy	numerosa.	Las	sospechas	que	papá	abrigaba	cerca	de	McCoy	le	costaron	la	vida.
No	debería	haber	hablado	tanto	como	lo	hizo.
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»Pero	 papá	 siempre	 estaba	 hablando,	 y	 cuando	 tomaba	 un	 par	 de	 copas	 se
desataba	por	completo.	La	gente	dice	que	McCoy	no	es	el	dirigente	de	esa	cuadrilla
secreta,	porque	si	lo	fuera	no	habría	disparado	contra	papá	del	modo	que	lo	hizo.	Pero
lo	 será	 cualquier	 otro…	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 más	 complica	 la	 situación;	 todos	 los
ganaderos	sospechan	unos	de	otros	y	tienen	miedo	a	declararlo.	Es	seguro	que	arrojen
la	 responsabilidad	 sobre	 algún	 pobre	 vaquero,	 según	 dice	 Skylark.	 Y	 ese	 pobre
vaquero	podría	pertenecer	al	equipo	de	Ripple.

—¡Oh,	Ann,	es	imposible!	—exclamó	espantada	Holly.
—Conforme,	 pero	 Talman	 y	 Trinidad	 demostraron	 ser	 unos	 rufianes,	 ¿no	 es

cierto?	 Y	 antes	 que	 ellos	 Dillon	 hizo	 lo	 mismo.	 No	 hay	 ningún	 otro	 equipo	 de
vaqueros	 en	 toda	 esta	 región	 que	 posea	 unos	 antecedentes	 tan	 malos.	 Sky	 está
preocupado.	Y	dice	que	Britt	se	pasa	las	noches	en	vela.

—Pero	eso	debe	de	suceder	a	causa	de	la	lucha	que	han	empeñado	para	defender
mi	ganado	—protestó	Holly.

—Es	 posible.	 Pero	 no	 completo…	 ¿Qué	 representan	 unas	 cuantas	 reses?	 Tus
vaqueros	ni	 siquiera	 saben	cuántas	 tienes.	No	pueden	contarlas.	Tienen	demasiadas
cabezas	de	ganado	para	los	tiempos	que	corren.

—Es	cierto.	Vendería	la	mitad	de	mi	ganadería,	o	algo	más,	si	pudiera	llevar	las
reses	a	la	estación	del	ferrocarril.	Pero	Britt	no	se	atreve	a	retirar	caballistas	de	aquí
para	que	hagan	la	conducción.	¡Es	una	situación	horrible,	Ann!

—No	te	sobresaltes,	Holly	—replicó	la	joven—.	Nosotras,	las	mujeres,	es	preciso
que	nos	habituemos	a	hacerle	 frente,	 a	 sufrirla.	Y	necesitamos	que	 los	hombres	no
adivinen	cuáles	son	nuestros	sentimientos.	Skylark	piensa	del	mismo	modo.	«¿Cómo
demonios	podrán.	Frayne	o	Brazos	—me	ha	dicho—	ir	en	busca	de	ese	asesino,	de
Rankin,	 sabiendo	 ambos	 que	 si	 alguno	 de	 ellos	 resultase	 herido,	 Holly	moriría	 de
dolor?».

—¿Quién	es	Rankin?
—Jeff	Rankin	procede	de	las	malas	ciudades	ganaderas	de	Kansas.	Le	vi	el	día	en

que	McCoy	mató	a	papá;	es	un	hombre	de	rostro	tostado	y	tiene	unos	ojillos	iguales	a
los	de	una	comadreja.	Se	siente	una	especie	de	malestar	cuando	 te	mira…	Siempre
me	 acordaré	 de	 él,	 porque	 dijo	 a	 McCoy	 que	 esperase	 y	 concediese	 a	 papá	 los
beneficios	 de	 la	 duda.	 Pero	 McCoy	 estaba	 furioso	 y	 deseoso	 de	 matar	 a	 alguien,
quienquiera	que	fuera.

—¡Es	horrible!…	Ese	Rankin…	¿quién	es?
—Un	bandido,	pero	peor	que	todos	los	demás.	Dicen	que	ha	matado	a	más	de	una

docena	de	hombres.	No	es	un	pistolero	tranquilo,	firme,	sobrio,	como	los	verdaderos
pistoleros,	 sino	 un	 desesperado	 repelente,	 camorrista,	 sediento	 de	 sangre,	 que
desenfunda	el	arma	con	gran	rapidez	y	tiene	una	puntería	muy	certera.

—¿Por	qué	ha	salido	a	la	luz	su	nombre	y	de	qué	modo	se	halla	relacionado	con
Brazos…	y	Frayne?
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—Porque	 dicen	 que	 Frayne	 y	 Rankin	 chocaron	 hace	 tiempo	 en	Kansas…,	 que
Frayne	mató	al	compañero	de	Rankin…	De	todos	modos,	en	toda	la	ciudad	se	habla
de	que	Rankin	está	buscando	a	Frayne.

—¿Sí?	 Y	 ¿qué	 relación	 guarda	 todo	 eso	 con	 Brazos?	 —preguntó	 Holly
extrañamente	turbada	por	una	picazón	hormigueante	y	cálida,	totalmente	desconocida
hasta	aquel	momento,	que	recorría	sus	venas.

—Sky	 dice	 que	 Brazos	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la	 cuestión.	 Pero	 Brazos
participará	en	cualquier	lucha	de	vaqueros	que	se	produzca.	Y	desde	que	murió	Laigs
Mason,	Brazos	se	ha	unido	estrechamente	a	Frayne…	Esta	cuestión	ha	de	tener	malas
consecuencias.

—¡Oh,	querida!…	Y…	¿no	podrían	evitarse	esas	cosas	tan	horribles?
—Cuando	tenía	doce	años,	mi	madre	me	dijo	que	mi	papá	había	ofendido,	no	sé

de	qué	modo,	a	cierto	hombre.	Y	aquel	hombre	desafió	a	papá	a	que	saliese	a	luchar
con	él.	Mi	madre	no	quiso	permitir	que	papá	lo	hiciera,	y	ésa	fue	la	causa	de	que	papá
perdiera	la	amistad	y	el	respeto	de	sus	amigos	y	vecinos;	hasta	que	se	vio	obligado	a
marcharse	de	allí.	Esto	sucedió	en	un	fuerte	de	Kansas,	donde	papá	trabajó	durante	la
guerra.	 Nos	 trasladamos	 más	 al	 Oeste,	 y	 desde	 entonces	 he	 conocido	 más
profundamente	 la	vida	de	 la	 frontera,	donde	se	estima	a	 los	hombres	por	 lo	que	en
realidad	son.

—Si	 un	 hombre	 es	 desafiado	 por	 otro…	 para	 luchar…,	 ya	 sea	 o	 no	 de	 modo
justificado…,	¿debe	responder	al	reto	so	pena	de	ser	motejado	de	cobarde?

—Así	 es,	 Holly.	 Y	 es	 injusto,	 a	 mi	 modo	 de	 ver.	 Porque	 un	malhechor	 puede
forzar	a	un	hombre	bueno	a	reñir	con	él.	Creo	que	se	tiene	en	cuenta	el	aspecto	moral
de	la	cuestión.	Todo	hombre	ha	de	defenderse	con	el	revólver,	y	si	no	sabe	o	no	puede
hacerlo,	 no	 pertenece	 al	 Oeste.	 Y	 esto	 se	 aplica	 a	 todos	 los	 occidentales.	 Pero	 se
aplica	más	principalmente	a	los	que	han	matado	a	otros	hombres.	Es	una	especie	de
horrible	 curiosidad	 lo	 que	 acompaña	 a	 estos	 desafíos:	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los
luchadores,	por	ver	cuál	de	los	dos	desenfunda	más	pronto	el	arma;	en	lo	referente	a
la	multitud	que	presencia	el	duelo,	por	ver	cuál	de	los	dos	muere	antes.

Holly	despertó	en	un	extraño	estado	de	ánimo.	No	era	una	depresión	ni	el	efecto
producido	por	un	sueño	atormentador.	Nunca	se	había	hallado	hasta	entonces	bajo	el
peso	de	una	sensación	tan	inexplicable,	aun	cuando	en	muchas	ocasiones	había	sido
víctima	de	 lo	que	 los	vaqueros	 llamaban	«corazonadas».	Lo	que	 la	atormentaba	era
un	fuerte	temor,	el	temor	de	una	inevitable	fatalidad,	que	no	acertaba	a	separar	de	sí.

Mayo,	con	su	viento	y	 su	polvo,	con	el	derretimiento	de	 las	nieves,	había	dado
paso	al	mes	de	junio.	La	dorada	luz	que	filtrándose	a	través	del	follaje	caía	sobre	la
ventana,	anunciaba	la	proximidad	del	verano.	Holly	se	levantó	y	se	puso	las	ropas	de
cabalgar.	Hacía	varios	días	que	no	había	montado	a	caballo,	y	la	razón	de	ello	era	que
Britt	no	quería	permitirle	que	se	alejase	de	la	casa	y	recorriese	la	campiña.	Pero	Holly
llegó	a	la	conclusión	de	que	correr	de	un	lado	para	otro	sin	abandonar	el	sendero	de	la
pradera	 sería	 preferible	 a	 no	 montar.	 Sus	 criadas	 mejicanas	 se	 mostraban	 tan
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serviciales	y	amables	como	siempre.	Rosita	había	 ido	al	pueblo	 la	noche	anterior	y
charló	 incansablemente	 acerca	 de	 los	 acontecimientos	 vulgares.	 Después	 del
desayuno,	 según	 acostumbraba	 hacer,	 Holly	 salió	 al	 pórtico	 con	 los	 gemelos	 para
observar	la	campiña.

Lejos,	a	lo	largo	del	Cottonwood,	vio	un	grupo	de	jóvenes	que	se	acercaba.	Aquel
grupo	 debía	 de	 estar	 integrado	 por	 Brazos	 y	 los	 restantes	 miembros	 del	 equipo	 a
quienes	Britt	había	encargado	recientemente	que	recorriesen	 las	 llanuras.	 ¡No	había
tantos	 caballistas	 como	de	 costumbre!	El	grupo	conducía	 ante	 sí	 cierta	 cantidad	de
caballos	sin	ensillar,	con	toda	probabilidad	la	«remuda».	Holly	pudo	divisar	el	bulto
de	 unos	 fardos.	 Las	 nubes	 de	 polvo	 impedían	 que	 el	 trayecto	 fuese	 recorrido	 con
rapidez.	Por	aquellos	días	los	vaqueros	siempre	tenían	mucha	prisa.

Britt	esperaba	el	regreso	de	Brazos	desde	algún	tiempo	antes,	y	no	pudo	ocultar	a
Holly	su	 impaciencia.	En	realidad,	Britt	no	había	 ido	a	verla	durante	 las	cuarenta	y
ocho	horas	anteriores,	omisión	que	estaba	muy	lejos	de	ser	tranquilizadora.	Frayne	se
había	tornado	más	esquivo	para	ella	que	nunca.

Holly	reflexionó	sobre	estas	circunstancias	mientras	movía	los	gemelos,	retiraba
la	vista	de	los	jinetes	y	la	dirigía	a	la	anchurosa	extensión	que	se	desarrollaba	entre
las	 montañas	 y	 el	 arroyo.	 En	 el	 campo	 negreaban	 las	 manchas	 del	 ganado.	 Los
algodoneros	 se	 encontraban	 en	pleno	 florecimiento	y	 se	destacaban	con	 su	verde	y
hermoso	color	ante	la	tonalidad	gris	del	fondo.

Repentinamente,	el	círculo	de	visión	de	Holly	se	llenó	de	un	grupo	de	jinetes,	que
se	 hallaba	 escasamente	 a	 una	milla	 de	 distancia	 de	 los	 encerraderos.	Holly	miró	 y
volvió	a	mirar,	asaltada	de	súbito	por	la	sorpresa	y	el	temor.	Aquellos	jinetes	no	eran
vaqueros.	No	 tenían	el	aire	descuidado,	 libre,	gracioso	que	era	característico	de	sus
caballistas.

»No	 sé	 quiénes	 podrán	 ser»,	 monologó	 Holly;	 y	 pensó	 en	 las	 cuadrillas	 de
bandidos	que	se	sabía	cabalgaban	frecuentemente	por	los	terrenos	abiertos.	La	joven
había	visto	más	de	un	grupo	de	tal	clase.	Aquellos	jinetes	le	produjeron	la	impresión
de	que	eran	rancheros	y	ganaderos	que	se	dirigían	al	puesto	comercial	con	algún	fin,
o	al	pueblo,	o	posiblemente	al	rancho	de	ella.	Abandonó	los	gemelos	en	el	pórtico	y
se	lanzó	cuesta	abajo,	en	busca	de	Britt.

Mientras	 tanto,	 en	 su	 imaginación	 pasaron	 suposiciones	 de	 terribles
contingencias.

Holly	 llegó	al	último	encerradero	de	 la	vereda.	Allí	oyó	unas	voces	broncas	de
hombres,	pero	no	pudo	entender	sus	palabras.	La	enorme	cuadra	se	elevaba	sobre	la
cerca.

Holly	se	detuvo	con	la	mano	apretada	contra	el	corazón.	No	consideraba	que	lo
que	sucedía	diese	motivo	de	alarma,	mas	así	aconteció.	¿Qué	circunstancias	podrían
presentarse	en	el	 caso	de	que	 los	 jinetes	que	había	visto	no	 se	hubiesen	dirigido	al
puesto	comercial?	¿Dónde	estaban	sus	caballistas?	¿Qué	habría	sido	de	Frayne?	Y	la
respuesta	a	tales	preguntas	era	que	todos	debían	hallarse	en	aquel	lugar.
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Y	miró	desde	una	esquina	del	encerradero	para	ver	el	ancho	patio.	¡Una	veintena
de	 caballos	 ensillados!	 ¡Hombres	 reunidos	 en	 círculo	 en	 la	 vereda	 oblicua	 que
conducía	 a	 la	 ancha	 puerta!	 Unas	 formas	 oscuras	 se	 delineaban	 ante	 el	 fondo
inundado	de	luz	de	sol.	Holly	vio	que	entre	ellas	había	mujeres.

Holly	volvió	atrás	para	correr	hacia	el	abierto	portillo	del	encerradero.	Siguió	la
cerca	 formada	 por	 maderos	 desnudos	 en	 dirección	 al	 granero,	 más	 allá	 de	 los
caballos,	más	allá	del	grupo	de	jinetes,	hasta	tan	lejos	como	pudo	llegar.	Y	al	llegar
allí	 se	detuvo	para	mirar	por	entre	 las	 rendijas	de	 las	maderas.	Las	grandes	puertas
habían	sido	corridas	para	que	quedasen	completamente	abiertas.

Britt,	con	la	cabeza	descubierta,	con	el	rostro	turbado	y	sombrío,	paseaba	ante	la
entrada	 del	 granero.	 Frayne	 ocupaba	 el	 centro	 del	 patio.	 La	 congoja	 arrugaba	 sus
severas	y	pálidas	facciones.	Sus	ojos	parecían	dos	espacios	huecos	que	mirasen,	por
sobre	 la	cabeza	de	Britt,	hacia	 la	casa	 ranchera.	Holly	observó	con	creciente	 temor
que	 tras	 él	 se	 encontraban	unos	ganaderos	de	 rostro	 severo.	Pero	 cuando	dirigió	 la
mirada	 hacia	 otro	 lado	 y	 vio	 a	 Sewall	McCoy,	 con	 sus	 prominentes	 carrillos	 y	 su
rostro	inclinado,	que	se	hallaba	ante	algunos	de	los	vaqueros,	el	pánico	se	apoderó	de
ella	con	incontenible	fuerza.

—¡…	ofensa!	—maldecía	enojado	Britt—.	Es	cierto.	Clements.	Os	habéis	dejado
engañar	por	ese	astuto	hombre.

—Eso	habremos	 de	 verlo	—declaró	Clements,	 un	 ganadero	 canoso	 y	 de	 toscas
facciones.

—Lo	 único	 cierto	 es	 que	 todos	 nosotros	 estamos	 engañados	 por	 alguien.	 A
Hayward	 le	 disgustaba	 este	 asunto	 tanto	 como	 a	 mí.	 Pero	 teníamos	 que
organizarnos…	 McCoy	 tiene	 pruebas	 de	 que	 tres	 de	 tus	 vaqueros	 eran	 unos
malvados.	Dillon,	Talman	y	otro	vaquero	llamado	Trinidad.	No	puedes	negarlo,	Britt.

—¡No,	diablos!	No	puedo	negarlo,	porque	era	cierto	—replicó	Britt	escupiendo
las	palabras	como	si	tuviese	en	la	boca	unas	cenizas	calientes—.	Y	ya	están	muertos,
¿no	es	cierto?	Bien,	¿quién	castigó	tal	delito,	quién	les	dio	su	merecido?	¡Mis	propios
hombres!	Y	fueron	los	últimos	vaqueros	deshonestos	que	ha	habido	en	mi	equipo.

—Eso	es	 lo	que	 tú	crees,	Britt	—añadió	Hayward,	un	 ranchero	alto,	cetrino,	de
ojos	agudos—.	Pero	estuviste	engañado	en	 tres	ocasiones,	y	puedes	estarlo	una	vez
más.	McCoy	jura	que	puede	probarlo.

—Te	daremos	 las	pruebas	 tan	pronto	como	venga	Slaughter	—dijo	McCoy	con
voz	profunda	y	dándose	importancia,	una	importancia	agresiva—.	Tanto	él	como	su
equipo,	deberían	hallarse	ya	aquí.

—¡Por	 Satanás,	 no	 le	 será	 fácil	 probarlo!	 —dijo	 Britt	 de	 modo	 silbante—.
Escuchadme,	 Hayward,	 y	 tú,	 Spencer,	 y	 tú,	 Clements:	 ¿no	 veis	 que	 esto	 podría
originar	una	guerra	en	estas	tierras?

—No,	 no	 lo	 veo	 —protestó	 impertinentemente	 Hayward—.	 No	 queremos
dejarnos	arrastrar	a	ese	lío	de	la	guerra	de	Lincoln.

—Es	cierto;	armarás	un	lío	exclusivamente	tuyo,	no	hay	duda.
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—Para	haber	sido	batidor	tejano,	no	tiene	mucho	sentido	común,	Britt	—declaró
Spencer,	 un	hombre	bajo,	 robusto	y	barbudo—.	 ¿No	quiso	Ripple	 que	 reunieses	 el
equipo	de	caballistas	más	duro	y	más	arriscado	de	todos	estos	contornos?

—Sí,	así	fue.
—Bien,	¿no	lo	has	conseguido?
—¡Puedes	apostar	 la	vida	a	que	 también	es	cierto!	—replicó	Britt—.	Y	por	esa

causa	 te	 digo	 que	McCoy	 patina	 sobre	 una	 capa	 de	 hielo	muy	 delgada.	Y	 si	 tú	 lo
apoyas	en	este	ofensivo	asunto,	tú…	y	él…

—Britt.	Ese	hombre	es	un	proscrito	—le	interrumpió	coléricamente	Hayward.
—Lo	 fue,	 sí.	 Pero	 no	 aquí.	No	 lo	 fue	 en	Nuevo	Méjico.	 Es	 tan	 honrado	 como

yo…	y	muchísimo	más	noble	y	honrado	que	cualquiera	de	vosotros.
—Britt,	¿nos	diriges	un	insulto	o…	una	amenaza?	—preguntó	Hayward.
—¡Ambas	cosas!
Clements	y	Spencer	se	agitaron	con	inquietud.	La	pasión	y	la	cólera	de	Britt	los

había	impresionado.	Hayward	parecía	ser	el	director	del	trío.
—Hombres	—gritó	 insolentemente	 McCoy—:	 estáis	 perdiendo	 el	 tiempo	 y	 el

aliento.	Esa	cuestión	es	cosa	de	Frayne.
Estas	palabras	escocieron	a	Britt	como	el	azote	de	un	látigo.
—¡No	hay	duda…,	miserable	embustero!	Empleas	dos	procedimientos	diferentes

para	conseguir	un	 fin,	dos	maneras	de	deshacerte	del	hombre	a	quien	odias…,	 ¡del
hombre	a	quien	temes!	Te	has	unido	a	ese	maldito	pistolero,	Rankin,	para	animarle	a
que	provoque	 a	Frayne.	Y	 si	 ese	proyecto	 fracasa…,	y	 es	 tan	 seguro	que	 fracasará
como	 que	 hemos	 de	 morir…,	 entonces,	 arrojarás	 el	 hacha	 de	 tu	 odio	 contra	 él.
¡Acusar	 a	Frayne	 de	 robar	 el	 ganado	de	Holly	Ripple…!	 ¡Dios	 todopoderoso!	 ¡No
quisiera	estar	en	tu	pellejo,	McCoy!

McCoy	enrojeció	y	se	enfureció	ante	las	palabras	del	tejano.
—Britt,	eres	un	incurable	charlatán.	Pero	el	asunto	que	nos	ha	traído	aquí	es	cosa

de	Frayne,	y	de	nadie	más.	Queremos	ofrecerle	la	ocasión	de	elegir:	podrá	enfrentarse
a	Rankin,	que	es	aquél	que	le	está	esperando	en	el	puesto	comercial,	y,	si	lo	matase,
hacer	frente	a	nuestras	pruebas	de	que	es	un	ladrón	de	ganados.	O	podrá	montar	su
caballo	y	abandonar	esta	región.

—¡Renn	 Frayne	 no	 se	 marchará	 jamás	 de	 aquí!	 —replicó	 Britt,	 pálido	 y	 con
resuelta	firmeza.	Y	se	volvió	hacia	Frayne.

—Cap	 —dijo	 Frayne	 con	 calma—,	 he	 sabido	 siempre	 que,	 al	 fin,	 habría	 de
enfrentarme	con	Rankin.	Lo	haré	ahora	mismo.	Después…

A	las	emociones	que	Holly	experimentaba	sucedió	un	terror	que	la	dominó.	Y	la
joven	se	deslizó	por	el	hueco	que	se	abría	entre	dos	maderos	y	corrió	a	través	de	la
oblicua	senda.	El	grito	de	Ann	y	las	excitadas	voces	de	los	vaqueros	dieron	alas	a	sus
pies.	Frayne	se	volvió	repentinamente	para	verla.	A	la	palidez	de	su	rostro	se	unió	un
tono	rojo	vivo	y	fuerte.

Página	199



—¡Renn!	—gritó	 Holly	 apasionadamente.	 Y	 le	 rodeó	 el	 cuello	 con	 los	 brazos.
Una	especie	de	locura	la	poseía.	Fue	como	si	la	angustia	de	la	pérdida	se	apoderase
de	ella,	aun	cuando	en	aquel	instante	apretaba	con	mortal	pasión	contra	su	cuerpo	el
de	él—.	¡Renn!	¡No	debes	ir…!	¡Te	quiero…!	¡Moriría	si…	si…!	¡Vamos!	¡Llévame
lejos	de	este	terrible	Oeste…!	¡Iría	al	fin	del	mundo…	contigo!

Frayne	 la	 apretó	 contra	 sí,	 aproximó	 la	 cabeza	 de	 ella	 a	 su	 pecho	 y	 se	 inclinó
sobre	la	mujer.

—¡Pobre	niña…!	¡Oh,	Holly,	he	intentado	evitarte	esto…!
Su	 expresión,	 su	 súbito	 y	 fuerte	 abrazo,	 el	 violento	 palpitar	 de	 su	 corazón,	 sus

tiernas	y	 lastimeras	palabras…,	 todo	esto	pareció	 traspasar	el	 ser	entero	de	Holly	y
llegar	hasta	la	profundidad	de	su	alma.	¡Frayne	era	suyo!	Le	quería.	Y	él	la	quería.	En
un	 enajenamiento	 que	 llegó	 hasta	 la	 pérdida	 de	 la	 conciencia,	Holly	 se	 estremeció
entre	 los	 brazos	 de	 Frayne.	 Una	 terrible	 tormenta	 parecía	 estar	 formándose	 en	 su
interior,	un	vertiginoso	remolino	de	pensamientos	que	el	amor	impidió	que	estallase.
Y	luego	oyó	la	voz	de	Frayne,	como	si	llegase	hasta	ella	desde	muy	lejos.

—Caballeros,	no	quiero	enfrentarme	con	Rankin.	En	cuanto	a	las	acusaciones	de
McCoy,	declaro	que	soy	inocente.	Pido	que	se	me	juzgue	con	imparcialidad.

Las	 aturdidas	 facultades	 de	 Holly	 despertaron	 súbitamente,	 como	 una	 nube
henchida	por	el	rayo.	La	vergüenza	que	experimentó	se	mezcló	a	un	amargo	sabor	de
sangre	caliente.

Aquél	era	el	momento	culminante	a	que	había	sido	arrastrada	cruelmente	a	través
de	días	y	noches	interminables.

—¡Oh,	Renn!	—exclamó	al	separarse	de	él—.	¿Qué	he	hecho?
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XIII

Britt	 salió	 de	 su	 estupefacción	 y	 se	 aproximó	 a	 ellos.	Verdaderamente,	 ¿qué	 había
hecho	 Holly?	 ¡Salvar	 o	 perder	 a	 Frayne!	 Pero,	 como	 la	 maravillosa	 mujer	 de
generoso	corazón	que	era,	había	proclamado	ante	todo	el	mundo	lo	mucho	que	para
ella	significaba	Frayne.

—Holly,	ésta	es	una	cuestión	de	hombres	—dijo	Britt	con	voz	ronca	a	su	lado—.
Permite	que…

Holly	le	interrumpió	con	un	rápido	movimiento	de	la	mano.
—¡Perdóname,	 Renn!	—le	 dijo,	 mirándole	 suplicante—.	 Estaba	 fuera	 de	mí…

Ahora	 lo	 comprendo…	 Te	 suplico	 que	 no	 permitas	 que	 yo…	 o	 mi	 amor…	 se	 te
opongan	lo	más	mínimo…	Confío	en	ti,	tengo	fe	en	ti…	Te	«conozco»…	Enfréntate
con	esos	hombres…	como	si	jamás	me	hubieras	visto.

—Holly	—respondió	él	con	voz	ahogada	cuando	se	serenó	su	ánimo.	Por	aquella
mujer	 habría	 sido	 capaz	 de	 hacer	 traición	 a	 la	 valentía	 que	 es	 propia	 del	 Oeste	 y
aceptar	un	estigma	sin	vergüenza	y	sin	amargura.	Pero	no	habría	podido	decir	ni	una
sola	palabra	acerca	de	la	pasión	que	lo	consumía.

Holly,	 todavía	 agarrada	 a	 la	mano	de	Frayne,	 se	 volvió	 hacia	 los	 boquiabiertos
ganaderos.	Britt	la	miró	asombrado.	Su	hermosura	y	su	abolengo	no	habían	brillado
nunca	con	tanto	esplendor	como	en	aquel	momento.	En	su	rostro,	blanco	y	altivo,	los
ojos	resplandecían,	 tan	grandes,	 tan	negros,	 tan	magníficos,	que,	más	que	humanos,
parecían	dos	llamas	de	un	espíritu	más	fuerte	que	el	terror	y	la	muerte.

—Hayward	 y	 todos	 ustedes,	 escuchen:	 Renn	 Frayne	 ha	 sido	 acosado	 durante
mucho	tiempo	por	hombres	de	la	clase	de	ese	Rankin.	Y	esos	hombres	hicieron	de	él
un	proscrito.	Dudo	que	en	alguna	ocasión	haya	sido	realmente	malo.	Pero	eso	no	me
importaría,	porque	«ahora	es	honrado».	Le	quiero,	y	voy	a	casarme	con	él.	Meditad
bien	 sobre	 vuestra	 enemistad	 en	 un	momento	 como	 el	 presente.	 El	 rancho	 de	 don
Carlos	se	alza	o	se	derrumba	al	mismo	tiempo	que	este	hombre.	Sewall	McCoy	es	un
perro	 despreciable.	 Quiso	 casarse	 conmigo,	 y	me	 amenazó	 con	 unirse	 a	 Slaughter
«si»	me	negaba	a	aceptarle	como	esposo.	Esta	amañada	acusación	contra	Frayne	no
está	 inspirada	 solamente	 por	 los	 celos	 y	 la	 venganza,	 sino	 también	 por	 el	 temor.
McCoy	 teme	 a	 Frayne.	 Y	 esto	 sucede	 así,	 caballeros,	 porque	 Sewall	McCoy	 es	 el
factor	 desconocido	 de	 este	 misterio	 de	 la	 llanura.	 Sewall	 McCoy	 es	 el	 ganadero
poderoso	y	ladrón	de	reses.

—¡Perra	 asquerosa,	 mestiza	 despreciable!	 —estalló	 McCoy	 con	 incontenible
furor.

—¡Silencio!	 —gritó	 Britt,	 saltando	 y	 deteniéndose	 agresivo	 ante	 él—.	 ¡Una
palabra	más…	y	 te	mataré!…	Tú	mismo	has	provocado	esta	 situación.	Ahora,	 ¡por
Satanás!,	acepta	las	consecuencias.
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—¡Basta,	Britt!	¡Basta!	—dijo	a	grandes	voces	Clements,	que	estaba	sorprendido
al	ver	el	inesperado	curso	de	los	acontecimientos—.	Todos	hemos	de	jugar	nuestras
cartas	 en	 esta	 partida…	 Señorita	 Ripple,	 utiliza	 usted	 unas	 palabras	 muy	 fuertes.
Podemos	 comprender	 que	 cuando	 las	 pronunció	 se	 hallaba	 en	 un	 estado	 de	 ánimo
perturbado,	es	cierto…	Pero	no	 siendo	en	el	 caso	de	que	 se	hallase	 fuera	de	 si	por
efecto	 de	 la	 cólera	 cuando	 las	 pronunció…,	 no	 siendo	 en	 tal	 caso…,	 habremos	 de
requerirla	para	que	demuestre…

—Clements	 —le	 interrumpió	 Holly—,	 están	 ustedes	 cazados	 en	 la	 trampa,
irremediablemente	 cazados	 en	 los	 cepos	 de	 ese	 miserable	 ladrón	 que	 contrata	 a
pobres	vaqueros	para	que	roben	por	él	y	para	él…	¿Creen	ustedes	que	«yo»	habría	de
mentir?	 Señor	 Clements,	 no	 tengo	 ni	 la	 menor	 duda	 de	 que	 antes	 de	 que	 haya
transcurrido	 una	 hora	 se	 verán	 ustedes	 sometidos	 a	 la	 dura	 prueba	 de	 explicar
satisfactoriamente	«sus»	relaciones	con	Sewall	McCoy.

—Lo	harán,	Holly.	Eso	basta	—dijo	Britt,	que	se	encontraba	nervioso	por	efecto
de	 la	 duración	 de	 la	 prolongada	 escena—.	Vete	 a	 casa…	Ann,	 acompaña	 a	Holly.
Llévala	a	casa.

Ann	se	adelantó	disgustada	en	tanto	que	Holly	se	volvía	en	dirección	a	Frayne.
—Renn,	espero	que	irás	a	la	casa	muy	pronto	—dijo	fríamente	al	mismo	tiempo

que	 ponía	 en	 él	 la	 mirada	 de	 sus	 ojos	 altivos.	 Frayne	 no	 pudo	 responder.	 Luego,
cuando	Ann	 acompañaba	 a	 Holly	 hacia	 la	 puerta	 del	 granero,	 ambas	 se	 dieron	 de
manos	a	boca	con	un	alto	vaquero.

—¡Brazos!	—exclamó	Holly	con	sorpresa	y	alegría—.	¿Dónde	estabas?
—Aquí	—respondió	Brazos.
—¿Desde	cuándo?	¿Has…?
Britt	se	aproximó	para	observar	detenidamente	a	Brazos,	y	no	se	sorprendió	al	ver

que	Holly	vacilaba.
—Vine	delante	del	equipo.	Vi	a	usted.	Y	 la	 seguí.	He	permanecido	aquí	mismo

durante	todo	el	tiempo.
—¡Oh,	cuánto…	me	alegro!	—contestó	Holly	presurosamente	y	tartamudeando.
¿Interpretó	la	lividez	que	cubría	el	rostro	de	Brazos	y	la	expresión	terrible	de	sus

ojos	como	manifestaciones	de	un	reproche	inexpresable	por	medio	de	palabras?	Britt
no	 interpretó	 del	 mismo	 modo	 el	 talante	 de	 Brazos.	 Había	 habido,	 sin	 duda,
situaciones	apuradas	y	comprometidas	en	 la	 llanura,	y	 lo	más	probable	sería	que	se
produjera	alguna	otra	igualmente	peligrosa	en	el	rancho.	Y	condujo	a	Holly,	en	unión
de	las	otras	muchachas	que	eran	mejicanas,	lejos	del	lugar	de	la	escena.

—Renn,	 yo	 iré	 contigo	 —dijo	 Brazos	 lentamente—.	 Tengo	 ganas	 de	 verte
perforar	a	ése…,	a	esa	cucaracha	de	ojos	saltones.

—Tú	te	quedarás	aquí	—le	ordenó	Frayne—.	No	dejes	que	salga	de	este	granero
ni	siquiera	un	solo	hombre.

—Yo	me	encargaré	de	esa	misión	—dijo	sombríamente	Clements—.	Creo	que	me
agradará	mucho	el	ver	regresar	a	Frayne.	De	otro	modo,	jamás	podríamos	descubrir
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quién	es	ese	sospechoso	cuatrero.	¡Ja,	ja!
—Ya	 es	 bastante,	 Clements	 —gritó	 Brazos—.	 Va	 a	 pasar	 usted	 unos	 ratos

infernales	para	tragarse	las	palabras	que	ha	pronunciado.	Se	ha	engañado	al	adoptar
una	posición,	y	muy	pronto	va	a	poder	comprobarlo.

Britt	 se	 vio	 precisado	 a	 correr	 para	 seguir	 las	 rápidas	 zancadas	 de	 Frayne.	 Y
mientras	corría	al	lado	del	proscrito,	daba	vueltas	imaginativamente	a	algunas	cosas
que	quería	decir.

—Renn,	¿es	verdaderamente	peligroso	ese	Rankin?	—Es	un	hombre	despreciable.
Una	culebra.	Peligroso	si	puede	obrar	por	sorpresa.	Eso	es	todo.

Llegaron	 al	 pueblo.	 Frayne	 aminoró	 la	 rapidez	 de	 la	 marcha	 y	 continuó
caminando	por	el	centro	del	arroyo.	Un	mejicano	cubierto	por	su	ancho	sombrero	de
paja	pasó	 junto	a	ellos	conduciendo	dos	cubos	de	agua	que	 llevaba	colgados	de	un
palo	 extendido	 sobre	 ambos	 hombros.	 Varios	 indios	 haraganeaban	 en	 las
inmediaciones	del	puesto	comercial.	Dos	caballos	polvorientos	se	hallaban	atados	a	la
barra	situada	frente	a	la	entrada	de	la	taberna.	En	cuanto	al	resto,	la	ancha	calle	estaba
desierta.	Britt	vio	los	dibujos	mejicanos,	toscos	y	torpes,	que	decoraban	las	fachadas
de	adobe.

Frayne	 se	 preparó	 ante	 las	 sucias	 puertas	 de	 madera,	 luego	 las	 abrió	 con	 un
vigoroso	 impulso	 y	 saltó	 al	 interior	 del	 establecimiento.	 Britt	 entró	 con	 la	 misma
rapidez	 que	 él	 y	 se	 desvió	 hacia	 un	 lado.	 El	 enorme	 salón	 olía	 a	 ron	 agriado.	 La
perspicaz	mirada	de	Britt	descubrió	que	había	en	la	estancia	cuatro	hombres,	además
del	que	conocía	con	el	nombre	de	Rankin.	¡Un	hombre	despreciable!	¡Una	culebra!
Rankin	 se	 hallaba	 apoyado	de	 espaldas	 en	 el	mostrador,	 con	 los	 brazos	 extendidos
sobre	 el	 borde,	 postura	 en	 que	 jamás	 se	 habría	 arriesgado	 a	 colocarse	 ningún	 gran
pistolero	que	esperase	un	encuentro	con	algún	enemigo.

Britt	 lo	vio	ponerse	rígido	en	 tal	posición.	Un	ancho	sombrero	ensombrecía	sus
ojos,	circunstancia	contraria	a	Frayne	en	el	caso	de	que	éste	necesitase	leer	en	ellos
las	intenciones	de	su	adversario.	Pero	Frayne	no	lo	necesitaba.	Britt	sabía	que	en	el
mismo	 instante	 en	 que	 Rankin	 moviese	 uno	 de	 los	 brazos,	 Frayne	 ya	 estaría
desenfundando	el	arma.

El	 único	 movimiento	 que	 se	 produjo	 en	 el	 salón	 fue	 el	 rápido	 deslizarse	 del
camarero	que	se	hallaba	tras	el	mostrador,	quien	corrió	hacia	el	extremo	más	lejano
del	establecimiento.

—Rankin	—dijo	Frayne	con	fría	entonación.
—¡Hola!	¿Quién	eres?	—contestó	ásperamente	el	otro.
—Ya	me	conoces.	Soy	Frayne.
—¡Ah!,	Frayne,	¿eh?…	Bien,	casi	había	creído	que	no	volvería	a	verte	jamás.	En

realidad,	no	te	esperaba	mucho…	¿Quieres	beber	conmigo	una	botella	de	vino?
—No.
—Comprendo.	He	oído	decir	que	juraste	abandonar	la	bebida…	¿Has	tomado	ya

la	resolución	de	alejarte	para	siempre	del	rancho	de	don	Carlos?
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—No.
—¿Piensas	quedarte?
—Sí.
—¿No	te	invitó	Hayward	a	abandonar	esta	región?
—Sí.
—Y	 ¿no	 te	 dijo	McCoy	 lo	 que	 le	 encargué	 que	 te	 dijera	 con	 el	 fin	 de	 que	 te

marchases	a	toda	prisa?
—Sí.	Y	por	eso	estoy	aquí.
—Frayne,	te	doy	tiempo	hasta	la	caída	de	la	tarde	para	que	dejes	estos	terrenos	—

gritó	estridentemente	Rankin.	La	cólera	había	sustituido	en	él	a	la	sorpresa.	Pero	no
podía	observarse	ningún	síntoma	de	temor	en	el	hombre.	Observaba	atentamente	los
movimientos	de	su	adversario,	y	su	cuerpo	se	atirantaba.	Su	mano	derecha	empezó	a
estremecerse.

—¿Salí	 de	 Dodge	 después	 de	 matar	 a	 tu	 compañero,	 el	 ladrón?	 —preguntó
insultantemente	Frayne.

Rankin	no	era	cobarde,	pero	su	expresión	demostró	que	había	comprendido	que
se	hallaba	en	una	situación	desventajosa	y	que	tendría	que	enfrentarse	con	Frayne	a
solas.	Sin	embargo,	aceptó	el	riesgo.	Y	se	puso	rígido	repentinamente.	Britt	vio	que
su	 sombrero	 se	 elevaba	 un	 poco	 sobre	 los	 amenazadores	 y	 opacos	 ojos.	 Con	 la
rapidez	de	la	luz,	todo	su	cuerpo	se	contrajo	para	lanzarse	a	la	acción.

Frayne	desenfundó	el	arma	con	demasiada	rapidez	para	que	Britt	pudiera	verlo.
Pero	Britt	sí	vio	el	rojo	resplandor,	el	reventón…	y	oyó	el	estampido.

La	 terrible	violencia	de	Rankin	experimentó	una	 repentina	 interrupción.	Rankin
cayó	flojamente	hacia	el	mostrador	y	su	cabeza	se	inclinó	en	dirección	al	pecho,	con
lo	que	el	sombrero	le	ocultó	el	rostro.	Y	su	mano	se	separó	del	medio	desenfundado
revólver.	Un	gemido	angustioso	salió	de	su	boca.	Y	de	este	modo	quedó	convertido
en	una	figura	encogida	y	desprovista	de	su	siniestra	amenaza.

Britt	 no	 se	mostró	 locuaz	durante	 el	 camino	de	 regreso	 al	 granero.	Ni	 permitió
que	 el	 áspero	 gusto	 del	 enojo	 o	 el	 sentimiento,	 más	 fuerte,	 del	 alborozo	 o	 del
consuelo	 interrumpiese	 el	 perfecto	 funcionamiento	 de	 su	 «máquina	 de	 pensar».	 La
situación	 requería	 el	 empleo	 de	 algo	 más,	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 un	 hombre	 solo
podría	darle.	Por	otra	parte,	no	se	hallaba	en	un	estado	de	ánimo	alegre.	Sabía	que
Brazos	 se	 entregaría	 a	 ciegas	 a	 la	 violencia.	 McCoy	 no	 tenía	 ni	 la	 más	 ligera
probabilidad	de	 salir	 con	vida	de	 su	empeño.	Evidentemente,	 lo	más	 importante	de
todo	sería	demostrar	con	pruebas	la	inocencia	de	Frayne	y	la	culpabilidad	de	McCoy
ante	 los	 obsesionados	 ganaderos,	 y	 después,	 evitar	 que	 todos	 se	 entregasen	 a	 una
batalla	enconada,	lo	que	parecía	difícil	de	conseguir,	ya	que	McCoy	tenía	junto	a	sí	a
cierta	 cantidad	 de	 vaqueros,	 además	 de	 la	 media	 docena	 que	 acompañaba	 a	 los
ganaderos.	Britt	recordó	que	los	cuatro	vaqueros	que	le	quedaban	a	Holly	eran	Jim,
Skylark,	Stinger	y	Gaines.

—¿Qué	habría	sido	de	Joe	Doane	y	Rebel?
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—Frayne,	¿crees	que	McCoy	podrá	demostrar	la	verdad	de	las	acusaciones	que	ha
hecho	contra	ti?

—¡Nunca!	Su	carta	de	triunfo	es	Russ	Slaughter,	y	tengo	el	presentimiento	de	que
Russ	Slaughter	no	llegará	jamás	aquí.

—¡Brazos!
—Sí.	Esconde	algo	en	la	bocamanga.
—¡Mira!…	¡Allá,	en	el	sendero!…	Frayne,	ahí	viene	el	equipo.	Sin	duda,	ésa	es

la	causa	de	que	Brazos	se	muestre	tan	reservado.
—Es	muy	 probable.	 Sigamos	 adelante.	 Los	 del	 equipo	 traen	mulas	 de	 carga	 y

fardos…	Es	probable	que	inicien	pronto	una	pelea.
Britt	 trotó	 detrás	 de	 Frayne.	 Cortaron	 por	 un	 atajo	 que	 conducía	 al	 granero,	 y

llegaron	 hasta	 la	 cerca,	 a	 un	 punto	 cercano	 a	 la	 puerta.	 Las	 posiciones	 de	 los
miembros	 de	 los	 diversos	 grupos	 apenas	 se	 habían	 alterado.	McCoy	 se	 encontraba
sentado	 hoscamente,	 separado	 de	 sus	 vaqueros.	 Los	 ganaderos	 interrumpieron	 su
conversación	al	ver	llegar	a	Frayne.	Britt	murmuró	al	oído	de	Jim:

—Vuelve	enseguida,	y	preparaos	todos	para	lo	que	pueda	suceder.
—¡Aquí	estás,	compañero!	—gritó	Brazos	con	penetrante	y	vigorosa	voz	de	tenor

—.	 Estos	 honrados	 ganaderos	 no	 esperaban	 que	 volvieses.	 Pero	 yo	 sabía	 que
vendrías.

McCoy	se	puso	en	pie,	con	el	rostro	lívido,	y	comenzó	a	dar	muestras	de	que	en
su	 interior	 se	 operaba	 un	 creciente	 cambio.	 La	 actitud	 de	 Brazos	 habría	 sido
desconcertante,	aun	para	un	hombre	honrado.

—Frayne,	¿vienes	de	enfrentarte	con	él?	—preguntó	McCoy	roncamente.
La	respuesta	que	obtuvo	de	Frayne	fue	una	mirada	penetrante	y	sostenida.	Pero

Britt	pensó	que	sería	oportuno	ofrecer	otra	contestación.
—McCoy,	¿es	ese	pistolero	de	ojos	saltones	el	mejor	de	todos	tus	tiradores?
—¿Muerto?	—preguntó	roncamente	McCoy.
—Con	el	 corazón	atravesado	de	un	 tiro.	 ¡Demonios,	ni	 siquiera	 tuvo	 tiempo	de

desenfundar	su	arma!
Brazos	reaccionó	al	oírlo	con	una	sonora	carcajada.	Brazos	dominaba	a	todos	los

grupos	en	la	posición	en	que	se	hallaba,	y	aun	a	Britt	y	Frayne.	Llevaba	el	revólver
colgado	a	baja	altura,	y	tenía	otro	más	guardado	en	el	bolsillo	posterior	del	pantalón.
Britt	 creyó	 advertir	 que	 Brazos	 olía	 a	 pólvora	 quemada	 y	 observó	 que	 tenía	 el
cinturón	medio	 vacío	 de	 balas.	 El	 característico	 color	 rojo	 se	 había	 borrado	 de	 su
rostro	y	su	palidez	daba	más	vigor	a	las	rojas	manchas	de	sangre	que	se	veían	bajo	su
revuelta	cabellera.

Clements	tosió	nerviosamente	y	se	adelantó	un	paso.
—McCoy,	 repite	 tu	 acusación	 contra	 Frayne	 y	 preséntanos	 las	 pruebas.	 Esta

cuestión	comenzaría	a	tener	un	aspecto	extraño	en	el	caso	de	que	no	lo	hicieras.
—¿Extraña,	 eh?	—replicó	 desdeñosamente	 McCoy—.	 Podéis	 creer	 que	 es	 tan

extraña	como	os	parezca	conveniente.	Ya	os	dije	que	Slaughter	tenía	las	pruebas.
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—Pero	 tú	 nos	 dijiste	 que	 sabías	 cuáles	 eran	 esas	 pruebas	—protestó	 vacilante
Clements.

—¿Quieres	dejar	de	atormentarme,	y	esperar	hasta	que	Slaughter	llegue	aquí?	—
gritó	McCoy.

Brazos	saltó	hasta	situarse	delante	de	ellos	con	un	revólver	en	cada	mano.
—Bien,	aquí	viene	Slaughter…	¡Nadie	mueva	ni	siquiera	un	dedo!	Vosotros,	los

vaqueros	 de	 McCoy;	 os	 advierto	 que	 tengo	 ojos	 en	 el	 cogote…	 Me	 parece	 que
alguien	va	a	tener	más	de	un	disgusto.

Britt	vio	que	el	equipo	de	Brazos	daba	vuelta	al	llegar	al	patio	del	granero.	Jack
iba	a	pie	conduciendo	una	bestia	de	carga	sobre	la	que	iba	lo	que	parecía	un	hombre,
atravesado	sobre	la	silla,	con	los	pies	y	las	manos	colgantes.	Santone,	Cherokee,	Tex
y	 Max	 Southard	 marchaban	 detrás	 del	 negrito.	 Y	 si	 Britt	 había	 visto	 en	 alguna
ocasión	un	cuarteto	del	que	no	pudiera	dudarse	que	acababa	de	 tomar	parte	en	una
contienda,	el	tal	cuarteto	era	aquél.

Negros,	rotos,	sucios,	manchados	de	sangre,	parecían	una	banda	de	piratas.	Tras
ellos	venía	Bluegrass,	con	el	rostro	como	una	blanca	salpicadura	y	tambaleante	sobre
la	silla.

Cuando	 el	 cortejo	 llegó	 a	 la	 senda	 que	 conducía	 a	 la	 puerta	 del	 granero,	 la
sobresaltada	mirada	de	Britt	pudo	confirmar	la	primera	impresión	recibida	respecto	al
objeto	 que	 se	 hallaba	 sobre	 la	 silla	 de	 Jack.	 Era	 un	 hombre	 muerto,	 cuya	 sangre
goteaba	de	las	inertes	manos	que	tocaban	el	suelo.

—Reuníos	 todos,	 compañeros	—dijo	 Brazos—.	 Y	 venid	 aquí.	 Jack	 acerca	 ese
jamelgo.

El	 negro	 cumplió	 la	 orden.	 Britt	miró	 de	 un	modo	 excitado	 y	 horrorizado.	No
podía	 mover	 la	 cabeza	 del	 muerto,	 puesto	 que	 colgaba	 hacia	 el	 otro	 costado	 del
caballo;	pero	sabía	quién	era.

—¡Bájalo	de	ahí,	Jack!	—ordenó	Brazos.
El	negro	agarró	al	muerto	por	 las	caderas	y	 lo	 levantó,	con	 lo	que	el	cuerpo	se

deslizó	de	 la	silla	y	cayó	repentinamente	al	suelo	del	granero.	La	sangre	salpicó	en
todas	direcciones.

Cuando	el	caballo	se	hubo	apartado,	Britt	confirmó	sus	suposiciones	respecto	a	la
identidad	del	cadáver.	Russ	Slaughter	presentaba	un	aspecto	horrible.

—Mirad	 todos	vosotros	—siguió	diciendo	el	 implacable	vaquero—.	Pero	no	os
acerquéis.	Miradle	 todos,	 vaqueros	 y	 ganaderos,	 para	 que	 sepáis	 qué	 es	 lo	 que	 les
sucede	a	los	ladrones	de	ganados…	¡Ved!	¡Ha	estirado	una	cuerda	de	cáñamo!	Este
caballero	 ladrón	 fue	 herido	 primero,	 luego	 colgado	 vivo	 y	 después	 rellenado	 de
plomo.

En	 el	 horrorizado	 silencio	 que	 siguió	 a	 esas	 palabras	 y	 que	 inmovilizó	 a	 los
espectadores,	Brazos	saltó	sobre	el	muerto	para	encararse	con	el	lívido	McCoy	y	sus
diversos	e	inexpresivos	vaqueros.
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—Mire	McCoy:	aquí	está	Russ	Slaughter	—continuó	Brazos	con	voz	en	que	se
incrementaba	 el	 timbre	 de	 frío	 acero—.	 Russ	 tenía	 las	 pruebas.	 Sí,	 es	 cierto,	 ¡las
tenía!	 Pero…	 ¡Son	 las	 pruebas	 de	 las	malas	 acciones	 de	 usted!,	 ¡de	 sus	malvados
tratos	 con	 él!	 Russ	 debía	 de	 ser	 un	 hombre	 que	 no	 confiaba	 en	 usted	 ni	 en	 su
memoria.	 Y	 anotaba	 los	 novillos…,	 las	 terneras…,	 hasta	 los	 dólares.	 Todas	 estas
anotaciones	las	hacía	en	un	librito…	«¡Y	tengo	ese	libro	en	mi	poder!».

En	 su	 furiosa	 sangre	 fría,	 Brazos	 tenía	 una	 expresión	 terrible.	 En	 su	 rostro	 de
limpios	perfiles	se	reflejaba	la	ira	de	un	dios	vengador.

—Y	eso	es	todo	lo	que	se	refiere	a	usted,	McCoy	—silbó	Brazos—.	¡He	aquí	esto
por	 su	 ofensa	 a	Holly	Ripple!	—Un	 rojo	 resplandor	 brotó	 de	 un	 revólver.	McCoy
lanzó	un	grito	horroroso	y	se	llevó	frenéticamente	las	manos	al	abdomen—.	¡Y	tome
esto	otro	por	su	antiguo	odio	y	sus	malas	pasadas	a	mi	compañero	Renn	Frayne!	—El
segundo	revólver	vomitó	fuego.

McCoy	se	desplomó	tras	 la	nube	de	humo.	Brazos	saltó	sobre	él	para	encararse
con	los	vaqueros	de	McCoy,	con	ambos	revólveres,	todavía	humeantes,	en	las	manos.

—¡Marchaos!	 ¡Pronto!	 Y	 si	 volvéis	 a	 encontraros	 en	 alguna	 ocasión	 con	 un
vaquero	del	equipo	de	Ripple,	¡desenfundad	inmediatamente	las	armas!

Y	los	obligó	a	salir	del	granero.
—Vigiladlos,	compañeros.	Si	volviesen	la	cabeza…	¡disparad	contra	ellos!
Brazos	giró	rápidamente	para	situarse	ante	los	ganaderos,	de	los	cuales	Clements

era	el	más	tembloroso.	La	actitud	de	Brazos	terminó	de	acobardarle.
—¡Clements…	tu	alma	negra!	No	puedo	 tener	 seguridad	 respecto	a	 lo	malvado

que	puedas	ser.	Pero	tu	nombre	está	en	el	libro	de	Slaughter.	Tú	le	comprabas	ganado.
¿Cómo	lo	explicas?

—Ganado	 sin	 marcar,	 Keene…,	 ¡lo	 juro	 por	 Dios!	 —dijo	 angustiosamente	 el
ganadero,	cuyo	rostro	había	adquirido	un	color	ceniciento	bajo	la	poblada	barba.

—¡Mientes!	Lo	veo	en	tus	ojos.	Los	hombres	honrados	no	tienen	nada	que	temer.
Pero	tú	no	eres	honrado.	Sabías	perfectamente	que	McCoy	era	un	malvado.

—¡No…,	juro	que	no…	lo	sabía!
—¡Sabías	bien	 lo	que	era	Slaughter…!	¡Decláralo	antes	de	que	 te	atraviese	con

una	bala!
—Sí…	sí…	Lo	sabía.
—Y	¿le	compraste	reses	de	la	ganadería	de	Ripple?
—Cerré	los	ojos…	Todas	fueron	terneras	sin	marcar…,	erales…
—¡Ah!…	Bueno,	 voy	 a	 clavarte	 un	 trozo	 de	 plomo	 en	 el	 cuerpo…	Pero	 si	 no

hubieras	 sido	 tan	 ruin	 con	 las	 palabras	 que	 dirigiste	 a	 la	 señorita	 Ripple,	 acaso	 te
habría	dejado	libre	y	sin	daño…

—¡Oh	Dios	mío…!	¡Brazos!
El	revólver	de	Brazos	cortó	la	desesperada	y	conmovedora	súplica.
—¡Marchaos	 pronto,	 ganaderos	 honrados,	 antes	 de	 que	 me	 deje	 llevar	 de	 la

indignación!	¡Ahora	mismo!	Conocemos	las	andanzas	de	McCoy.	Tenemos	pruebas

Página	207



escritas	de	sus	fechorías.	Tenemos	la	confesión	de	Saunders…	Y	llevaos	esos	muertos
para	enterrarlos…	si	no	preferís	que	los	arrojemos	a	los	lobos	y	las	aves	de	rapiña.

Media	hora	más	tarde	Brazos	se	colocó	al	lado	de	un	brioso	caballo	que	Santone
había	 conducido	 al	 patio.	 Un	 pequeño	 fardo	 y	 una	 cantimplora	 se	 hallaban
significativamente	atados	a	la	silla.	Brazos	montó	con	su	lenta	e	inimitable	gracia.

—¡Quieto,	Bounce,	o	te	daré	de	palos!	—gritó	al	mismo	tiempo	que	con	poderoso
brazo	 obligaba	 al	 caballo	 a	 inclinarse—.	 ¡Hasta	 la	 vista,	 Jim,	 Rebel…	 y	 todos
vosotros!

Los	 vaqueros	 murmuraron	 unas	 palabras	 de	 despedida	 con	 las	 que	 parecieron
expresar	su	opinión	de	que	ni	sancionaban	ni	aprobaban	la	actitud	de	Brazos.	En	su
aquiescencia	hubo	algo	de	la	fría	indiferencia	de	Brazos.	Los	vaqueros	han	de	rodar
por	el	mundo.	Y	todos	se	inclinaron	ante	el	destino	y	la	grandeza	de	su	compañero.

Britt	y	Frayne	se	acercaron	más	a	él.
—Brazos,	no	tienes	motivos	para	marcharte	—dijo	roncamente	Britt.
—Compañero,	 el	 hombre	 confesó	 su	 culpabilidad,	 —protestó	 Frayne—.

Hayward,	Spencer…	Todos	lo	oímos.
Brazos	encendió	el	cigarrillo	y	después	de	haber	arrojado	la	cerilla	miró	fijamente

a	 sus	 amigos	 con	 la	 habitual	 enigmática	 sonrisa	 dibujada	 en	 el	 rostro.	 Sus
maravillosos	ojos	perdieron	la	característica	dureza	azul,	que	se	desvaneció	tras	una
sombra	de	lo	que	pudo	ser	dolor.

—Creo	 que	 estoy	 cansado	 del	 rancho	 de	 don	 Carlos	 —dijo	 con	 su	 habitual
lentitud—.	Me	esperan	los	novillos	del	Pecos	y	de	Texas.

Britt	permaneció	silencioso,	porque	no	podía	hablar,	en	tanto	que	Frayne	miraba
firmemente	 a	 su	 amigo	 con	muda	 aflicción.	En	 su	mirada	 parecía	 reflejarse	 lo	 que
debía	de	ser	una	confusa	comprensión.

—Compañero,	hazme	un	favor	—continuó	diciendo	Brazos	al	mismo	tiempo	que
se	 inclinaba	 para	 poner	 una	mano	 sobre	 el	 hombro	 de	 Frayne—.	 Si	 tú…	 y	 Holly
tuvierais	un	hijo,	ponedle	el	nombre	de	Brazos.

Y	después,	con	un	repiqueteo	de	espuelas	y	un	resonar	de	cascos,	se	alejó	con	la
rapidez	del	viento.	Los	hombres	le	vieron	cruzar	la	carretera	y	correr	a	lo	largo	de	la
gris	extensión	en	dirección	al	paso	y	hacia	el	largo	y	solitario	camino	de	Texas[2].

Pasaron	 los	días.	Junio	desapareció	y	 llegó	el	caliente	mes	de	 julio.	La	fama	de
los	 vaqueros	 de	 Holly	 Ripple	 se	 extendió	 hasta	 muy	 lejos.	 Las	 dos	 facciones	 que
contendían	en	la	guerra	campesina	de	Lincoln	hacían	esfuerzos	por	ganarla.	Un	mes
de	 paz	 había	 llevado	 nuevamente	 a	 los	 vaqueros	 a	 los	 antiguos	 días	 de	 ociosidad.
Cabalgaron,	hicieron	apuestas,	jugaron	y	vigilaron	el	ganado,	se	gozaron	en	su	bien
ganada	y	querida	independencia	y	en	el	respeto	y	la	soledad	de	las	llanuras.

Llegó	el	 cumpleaños	de	Holly	y	el	 acontecimiento	de	aquel	 año	consistió	 en	 la
celebración	de	su	boda.	Solamente	fueron	invitados	al	acto	los	vaqueros	y	los	amigos
y	vecinos	más	próximos.
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Britt,	que	se	atribuía	la	gloria	del	feliz	y	grande	acontecimiento,	se	separó	de	los
vaqueros	 y	 subió	 a	 la	 casa	 ranchera,	 donde	halló	 a	Holly	 radiante	 y	 realizando	 los
últimos	preparativos,	dispuesta	a	entregarse	en	manos	de	Ann	y	de	Conchita.

—¡Oh	Cappy,	las	muchachas	van	a	vestirme	ahora	mismo!	—exclamó—.	¿Crees
que	 le	 gustaré	 a	Renn?	Nosotras	mismas	hemos	hecho	 los	vestidos…	El	querido	y
anciano	padre	agustino	está	aquí.	Renn	jura	que	quiere	casarse	conmigo	dos	veces;	la
segunda,	por	un	sacerdote	americano.	Quiere	estar	absolutamente	seguro	de	mí.

En	aquel	momento	llegó	Ride-Em	Jack,	que	iba	resoplando	y	llamó	sonoramente
a	la	puerta.

—¿Qué	quieres,	Jack?	—preguntó	Britt.
—¿Quién	 es?…	 ¡Oh,	 es	 Jack!	 ¡Pobrecillo!	 ¿Por	 qué	 estás	 tan	 cansado?	 —

preguntó	Holly.
—Señita	Ripple:	Etoy	 terriblemente	 trite.	Lo	siento	mucho…	Sí,	e	sierto	—dijo

Jack	solemnemente.
—¿Triste?	¿De	qué?
—Porque	soy	portaor	de	terribles	notisia.
—¡Habla	 pronto,	 Jack,	 por	 favor!	 No	 es	 ésta	 la	 ocasión	 más	 apropiada	 para

atribular	a	la	señorita	Holly	—protestó	enojado	Britt.	El	negro	hablaba	con	absoluta
seriedad,	 y	 con	 toda	 probabilidad	 era	 portador	 de	 malas	 noticias,	 como	 había
anunciado,	aun	cuando	posiblemente	podrían	ser	aplazadas	para	otro	momento.

—Taigo	un	encago	del	señó	Renn.
—¡Renn!	¡Por	el	amor	de	Dios,	Jack!	—exclamó	Holly	excitada—.	¿Qué	sucede?
—Dise	que	lo	siente	mucho,	pero	que	no	puede	casase	con	uté	hoy.
—¡Oh,	Dios	mío!…	Britt,	Ann,	¿habéis	oído	a	Jack?	¡Cielos!	¿Cuál	es	la	causa?

¡Oh,	nunca,	nunca	podré	estar	segura	de	Renn!	Se	marchará,	me	abandonará…
—¡No	 digas	 tonterías,	 Holly!	 —la	 interrumpió	 Britt—.	 No	 exageres	 en	 tus

suposiciones.	Es	posible	que	no	suceda	nada	importante.	¡Pero	si	hace	poco	menos	de
una	hora	que	vi	a	Renn	y	estaba	tan	loco	de	entusiasmo,	que	ni	siquiera	se	enteraba
de	 la	 presencia	 de	 sus	 compañeros!	Loco,	Holly,	 loco	 por	 ti.	 ¡Jamás	 he	 visto	 a	 un
hombre	tan	feliz!

—¿Loco?…	¿Feliz?…	Entonces…	¿cómo	es	posible…?
—Jack,	¡cabeza	negra!,	¿por	qué	no	puede	Frayne	casarse	hoy?
—Poque	 señita,	 han	 venío	 ladrone	 a	 llevase	 el	 ganao.	 Santone	 vino	 hase	 un

momento.	Y	nos	 lo	 dijo.	Allá	 en	Gray	Hill.	 ¡Diablo!	Nunca	he	 vito	 tan	 enfadao	 al
señó	Renn.	Lansó	mucha	maldisione.	Dijo:	«¡Fuego	del	infierno!	¿No	pueden	dejame
e	pas	un	día	pa	que	pueda	casame?».

—Pero,	Jack…	Supongo	que	no	se	habrá	marchado	—dijo	afligida	Holly.
—Sí,	señita.	Cogió	er	caballo	y	se	marchó.	Y	tóo	el	equipo	iba	con	él.	Y	tóos	iban

vestidos	de	toa	gala.	Y	yo	voy	a	dame	mucha	prisa	pa	ve	si	puedo	alcansalo.
—¿Dijo	cuando…	volverá?	—preguntó	débilmente	Holly.
—Me	dijo	que	dijera	a	uté	que	no	lo	sabe	con	seguriá.	Quisá	mañana,	quisá	no.

Página	209



Holly	se	entregó	a	un	desatado	furor…,	el	primer	ataque	de	ira	que	Britt	le	había
conocido.	En	los	primeros	momentos	se	quedó	tan	muda,	que	solamente	pudo	arrojar
cosas	al	suelo.	Pero	muy	pronto	comenzó	a	gritar:

—¡Oh,	maldito	ganado!	¿Qué	me	importan	las	vacas?…	¡El	día	de	mi	boda!…	Y
Renn	me	 deja	 para	 perseguir	 a	 los	 ladrones…	 ¡Al	 infierno	 mi	 ganado!…	 ¡Quiero
casarme,	quiero	mi	esposo!

—Señita,	 se	 me	 olvidaba	—dijo	 el	 negro—.	 Dise	 que	 no	 deje	 uté	 de	 agita	 el
pañuelo	en	 la	ventana,	como	suele	hase.	Pero	 tendá	uté	que	dase	prisa,	poque	muy
pronto	se	perderá	de	vita.

—¡No,	no	lo	haré!	¿Despedirme	agitando	el	pañuelo…	cuando	me	ha	abandonado
para	 seguir	 a	 unas	 desgraciadas	 vacas?	 ¡Oh,	 Britt,	 debe	 de	 ser	 muy	 grave	 lo	 que
sucede!…	¡Un	ataque	muy	 importante!	De	otro	modo,	Renn	no	me	abandonaría	en
estos	momentos…	¿Dónde	está	mi	pañuelo?	Ann,	Conchita…	¡Mi	pañuelo,	tontas!

Holly	corrió	de	un	lado	para	otro	en	busca	de	la	prenda,	 llorando,	retorciéndose
las	manos,	exaltada	por	una	mezcla	de	violentas	emociones.	Al	cabo	de	un	momento
arrebató	el	encendido	pañuelo	de	manos	de	Ann	y	corrió	en	dirección	al	pórtico.	Britt
corrió	 tras	 ella.	 Al	 llegar	 a	 aquel	 lugar,	 Holly	 saltó	 a	 la	 senda,	 con	 los	 brazos
colgantes,	con	los	hermosos	ojos	desmesuradamente	abiertos.

La	llanura	estaba	desierta.	Pero	en	la	propia	senda,	a	una	distancia	menor	de	cien
metros,	Holly	vio	una	comitiva	de	vaqueros,	con	Frayne	a	la	cabeza.	Renn	tenía	una
expresión	de	hombre	inexpresablemente	feliz.

Holly	lanzó	un	grito	y	retrocedió	hasta	llegar	de	nuevo	al	pórtico,	donde	se	dejó
caer	repentinamente	y	quedó	sentada	sobre	uno	de	los	escalones.	El	pañuelo	cayó	al
suelo.	Un	relámpago	de	alegría	iluminó	su	rostro	y	se	retiró	prontamente	de	él.	Britt
se	 sintió	 como	 embrujado	 por	 aquellos	 ojos	 negros	 y	 dilatados.	 Holly	 parecía	 una
chiquilla	salvajemente	trágica.

—¡Hola,	 Holly!	 —gritó	 Frayne	 al	 acercarse	 a	 ella—.	 ¿Qué…	 te	 parecemos?
¿Cómo	nos	encuentras?	Llegamos	demasiado	pronto,	pero	no	podíamos	esperar.

—¡Es…	un	ardid!	—dijo	Holly.
—¿Ardid?	No.	Verdaderamente,	no.	Este	casamiento	es	el	más	 importante…,	el

más	hermoso…,	el	más	glorioso…
—¡Satanás!	—gritó	Holly.
—¿Cómo?	—preguntó	Renn	sin	comprender.
—¡Pérfido,	miserable!
Todo	lo	que	Renn	acertó	a	hacer	fue	mirarla	fijamente.	La	sonrisa	desapareció	de

su	rostro.
—¡Villano!
Frayne	 apeló	 a	 Britt	 en	muda	 consternación.	 Pero,	 por	 primera	 vez,	 el	 capataz

permaneció	igualmente	mudo.	Experimentaba	un	irresistible	deseo	de	imitar	a	Jack,
que	estaba	 revolcándose	en	 la	hierba.	Todos	 los	demás	vaqueros	comenzaban	a	dar
pruebas	de	una	terrible	e	ingobernable	agitación.
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—¡Vaquero!	 No	 encuentro	 nada	 más	 horrible	 que	 llamarte…	 ¡«Vaquero»!	 —
exclamó	Holly.

—Pero,	querida,	¿qué	he	hecho?	—preguntó	el	aturdido	Frayne	al	mismo	tiempo
que	se	sentaba	junto	a	ella.

—¡No	me	llames	querida!	¡Te	odio!	¡Jamás	me	casaré	contigo!…	¡Mira!	¡Mira	a
tus	compañeros	de	conspiración!

Frayne	 los	 miró	 y	 se	 sintió	 aún	 más	 desconcertado	 que	 anteriormente.	 Sus
compañeros,	 los	 vaqueros,	 sin	 cuidarse	 de	 sus	 mejores	 ropas,	 tan	 cepilladas	 y
escrupulosamente	 planchadas,	 se	 agitaban	 sobre	 la	 hierba	 y	 rodaban	 por	 ella,	 al
mismo	 tiempo	 que	 daban	 rienda	 suelta	 a	 unos	 crecientes	 gritos	 de	 irreprimible
alborozo.

—Holly,	no	sé	 lo	que	habrá	sucedido…,	pero	puedo	jurarte,	sea	 lo	que	sea,	que
soy	inocente	—declaró	Frayne.

—¡Inocente!	 ¡Y	eres	 tú	mismo	quien	envió	a	ese	sonriente	demonio	negro	para
que	me	dijera	que	hoy	no	podías	casarte!…	¡Ladrones!…	¡Tenías	que	marcharte!…
No	 podrías	 regresar…	 ni	 hoy	 ni	 acaso	mañana…	 ¡Oh,	 ah!	 ¿Cómo	 fuiste	 capaz	 de
hacerlo?…	 ¡Qué	broma	más	 horrible!	 ¿No	 sabéis	 distinguir	 los	 vaqueros	 lo	 que	 es
gracioso	 de	 lo	 que	 es	 cruel?…	 ¡Tengo	 el	 corazón	 destrozado!	 Nunca…	 nunca	me
casaré	contigo.

—¡Holly!	 ¿No	 te	 he	 dicho	 que	 no	 lo	 sabía?	 También	 yo	 he	 sido	 víctima	 de	 la
broma.	Creí	que	verdaderamente	sucedía	algo	grave…	Pero	estaba	 loco…	Querida,
no	arrojes	los	pecados	de	los	vaqueros	sobre	mi	cabeza.

—¡Oh	 Frayne!	 Te	 advierto…	 que	 no	 mientas.	 Esas	 mentiras	 empeorarían,	 la
situación.

—Holly,	puedo	demostrarlo	—declaró	Frayne	mientras	se	ponía	en	pie	de	un	salto
y	daba	al	agitado	Jack	un	sonoro	puntapié—.	¡Granuja	negro!	¡Ven	aquí!	Arrodíllate
y	di	a	la	señorita	Holly	lo	que	haya	sucedido…	o	te	mataré	a	palos.

Y	 arrastró	 al	 convulso	 negro	 hasta	 ponerlo	 a	 los	 pies	 de	 Holly;	 ella	 le	 miró
atentamente,	con	la	boca	entreabierta	y	los	ojos	llenos	de	sobresalto.

—Señita	Holly…	 ¡Die,	mío!…	Yo	 sabía	 que	 toas	 las	 culpa	 caerían	 sobre	mí…
Pero	Brazos	me	obligó	a	haselo.

—¿Brazos?	 —preguntó	 Holly	 como	 si	 se	 hubiera	 quedado	 aturdida	 por	 la
revelación.

—Sí,	señorita;	Brazos.	Ese	diablo	de	pelo	encarnado.	Él	lo	hizo	ante	de	marchase,
señita	Holly.	Él	organisó	 la	broma…,	nos	comprometió	a	 toos…,	nos	hizo	 jurá…	y
me	 dijo	 que	 yo	 era	 el	 único	 que	 podía	 engañá	 a	 usté.	 Lo	 siento	mucho,	 lo	 siento,
señita	Holly.

—¡Ponte	 en	 pie,	 Jack!	—contestó	 Holly—.	 Te	 perdono.	 Pero	 si	 te	 perdono	 es
porque	sé	que	Brazos	te	atrapó	en	una	de	sus	infernales	jugarretas.

—Mucha	 grasia,	 señita	 Holly.	 Juro	 que	 nunca	 má	 volveré	 a	 gata	 esa	 bromas,
nunca	má.
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—Jack,	¿no	tienes	corazón?	—continué	Holly,	vencida	por	la	curiosidad—.	¿No
has	estado	nunca	a	punto	de	casarte?

—Sí,	 señita.	He	estao	una	ves	muy	serca;	horrosamente	 serca	de	una	catástrofe
así.	 Sí,	 e	 verdá.	 Pero	 el	 buen	 Dió	 que	 favorese	 a	 los	 pobes	 negos	 y	 vela	 por	 su
felisidá,	me	salvó.

—Aquella	buja	huyó	con	un	nego	de	cuello	tan	lago	como	el	de	un	ganso,	que	al
cabo	de	poco	tiempo	se	hico	malo.	Y	la	mujé	se	llevó	setenta	dólare	de	mi	dinero.

—Te	comprendo,	Jack	—dijo	Holly—.	Muchachos,	 id	al	salón	y	decid	a	Rosita
que	os	cepille	las	ropas.

Y	 todos	entraron	en	 la	casa	atropelladamente,	como	un	grupo	de	chiquillos	que
abandonasen	la	escuela,	contentos	de	haber	salido	tan	bien	librados	del	aprieto.

—¡Benditos	 sean!	 —murmuró	 Holly—.	 He	 estado	 muy	 a	 punto	 de	 no	 poder
contenerme	y	descubrirme.

—¿Cómo?	¡No	me	digas	que	no	estabas	furiosa!
—Lo	estuve…	en	 los	primeros	momentos.	Estuve	ciega	de	 rabia	e	 indignación.

Pero	 cuando	 comprendí	 lo	 sucedido	 y	 vi	 su	 regocijo…	 entonces	 solamente	 tuve
deseos	de	gritar.

—Y,	 efectivamente,	 gritaste,	 Holly	 —contestó	 Frayne	 al	 mismo	 tiempo	 que
inclinaba	la	cabeza	con	gravedad—.	Y	me	has	llamado	algunas	cosas	horrorosas.	¿No
es	cierto,	Cappy?

—Yo	diría	que	es	cierto.
—¡Y	estabas	encantado	de	verlo,	viejo	réprobo!	Renn,	cuando	se	es	vaquero	una

vez,	se	es	vaquero	siempre.
Como	si	siquiera	corroborar	esta	extraña	afirmación,	Ride-Em	Jack	apareció	en	la

puerta,	erguida	la	redonda	y	negra	cabeza,	girando	y	volviendo	a	girar	los	ojos.
—Señita	 Ripple,	 eso	 podría	 susedé	 cualquié	 día.	 Sí,	 podría.	 Poque	 yo	 y	 Santo

hemo	vito	eta	mañana	unos	ladrones.	Y	no	hemos	querío	desí	naá	al	señó	Frayne.
—Cappy,	 ¡arroja	 cualquier	 cosa	 a	 ese	 monstruo	 negro!	 —Britt	 cumplió

alegremente	la	orden.
—¡Diablos!	Me	parece	que	esta	noche	van	a	volveros	locos.
—Me	tienen	completamente	amedrentado,	Britt	—reconoció	Frayne.
—No	me	importará	mucho	lo	que	puedan	hacer…	«después»	—murmuró	Holly.
—Después	 ¿de	 qué?	 —preguntó	 Renn	 dulcemente	 viendo	 que	 Holly	 se

interrumpía.	 Pero	 ella	 no	 contestó—.	 Holly,	 me	 consideraría	 mucho	 más	 feliz	 si
sustituyeras	con	otras	algunas	de	las	palabras	que	antes	me	dirigiste.

—¡Renn!	—susurró	Holly.
—No	basta.
—¡Querido!
—No	está	mal…	Pero	vuelve	a	probar.
—¡Queridísimo!
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Frayne	pareció	quedar	subyugado	por	 la	dulce	coquetería	de	Holly,	bajo	 la	cual
alentaba	una	apasionada	ternura.	Solamente	acertó	a	besarla.

Holly	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—¡Dentro	de	muy	poco	tiempo	te	llamaré	esposo!	—dijo	alegremente,	al	mismo

tiempo	que	lanzaba	una	jovial	carcajada	y	corría	al	interior	de	la	casa.
Frayne	 se	 enderezó	 junto	 a	 Britt	 para	 mirar	 el	 campo.	 Al	 viejo	 capataz	 no	 le

habría	 importado	dar	 expresión	 en	 aquel	 instante	 a	 la	 realidad	de	 sus	 sentimientos.
Pero	supo	que	Holly	estaba,	al	fin,	segura	y	protegida.	Britt	conocía	bien	el	Oeste	y	a
los	 occidentales.	 Aún	 habría	 de	 haber,	 por	 espacio	 de	 varios	 años,	 ladrones	 de
ganados	 y	 malhechores	 de	 rostros	 duros	 y	 miradas	 aviesas	 que	 irían	 y	 vendrían.
Dudaba	 de	 que	 existiera	 uno	 que	 pudiera	 compararse	 con	 Renn	 Frayne.	 Y	 pensó
durante	 un	momento	 en	 aquel	 vaquero	 de	 corazón	 grande	 y	 ojos	 de	 fuego	 que	 se
había	alejado	hacia	las	solitarias	y	melancólicas	praderas	de	Texas.	La	lealtad	de	Britt
atribuía	a	Brazos	todas	las	cualidades	de	grandeza	que	imperaba	en	las	llanuras.	Pero
en	el	mismo	 instante	 recordó	con	dolor	 a	 aquellos	vaqueros,	 fundidos	en	el	mismo
heroico	molde,	que	llenaban	de	alegría	la	casa	de	Holly	Ripple,	que	siempre	estaban
dispuestos	a	montar	a	caballo	para	perseguir	a	los	malhechores,	siempre	dispuestos	a
morir	en	tumbas	anónimas	en	la	vasta	extensión	de	la	pradera	solitaria.
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PEARL	 ZANE	 GREY	 (Zanesville,	 Ohio,	 131/1/1872	 -	 28/10/1939).	 Escritor
estadounidense.	Fue	el	cuarto	de	los	cinco	hijos	de	Alice	Josephine	Zane	y	su	marido,
Lewis	 M.	 Gray,	 un	 dentista.	 Creció	 en	 Zanesville,	 una	 ciudad	 fundada	 por	 su
bisabuelo	materno	Ebenezer	Zane	y	desde	muy	temprana	edad,	estuvo	interesado	por
la	historia.

Sus	tres	primeras	novelas	relatan	el	heroísmo	de	los	antepasados	que	lucharon	en	la
guerra	revolucionaria	americana.

Se	graduó	en	el	año	1896	en	la	Universidad	de	Pensilvania	como	dentista,	profesión
que	ejerció	en	Nueva	York	entre	1898	y	1904,	época	en	que	empezó	a	escribir.

Autor	de	cerca	de	sesenta	libros,	la	mayoría	de	ellos	de	aventuras	ambientadas	en	el
Oeste,	de	 los	que	vendió	más	de	quince	millones	de	ejemplares	en	vida,	 llegando	a
ser	el	 escritor	de	Estados	Unidos	más	 famoso	en	 los	años	posteriores	a	 la	 I	Guerra
Mundial.

Además	del	éxito	comercial	de	sus	obras	impresas,	tuvieron	mucha	influencia,	tras	su
adaptación	como	películas	y	programas	de	 televisión.	Sus	novelas	y	cuentos	fueron
adaptados	en	más	de	cien	películas.

Zane	Grey	falleció	el	28	de	octubre	de	1939	en	Altadena,	California.
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Notas
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[1]	Aunque	así	se	crea	en	muchos	lugares	de	América	del	Norte,	Núñez	de	Vaca	no	ha
significado	nunca,	claro	es,	Cabeza	de	Vaca.	El	error	tiene	su	origen	en	la	omisión	de
parte	del	nombre	del	intrépido	conquistador,	que	se	llamaba:	Alvar	Núñez	Cabeza	de
Vaca.	(N.	del	T.)	<<
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[2]	 El	 simpatiquísimo	 personaje	 llamado	 Brazos	 Keene	 figura	 como	 protagonista
principal	en	otra	deliciosa	novela	de	Zane	Grey	titulada	Sombreros	gemelos.	<<
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