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El coronel Lee Ripple se hallaba sentado en el portico de su casa ranchera, situada en
la zona oriental de Nuevo Méjico, frente al famoso paisaje en forma de abanico que
se extendia entre las grandes escarpas pobladas de arboles, que se asomaban sobre las
planicies verdes y grises y la ancha y ondulante llanura anterior, a través de la cual el
Camino Viejo seguia el curso brillante del Cimarrdn, hacia la purpurea lejania. Era el
paisaje mas hermoso de todo Nuevo Méjico.

Este es el arranque de Los caballeros de la llanura, en el que Zane Grey nos relata los
esfuerzos que realizan la propietaria y los vaqueros del rancho don Carlos en su lucha
contra los cuatreros y los ladrones de ganado en el impresionante paisaje del nuevo
territorio de Nuevo Méjico
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El coronel Lee Ripple se hallaba sentado en el portico de su casa ranchera, situada en
la zona oriental de Nuevo Méjico, frente al famoso paisaje en forma de abanico que
se extendia entre las grandes escarpas pobladas de arboles que se asomaban sobre las
planicies verdes y grises y la ancha y ondulante llanura anterior, a través de la cual el
Camino Viejo seguia el curso brillante del Cimarron, hacia la purpurea lejania.

Era el paisaje mas hermoso de todo Nuevo Méjico; y los tristes ojos azules del
sefior de tantas tierras y ganado lo observaron reposadamente antes de volverse en
direccion al Oeste, donde el esplendor de la campifia abierta se ofrecia a su vista. Un
millon de acres corrian y ondulaban a los lados de las pendientes plateadas, que a su
vez, se elevaban en direccion a las montafas de negra base y nevadas cumbres.

—Bien, Coronel, le he oido perfectamente, pero no puedo tomar en serio sus
palabras —dijo Britt el capataz del ranchero, que se hallaba sentado en las escaleras
del portico.

—Pues debes tomarlas, Cap —replic6 Ripple con lenta y grave diccion—. Otro
ataque como éste para mi corazon, seria el ultimo de mi vida.

—No puedo creerlo —contestd Britt obstinadamente, a pesar de la conviccion
que habia en el tono y las palabras de su patron.

—Lo sé bien, Cap. Crei que este segundo ataque terminaria con mi vida. Mi
corazon se ha comportado de una manera extrafia desde hace mucho tiempo. Pero
aquel ataque que sufri en San Antonio fue el primero que revistié gravedad. Consulté
con un doctor, y me dijo que hiciera testamento y me preparara para lo peor. Aun
cuando estaba muy asustado, no le obedeci, sino que fui a Nueva Orleadns en busca de
Holly y la traje a casa sin decirle nada..., porque nada podia decirle.

—No es extrafio, patron. Habria sido un golpe muy duro para la chiquilla —
contesto Britt al mismo tiempo que movia la delgada cabeza que parecia la de un
halcén—. La envio usted a la escuela cuando apenas tenia ocho afios. Y solamente ha
ido a verla media docena de veces durante los nueve afios que ha permanecido
ausente. Y cuando la traia usted aqui, al rancho de don Carlos, el tnico hogar que ella
ha conocido..., el decirle entonces que se hallaba usted, a punto de morir..., jah,
habria sido excesivamente cruel!

—FEs cierto —respondio el coronel amargamente al mismo tiempo que extendia
las manos en un gesto de desesperacion—. Aquella mafiana, cuando la encontré y le
dije que habia ido para traerla a casa, se sentia tan feliz, tan contenta, que no me
atrevi a matar su alegria... Pero ahora, Britt, sera preciso decirselo inmediatamente.

—:Por qué, patron? Ya sabe usted lo desconcertante que es la vida. jCuantas
sorpresas nos reserva! ;Quién sabe? Es posible que todavia viva usted mucho tiempo.

Pagina 6



—Si. Es posible, pero no es probable. Y quiero que Holly pueda hacer su eleccion
en tanto que yo esté vivo.

—¢Me permite usted, Coronel, preguntarle a qué eleccion se refiere?

—Sobre si querra continuar viviendo aqui o marchar a San Antonio, con la
familia de su madre.

—Holly jamas abandonara el rancho de don Carlos —dijo Britt con rapidez.

—¢Te lo ha dicho ella? —pregunt6 Ripple vehementemente.

—No. Pero no tendria inconveniente en apostar cualquier cosa. Holly se ha
entusiasmado con el rancho desde el mismo momento de su llegada. Patron,
actualmente es como un pajaro en libertad. Y todo la entusiasma, particularmente los
caballos. Esta loca por los caballos.

»Todavia no se ha sentado en ninguna silla de montar. Piénselo, Lee Ripple. Es
una chiquilla de diecisiete afios, nieta del gran don Carlos, el mas grande de todos los
criadores de caballos..., y todavia no ha montado ninguno.

—Lo sé..., lo sé, Cap. Siempre me he propuesto hacer que Holly tuviera todo lo
que el Oeste pudiera ofrecer. Pero ante todo, quise que adquiriera una ilustracion. Los
aflos han transcurrido..., jy a mi hija le gustan los caballos!... ;Qué te ha dicho?

—La muchacha tiene la misma sangre de usted, la sangre de los Valverde. Me
pregunto cuantos caballos tenemos. Y cuando le dije que alrededor de cuatrocientos,
que yo supiera, lanzo unos gritos de alegria y juro que los montaria todos... jEl Sefior
se apiade de mi! jCuanto trabajo voy a tener! Pero, de todos modos, quiero ensefarla
a cabalgar. No quiero que sean nuestros jinetes quienes se encarguen de hacerlo.

—Britt, me llenas de esperanza —replicé el coronel, emocionado, al mismo
tiempo que se recostaba en el respaldo de la amplia mecedora—. Siempre deseé tener
un hijo. Pero no por ello he querido menos a Holly... Si continuara viviendo aqui y
aprendiera a dirigir este rancho, con tu experta cooperacion, y se casase algun dia con
uno de esos rudos jinetes...

—iDios mio, patron! —exclamoé acaloradamente Britt—. ;Para qué habria usted
enviado a Holly a una escuela a que la ensefiasen a ser una sefiora distinguida, si
finalmente hubiera de casarse con uno de esos toscos trabajadores?

—Cap, ¢podria Holly hacer algo mejor? Quiero decir, en el caso de que el
afortunado vaquero pertenezca a la raza que ti y yo conocemos tan bien. jQue no sea
un tejano! Holly es medio espafiola, y sabes que los tejanos no olvidan nunca El
Alamo... Debe ser un hombre de buena familia y que tenga un poco de ilustracién.
En cuanto al resto, no me preocupa mucho.

»Holly podria sacar buen partido de cualquier vaquero que ocupase su puesto en
el desarrollo de nuestro Oeste... Esos vaqueros son la sal de la tierra. Sin ellos, nunca
se habria desarrollado este negocio de la cria de ganado que progresa a saltos
gigantescos y que esta destinado a pacificar esta region de la frontera. Tt lo sabes,
Britt, mejor que yo. Has dirigido durante cinco afios consecutivos a esos demonios de
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jinetes, duros para cabalgar, duros para beber, duros para disparar. Y los has
apreciado.

—Es posible que no los haya apreciado tanto como deberia haberlo hecho —
replico Britt lamentandose—. Pero, Coronel, se me enfria la sangre al pensar que
Holly se pueda quedar sola en este enorme rancho.

—iFria! Tu sangre deberia correr con mas rapidez y calor al pensarlo. Sera una
cosa maravillosa. Holly parece espafiola, aunque sea americana. Tiene la belleza de
su madre, pero mi inteligencia. No abrigo ningtin temor por ella, Britt... {Si le pidiera
quedarse aqui...! En tanto que tu estuvieras a su lado para aleccionarla, para vigilarla,
para ayudarla a dirigir el rancho... Holly no estaria sola... No me espanta ese riesgo.

—Pero a mi si, patron —declar6 dramaticamente Britt—. Casi desearia que no la
hubiera usted traido a casa.

—iNo digas tonterias, viejo! Mi hija te ha querido durante toda su vida. Fuiste ti
quien le puso el apodo de Holly. Tua la montaste sobre tus rodillas y la ayudaste a
aprender a caminar. No podras abandonarla ahora. Tendras que ocupar mi puesto a su
lado, como padre de ella.

—Coronel, haré todo lo que pueda..., pero, francamente, no me agrada la
perspectiva de ver a esa muchacha tan guapa convertirse poco a poco en una hermosa
mujer en un lugar como éste...

El coronel hizo un gesto rapido y violento, como si un impulso originado por la
indignacion hubiera sido dominado por la voluntad.

—Tampoco a mi. Eso es algo de lo cual hasta ahora no me he ocupado, pero de lo
que sera preciso que hablemos. La razén es muy sencilla: mira hacia el Sur, viejo
amigo. Tienes ante ti el panorama mas hermoso de todo el mundo. Kit Carson se
sentd en este mismo sitio para contemplarlo, y asi lo dijo. Lucien Maxwell hizo lo
mismo, y ti conoces bien su orgullo y la vanidad que puso en sus posesiones
espanolas y en la belleza de sus sesenta millas cuadradas de ranchos. St. Vrain intentd
comprar este rancho a don Carlos. Chisum, Murphy, la Exersall Company y aquella
otra asociacion inglesa, la que compro el rancho de las tres X...

»Ninguno de esos reyes del ganado puede tener bajo su mirada lo mas hermoso
del Oeste, como lo tengo yo. Ninguno de ellos tiene unas tierras de pastos como
éstas... Mira hacia el Camino Viejo y el Cimarrén. Pacificos, solitarios, grandiosos,
;eh? Los kiowas y los comanches son amigos mios. Mira los btifalos... Y ahora mira
hacia el Este, Britt. No hay campifia como ésta en toda la anchura de Nuevo Méjico.
Mira el ganado. ¢Recuerdas cuando vinimos aqui por primera vez? Parece que fue
hace mucho tiempo, pero solamente han transcurrido siete afios desde entonces, siete
afios. Hace siete afios fueron un paraiso comparados con los afios de la guerra y con
muchos afios anteriores. Tt conoces mi historia, Britt, sabes como vine aqui en 1855,
con una caravana que se dirigia a Santa Fe, cdmo conquisté a Carlota Valverde y la
llevé conmigo a Texas. El viejo don Carlos la repudio, y no la perdono por espacio de
muchos afios... Mira mis cabezas de ganado, que parecen puntear la llanura; semejan
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bufalos. Cincuenta mil reses, segun ti mismo me has dicho, y medio millar de
caballos. Podria vender diez mil cabezas, veinte mil cabezas, y ser rico... ;Qué es lo
que te asusta de esta época, Britt?

—Todavia no ha dicho usted todo lo que tenia que decir. Continte.

—iOh! Sé a qué te refieres... Pero, escucha, Cap. La guerra terminé hace mucho
tiempo. Texas se ha repuesto, y su ganado ha construido este imperio. Exactamente lo
mismo que los buscadores de oro tuvieron su época, exactamente del mismo modo la
han tenido los trajineros. Las caravanas pasan por alli constantemente, Britt, y las que
se dirigen a lo largo del Camino Viejo estdan formadas por innumerables
colonizadores. Un nuevo dia comienza a alborear: el dia del Oeste prospero y
pacifico.

—Exactamente. Pero un dia pueden suceder muchas cosas, Coronel. Las
creencias de usted tienen por fundamento sus esperanzas... Este afio le parece
hermoso, Coronel, porque lo mismo los hombres blancos que los amarillos, los
proscritos que los ladrones, los buenos y los malos de las llanuras, todos son amigos
suyos. Del mismo modo que la casa de don Carlos estuvo siempre abierta para todos,
lo ha estado la de usted... Pero he de decirle que tanto para usted, si continua
viviendo, como para los demas que aqui residimos, todavia no han llegado los
tiempos mas duros, los peores y mas sanguinarios.

—Kit Carson lo dijo hace afios, pero no lo crei.

—Si, Kit lo jur6 en este mismo sitio en que me encuentro ahora... Coronel, me
parece que los hombres como usted y Maxwell y Chisum saben mucho mas acerca de
vacas que de las demas cosas. Pero somos los hombres como Carson y como yo los
que tenemos una vision del futuro.

—Britt, me inclino ante esa vision —replicé solemnemente Ripple—. Siempre he
tenido algun temor, pero siempre he procurado arrojar de mi esos temores.
Concedamos, pues, que los peores tiempos de la frontera estan por llegar atin. Dime
cuales seran esos tiempos y cuales sus efectos.

—Es tan facil decirlo ahora como en la época en que Carson lo predijo. Pero ha
tardado mucho tiempo en cumplirse la profecia... Comencemos con los bifalos. La
caza de bufalos, para aprovechar sus pieles, ha comenzado.

Nosotros, los tejanos viejos, siempre temimos que sucediera. Eso significa el
principio de una guerra contra los indios, como jamas se vio otra en esta frontera. Los
amigos de usted, los utes, los kiowas, los comanches, los cheyennes, los arapahoes,
los pawnees, todas las tribus se pondran en pie de guerra. Y eso anuncia unos afos
terribles de contienda sangrienta, pues los colonizadores han llegado en grandes
cantidades al Oeste. Texas sufrira lo peor de la batalla, porque los btfalos en su
camino del Sur al Norte y del Norte al Sur, recorren la mayoria de las llanuras
tejanas. Los cazadores de pieles se concentraran en el Panhandle, o bajo el Llano
Estacado, o entre el Brazos y el Rio Grande. Y los indios de las llanuras lucharan
hasta la muerte en defensa de su carne, puesto que viven exclusivamente de los
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bufalos. Sera una lucha a muerte entre los cazadores de bufalos y las tribus indias. El
ejército yanqui no podra reducir a los hombres rojos. {No lo conseguiria en un mill6n
de afios! Recuerde las campafias de Custer. He oido que Carson y Buff Belmet y otros
vigias han aconsejado a los militares que no se enfrenten con los indios. Pero
cometeran el error de no hacer caso, y seran sacrificados... Los colonizadores de que
habla usted, tampoco podran dominar a los indios. Y si los cazadores de bufalos no
consiguen tampoco dominarlos, el Oeste se convertira muy pronto en un lugar muy
poco saludable.

—Si, lo comprendo, Britt. De todos modos, yo diria que los cazadores de bufalos
quebrantaran la fuerza de las tribus aliadas y las expulsaran de la llanura.

—Yo también lo creo. Cuando este movimiento de cazadores de pieles se haga
mas intenso, habra aqui muchos millares de cazadores. Y todos seran hombres
astutos, duros para la lucha, y estaran cargados con rifles de gran calibre y dispondran
de grandes carros de municiones. Supongo que ellos podrian derrotar a los indios.
Pero la lucha habra de ser muy empefnada, puesto que todas las probabilidades no
estan en contra de los indios.

—Estamos de acuerdo. Nosotros ya no existiremos en ese periodo del futuro en
que la fuerza de los hombres de piel roja habra desaparecido. ;Qué catastrofe
predices a continuacion?

—Nada menos que el apogeo de la época de los ladrones.

—iLadrones de ganado! —exclam6 desdefiosamente el coronel—. Siempre los
hemos tenido, Britt. En Texas, antes de la guerra civil, se realizaban muchos robos de
ganados. L.os mejicanos y los indios se apoderaban de las reses. Y los robos por parte
de los hombres blancos adquirieron mayor importancia. Tu sufriste las consecuencias
cuando hacias las conducciones de manadas a Dodge y a Abilene. Pero ;qué
importancia tuvo todo ello? Apenas un poco mas que la que puede revestir la
apropiacién de reses, sin marcar, que suele ocurrir con frecuencia en todos los
ranchos. Aqui mismo perdemos cierta cantidad de reses continuamente, segun dicen
los muchachos, pero ni siquiera una décima..., ni una centésima parte de la cantidad
que nace anualmente.

—Es cierto, Coronel, en lo que a usted respecta —asintio el capataz—. Escuche,
patron, y le diré lo que pienso. Durante el afio pasado llegaron a Nuevo Méjico
muchisimos forasteros de mirada fria y de expresion dura. Es posible que no lo haya
visto usted, que no lo haya comprendido, pero yo he hablado con hombres que lo han
visto y a quienes no ha agradado la situacion. Jesse Chisum es uno de ellos. Ese viejo
tejano, con su ganado marcado por lo que llaman campanilla, entiende mucho de todo
lo que se refiere a ganaderia. Si fuera usted a San Marcos, a Fort Unién, a Summer, o
al Pecos, camino de Roswell y Lincoln, lo comprenderia perfectamente. Wyoming,
Nebraska, Kansas occidental, Colorado oriental y, naturalmente, Texas, envian
continuamente muchos jinetes en esta direccion. Jinetes que no indican nombres, que
no hacen preguntas y que no tratan amablemente a los occidentales curiosos. Es
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posible que alguno de éstos sea lo que usted llamoé la sal de la tierra: vaquero; pero la
mayoria de ellos son hombres malos. Es decir, ladrones de ganado, cuatreros,
bandidos, desesperados, los legitimos hombres malos y los legitimos fanfarrones, los
proscritos, sin contar la escoria que procede del Este y de las derrotadas filas de los
rebeldes del Sur.

—No soy tan ciego como supones, Britt —protestd el coronel Ripple—. Me he
dado cuenta de algo de lo que has dicho. Por tanto, comprendo perfectamente lo que
puede esperarse de ese movimiento que se ha producido en direccion al Oeste.

—Es mas importante de lo que podria esperarse. Nuevo Méjico es un terreno tan
bravio como el Texas del oeste del Pecos. No hay ley, no siendo la ley que impone el
revélver de seis tiros. Tiene una mala reputacion. Observe usted, Coronel, que la
mayoria de los colonizadores viajan continuamente. Nuevo Méjico sera el tultimo de
los estados fronteros en las grandes llanuras que se pacificara. Y esto a pesar de que
posee las tierras de pastos mas fértiles de todo el Oeste... Bien, he aqui lo que
sucedera: ganaderos como usted y Chisum, que siguen los pasos de Maxwell y Saint
Vrain, se haran ricos en ganado y poderosos. Dentro de tres afos el hierro de Ripple
estara impreso en los flancos de ochenta mil vacas. jPiénselo! Y eso sin contar las
reses que venda usted. Esto dara ocasion a un despertar de robos de ganado como
jamas se ha conocido ni podria sofarse en todas las llanuras. Sera inevitable. Durara
diez afios, 0 acaso mas. Usted ha visto las compras de reses que ha hecho el Gobierno
a los indios con el fin de distribuirlas en los puestos militares, y millares de otras
compras que habran de hacerse en las circunstancias actuales. Eso facilitara a los
ladrones un mercado en que vender sus robos, y los ganaderos no podran detenerlos
hasta que haya pasado mucho tiempo. A continuacion, tenemos los ferrocarriles. No
es muy dificil enviar manadas a Dodge, bien sea desde aqui, o desde Las Animas.
Cuanto mas larga sea la distancia, tanto mas segura sera la venta... Y esto es todo,
Ripple, expuesto en breves palabras.

—iEl cielo me ayude! jTienes razon! —exclamé emocionado el ranchero—.
iApogeo de la época de robos! Britt, con tu acostumbrada perspicacia, has visto
claramente el dudoso porvenir que espera a los ganaderos que operan en gran
escala... jPerfectamente! Si has sido capaz de verlo con tanta claridad, seras
igualmente capaz de hacer frente a esa situacion tan pronto como se produzca. Yo
jamas lo habia previsto y no lo veré jamas. Pero Holly habra de vivir esa época...,
acaso todavia soltera. Y eso me llena de espanto... Britt, ti has sido batidor tejano y
conductor de manadas, ocupaciones que te hacen apto para enfrentarte con esa calafia
de hombres en las épocas malas. Siempre has sido un genio para organizar y dirigir a
los vaqueros... ;De qué modo te propones hacer frente a esa situaciéon?

—Declaro que no lo sé —contest6 Britt al mismo tiempo que lanzaba una seca
carcajada.

Era algo en que habia meditado detenidamente durante muchas cabalgadas
solitarias a lo largo de la llanura y durante muchas horas en la oscuridad del
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dormitorio mientras el viento gemia en los cedros del exterior.

Britt contemplé pensativamente las grises y verdosas extensiones que se dirigian
hacia la lejana y serpenteante cinta de plata que recorria las llanuras y se fundian en
la lejana oscuridad azul, y comprendié que el panorama era hermoso y siempre
sedante y fortalecedor para los amantes del campo abierto. Siempre solia mirar hacia
la parte meridional cuando la occidental habia despertado en él, como en aquel
momento, algunas preocupaciones. Le seducia la campifia cubierta de cedros desde la
cual se abria aquel incomparable paisaje, y del mismo modo le atraian también los
grandes y escarpados muros de montafia que se ensanchaban y elevaban; y las
mesetas solitarias y los arroyos arenosos, y los oscuros desfiladeros, y toda aquella
silvestre y accidentada belleza que, finalmente, se suavizaba y se fundia en la vasta
pradera azul. Mas aun si aquel panorama del Nuevo Méjico oriental no hubiera sido
profundamente inspirador y grato para él, Britt lo habria amado como homenaje a
Holly Ripple.

Cuando volvid a mirar con los ojos de la imaginacion lo que podria llamarse
imperio del ganado, no obstante, se vio acuciado por opuestos sentimientos de
orgullo, de satisfaccion, de desaliento y, sobre todo, por una impresion de fatalidad
que parecia flotar sobre la sublime extension de la llanura. Aquellas montafias
aisladoras podian atemperar los vientos invernales y dejar caer hacia las tierras de
pasto unos arroyos inagotables, y proteger las ricas hierbas que eran tan alimenticias
para las reses. Pero ni ellas ni las mas fuertes paredes de rocas podrian evitar jamas
que se acercasen los parasitos de la llanura. Aquella escena tenia para un ganadero
una belleza intima y pastoral, totalmente distinta a la bravia belleza del Sur. Un
centenar de millares de reses punteaba los interminables campos. Una carretera
serpenteante y amarillenta llevaba a San Marcos y trazaba un circulo verde de follaje,
entre el cual brillaban, bajo el sol de la tarde, las casas blancas y grises de la ciudad.
Mas alla, a varias leguas de distancia, se destacaba la mancha oscura de Fort Union.
Lincoln era solamente un diminuto puntito en la lejania. Mas en direccion al Norte, el
rojo punto que sefialaba el lugar en que se encontraba Santa Fe, brillaba claramente a
una distancia de un centenar de millas. Con su color y su leyenda de tres siglos de
ocupacion, tenia fuerza suficiente para cubrir aquella dilatada extensiéon con el
espiritu languido y sofioliento de los espafioles.

Pero todo aquello poseia solamente un encanto momentaneo para Britt. Con sus
ojos de halcon estaba viendo las realidades de aquel mismo dia. San Marcos perderia
el sofioliento matiz que lo caracterizaba. Las tabernas, los salones de baile y los
garitos de juego vibrarian muy pronto con el alborozo y la algazara que se provocaba
el dia de paga de los vaqueros.

Unas muchachas medio desnudas, de rostros lindos, ojos sombrios y risas
profundas acecharian a los jinetes de las praderas cuando llegase el momento de sus
infrecuentes visitas a la ciudad. Jugadores de rostros palidos y labios finos, con sus
chaquetas de pafio burdo y sus sombreros de anchas alas y planas copas, barajarian
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las cartas con una maravillosa destreza de sus largas manos, delgadas y blancas. Y
unos grupos de jinetes de ropas oscuras y montados en oscuros caballos, marchando
en cerrada formacién, con un aspecto nada amistoso, cruzarian la ancha calle. El
rugido de los revolveres de seis tiros se haria muy pronto en exceso vulgar para que
pudiera provocar interés, excepto en los casos en que los habitantes de la ciudad
salieran a ver a algun pistolero obligado a disparar contra cualquier vaquero borracho
y sediento de notoriedad, o cuando las chispas y el plomo de las armas de los asesinos
profesionales se utilizasen para provocar alguna lucha cara a cara.

Britt veia la cruda fibra de la ciudad de Hays, de Dodge y de Abilene, aun cuando
en una escala mas pequefia, pero con igual falta de ley. Podria no haber otro Wild Bill
Hichkok, contra cuya estrella prendida en el chaleco tantos desesperados y tantos
proscritos habian disparado vanamente y demasiado tarde. Pero seguramente
conquistarian fama los emuladores de Buck Doane, King Fisher, Wess Hardin y Ben
Thomson, los afamados e infames exponentes del arte de manejar las armas. Y quiza
pudiera surgir alguno que pretendiera empequenecer las hazafas de cualquiera de los
hombres de este cuarteto. Y, finalmente, Britt veia con sarcastico y triste humor unas
sombras flojas y oscuras de hombre, terriblemente sugestivas, que se agitaban
pendientes de las ramas de los algodoneros, bajo la luz de la luna.

—Bien, Coronel —dijo al fin—. Me parece que solamente hay una manera de
oponerse a lo que se aproxima. Y este modo consiste en recorrer toda la region para
reunir el equipo de vaqueros mas duro, mas osado y fuerte que sea posible formar.

—Britt, los vaqueros que componen el equipo que tu diriges estan muy lejos de
ser corderitos. Podria darte los nombres de media docena que son indeseables. Pero
ninguno de ellos podria pertenecer a una cuadrilla de ladrones de las que esperas que
broten en estos terrenos... No acabo de comprender lo que quieres decir con esa
palabra de osados.

—Sé muy bien lo que he querido decir y la idea me seduce. Lo he pensado
muchisimas veces. Quiero jinetes tan duros y tan bravios, que no puedan conservarse
en ningun empleo por mucho tiempo. En realidad, Coronel, jamas he encontrado a
ningun vaquero con el cual no me hubiera sido posible medirme la cara en el caso de
que hubiese sido necesario. Mi proyecto consiste en escoger mis hombres... Tengo
algunos nombres en la imaginacion en este momento. En escoger, digo, mis hombres
y hacer que —su trabajo sea tan atractivo, que jamas se muestren dispuestos a
abandonarme. Es cierto que habré de tener unas preocupaciones y unos contratiempos
verdaderamente infernales. Pero no me importa nada.

—Estoy de acuerdo contigo en que sabes manejar las vacas y a los hombres. Tu
idea es magnifica. Solamente hay un inconveniente: mi hija. Piensa en esa jovencita,
hermosa como una rosa que no se haya terminado de abrir, inocente, llena de fuego y
de alegria; piensa en ella como sefiora del equipo mas osado, duro y bravio que jamas
se haya congregado en todo el Oeste... jDios mio, Britt, piénsalo!
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—Lo he pensado. Y habria sido preferible para nosotros, y también para Holly,
que no tuviera nueve afios de estudios. Pero eso ya no tiene remedio. Si tiene usted
interés en que Holly viva aqui su vida y mantenga la gran casa y la tradicion de los
Ripple, el tnico modo de conseguirlo es el que le he indicado.

—¢Te arriesgarias a hacerlo si Holly fuera hija tuya? —pregunté el ranchero
roncamente.

—iClaro que si! Holly no es una mujer vulgar. Sabra hacer frente a las
circunstancias... ¢Dirigir la ganaderia y la casa de usted?... jPor Jupiter! jClaro que
lo haria!

—Ella serda quien decida —dijo, vibrante de emocion, el coronel Ripple—. Le
diremos la verdad y le permitiremos que elija ella misma. He estado y estoy entre la
espada y la pared. Quiero que Holly viva aqui. Pero si prefiere vivir en San Antonio o
en Nueva Orleans, no le dejaré adivinar mi desencanto y mi decepcién.

—Patron, estoy seguro de que Holly jamas le producira ninguna decepcion. Creo,
viendo lo acalorado y preocupado que esta usted, que lo mejor que podriamos hacer
seria llamarla y decidir ahora mismo la cuestion. Pero la situacién se hace tan dificil
para mi, que antes preferiria tener que enfrentarme con una cuadrilla de jinetes
comanches.

—iHolly! —grit6 el coronel con voz sonora.

Como no salio ninguna respuesta de la casa, Britt se levanto para ir en busca de la
muchacha. Todas las habitaciones de la parte delantera de la hermosa finca espafiola
se abrian al arqueado portico. Britt cruzo el ancho vestibulo para dirigirse al patio,
donde sus espuelas repicaron musicalmente sobre las piedras. Pero la muchacha no se
hallaba cerca de la soleada fuente, ni entre las rosas, ni en la hamaca, situada bajo el
espeso dosel de las parras. Britt entr6 en el salon y se detuvo un momento en la
penumbra. Entonces llego hasta él, y procedente del portico, una voz alegre de
contralto. Britt salié lentamente.

Holly se encontraba junto a la silla de su padre. Y Britt sufrié un nuevo acceso de
emocion, igual al que la muchacha habia despertado en €él cuando la vio llegar de
Nueva Orleans. Experiment6 un extrafio anhelo de volver a ser joven, de convertirse
en el arrogante y varonil tipo que fue atractivo, listo, rico, habil...

—iBuenos dias, Holly! —saludé lentamente—. Estaba buscandote.

—iDemonio de hombre de ojos y de nariz de halcon! ;Qué disparates has estado
metiendo a papa en la cabeza?

Britt ri6. Holly Ripple tenia una expresion de majestad. En ella se reflejaba
claramente la aristocracia de su ascendencia espafiola. Sus grandes ojos oscuros y su
piel, exquisitamente palida, procedian de los Valverdes castellanos. Pero Britt solo
necesitaba oirla para saber que era americana, que era hija de Lee Ripple y que
pertenecia al Oeste.

—Chiquilla, ha sido tu papa quien ha estado metiéndome cosas en la cabeza —
replicé Britt; y volvio a instalarse en su comodo asiento.

Pagina 14



—Los dos parecéis unos buihos —dijo la muchacha al mismo tiempo que se
sentaba en el brazo de la mecedora de su padre.

—Holly, querida, es justo que sepas inmediatamente en qué situacion se ha
producido tu vuelta al hogar —contest6 el coronel.

—Situacion grave? —preguntdé Holly con una sonrisa que expresaba su
curiosidad.

—Lo es, ciertamente. Ayddame, Britt.

—Bien, muchacha; creo que no hay nada lo suficientemente grave para producirte
inquietud —empez6 Britt con tacto y mirando rectamente a los provocadores 0jos
que le observaban—. Ahora estas en el Oeste. Hace tres dias que llegaste. Y es justo
que te digamos las dificultades que actualmente existen.

—iAh, comprendo! —replico Holly con seriedad—. Muy bien. Decidmelo.
Cuando sali del rancho de don Carlos era solamente una chiquilla; y he regresado
hecha una mujer.

—Holly, mira hacia alla —dijo su padre al mismo tiempo que sefialaba las tierras
de pasto situadas a sus pies—. Todas aquellas manchitas negras que ves son reses.
Hay millares de reses. Todas son mias. .o inico que me sirve para conocerlas es la
marca ondulada que llevan sefialada desde los lomos a las ancas. jUna onda!... Los
tiempos estan cambiando. Esperamos que se produzcan los afios de vida mas
desordenada que esta seccion del Oeste haya conocido jamas. Cuando vinimos de
Santone en la diligencia viste indios, soldados, vaqueros, colonizadores, hombres
toscos y rudos por todas partes. Viste también millones de bufalos, y reses y caballos
casi en la misma cantidad, En resumen, viajaste a través de Texas y viste lo que es la
vida bravia... Pero nada de todo aquello, hija mia, podria compararse con lo que
veras aqui, en Nuevo Méjico, durante los proximos diez afios... si decides quedarte.

—¢Si decido... quedarme? —repitio ella con curiosa entonacion.

—Si. Porque deseo que seas tu quien decida respecto a esa cuestion —continuo el
coronel rapidamente—. Cuatreros (éste es el nombre que se da a los ladrones de
caballos), ladrones de reses y una multitud de hombres duros de diferentes calafias y
tipos llegaran a Nuevo Méjico. Y se produciran luchas, Holly... Ahora mismo, por
ejemplo, supon que yo pudiera ser muerto a tiros. ;Qué...?

—iOh, papa! —exclamo ella, conmovida.

—Hija mia, la probabilidad es muy remota, pero podria producirse. ;Qué
sucederia si yo fuese asesinado por los ladrones? ¢ Qué harias tu en tal caso?

—Papa, entonces yo ahorcaria a todos los ladrones que hubiera en Nuevo Méjico
—exclamo la muchacha apasionadamente.

Britt observd la mirada que el ranchero dirigio a su hija. Holly Ripple habia
contestado al sutil llamamiento del espiritu tejano.

—Perfectamente —continu6 Ripple en tono un poco ronco—. Ahora pongamos
otro ejemplo. Supongamos que no fuera acometido a tiros y asesinado, sino que
desapareciera de otra manera... Supongamos que muriera... Escucha, Holly, eso
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también podria suceder. Seria una cosa natural. Estoy envejeciendo y he trabajado
mucho durante mi vida... Bien, supongamos que sucediera... ;Querrias en tal caso
quedarte a vivir aqui, en el rancho de don Carlos?

—Si, papa —contest6 con tranquilidad la muchacha.

—Pero escucha, criatura, tendras riquezas. Podrias... podrias, ir a vivir con la
familia de tu madre. Yo no tengo parientes cercanos, pero los de tu madre te
acogerian con agrado... Holly, ha llegado la ocasién de que decidas por ti misma.

—Tomé una decisién... hace mucho tiempo. Odio las ciudades. No me agradan
las multitudes... ni los parientes. Estuve prisionera, o poco menos, en una escuela.
Ahora soy libre..., jlibre!... Alli fui desgraciada. Me gusta este lugar, Papa, no lo
abandonaré jamas.

Britt vio que las largas pestafias de la joven se cerraban sobre sus ojos llenos de
lagrimas. Ripple se inclin6 para besar el brillante cabello oscuro de su hija. El curtido
rostro del padre torndse palido y su mandibula temblo. Britt se volvio para mirar valle
abajo. Holly habia visto y comprendido a través del intento de su padre por disfrazar
la verdad.

—Entonces... sésa es tu decision... Holly? —pregunt6 a continuacion el
ranchero.

—Papa, no me ha sido preciso escoger en este momento. Lo tenia decidido. Esto
es solamente... mi hogar. {Mi Oeste! Jamas olvidé nada de él.

—Estoy avergonzado, querida hija —dijo con emocion el coronel—. Deberia
haber sabido que serias igual que Carlota. Crei que podrias... Bueno, no importa eso,
desde el momento en que hemos visto que no es posible... Holly, en los dias
venideros aprenderas a dirigir mi rancho, a mantener la casa abierta para todo el
mundo. Nunca hice salir a nadie del rancho de don Carlos. Los indios, los proscritos,
los vagabundos, los viajeros..., todos han sido siempre bien acogidos aqui. Por lo
mismo, ninguna mano blanca ni... roja se ha alzado jamas contra mi. Cuando llegue
la ocasion, Holly, ¢tendras la mano abierta como yo para todos?

—Lo haré papa.

Ripple la oprimi6 en un estrecho abrazo, y a continuacion se volvié con el rostro
contraido y la mirada radiante hacia su capataz.

—Britt, viejo rebelde, ya conoces a mi hija. Y doy las gracias a Dios porque tengo
la seguridad de que, cuando yo desaparezca, tu te cuidaras de ella... Oye, Holly,
nuestra conversacion seria ha concluido.

—Todavia no, papd —murmur6 ella—. Ha llegado mi turno. Quiero hacerte
algunas preguntas.

—iAh! Preguntame lo que desees, hija mia —contesto Ripple, alegre; pero Britt
pudo ver facilmente su turbacion.

—Papa, apenas conozco algunas palabras de espafiol —dijo Holly dulcemente,
con los ojos bajos—. En la escuela me prohibieron aprenderlo. No lo comprendi
perfectamente hasta que regresé a mi hogar. Los mejicanos me hablan en espafiol. El
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saloncito que tan bien recuerdo ha sido reformado y amueblado de nuevo. Lo mismo
ha sucedido con las habitaciones que me has destinado. Todo es en ellas nuevo,
hermoso, costoso. Pero no tiene en absoluto nada de caracter ni de estilo espafiol.

—Holly, es una cosa facil de comprender —contest6 el padre sinceramente—. He
querido que fueras americana. Por esa te he tenido en la escuela tantos afios. Si te
hubiera traido aqui, si hubieses vivido en un ambiente espafiol durante todo este
tiempo habrias sido integramente una Valverde. Tu madre me merece un gran respeto.
Lo sabes bien. Pero he querido que te educases como una verdadera americana en lo
que respecta a ilustracion, idioma y espiritu.

—Pap4, jtenias alguna objecion que hacer a don Carlos Valverde? —preguntd
Holly mirandole de manera llena de orgullo. Habia en ella algo apasionado y ajeno
que jamas podria ser totalmente anulado. Y Britt, que la queria como si fuera hija
suya, se alegré de que asi fuera.

—No. Profesé una gran estimacion a don Carlos y a todas las antiguas familias
espafolas. Tanto Kit Carson como Lucien Maxwell se casaron con mujeres de estirpe
espafiola.

—:Estabas avergonzado de mi... madre?

—Absolutamente no, hija mia. He estado orgulloso de su belleza y de sus
cualidades.

—c:La quisiste?

—Holly, creo que puedo decir que si, sinceramente. Pero, querida, cuando conoci
a Carlota era un joven tejano alborotado, un muchacho que se enamoraba de todos los
rostros hermosos que veia. Es duro tener que confesar que cuando me enamoré de tu
madre no fui noblemente en busca de don Carlos para pedirle su mano. Sabia
demasiado bien que don Carlos se hubiera enojado y me habria desairado. Carlota
apenas tenia entonces mas de quince afios, y... me fugué con ella. Pero nos casamos
en San Antonio. A medida que aument6 mi amor por tu madre lamenté haber sido la
causa de la separacion que se oper6 entre Carlota y don Carlos. Ella era su unica hija.
Al cabo de los afios don Carlos la perdond. Tu naciste poco después. Luego,
comenzaron los afios felices de nuestras vidas. Don Carlos leg6 a Carlota este rancho.
Después de la guerra traje una manada de ganado de Texas, y desde entonces no he
dejado de prosperar.

A Britt le agrado la sincera confesion del coronel, y este agrado se incrementd
cuando vio las reacciones de Holly.

Si en la imaginacion de la muchacha hubiera habido alguna duda torturadora,
aquella duda habria sido extirpada en aquel momento y para siempre. Holly abrazo a
su padre.

—NMuchas gracias, papa —murmur6—. Ahora todo esta claro..., todo esta
arreglado, con excepcion de una cosa que he de decirte: no debes volver a asustarme
nunca.
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El momento era de una dulzura extraordinaria, y Britt estim6 que tenia un gran
alcance.

iEsta bien todo lo que termina bien! Aquel regreso de Holly al hogar habia estado
cargado de desanimos y de temores. Holly era un factor desconocido. Pero en aquel
momento el viejo ranchero revivié en la fe que habia puesto constantemente en la
muchacha a quien él mismo habia dado el nombre que tenia.

—Nunca te he dicho, chiquilla, de qué modo comencé a llamarte Holly —Ile
explico, al mismo tiempo que la muchacha se enderezaba nuevamente, con los ojos
llenos de lagrimas, y le dirigia una sonrisa—. Tuve una novia hace mucho tiempo. Y
éste era el nombre de mi novia.

—:Novia?... Cappy, asi me llamabas cuando era pequeiiita. Estoy terriblemente
celosa.

—¢Como era tu novia? ;Te... fugaste con ella, como papa con mi madre? Haz el
favor de decirmelo.

—Algun dia te lo diré —contesto Britt en tanto que se levantaba y ponia
cariiosamente una mano sobre la brillante cabecita—. Coronel, he visto algunos dias
tan felices como éste hace muchisimo tiempo. Pero no han sido muchos. Estoy seguro
de que permanecera usted mucho tiempo junto a nosotros. jCémo se regocijara usted,
como se divertira ensefiando a esta muchacha de ojos tan hermosos a manejar los
caballos, a disparar y a enlazar reses, a dirigir las cuadrillas de vaqueros, a ser la
sefiora de esta gran casa y a hacer honor al nombre de usted! Y yo... Bien, yo
continuaré empefiado en mi propoésito de realizar mis proyectos.

—:Proyectos? ¢Qué proyectos, Cappy? —pregunté la muchacha—. Comenzaste
a hablar con tristeza. Luego lo hiciste con verdadera vehemencia. Después has
terminado con esa mirada de halcon y anunciado que tienes unos proyectos. En el
caso de que haya de ser la sefiora del rancho de don Carlos, habré de ser tu patrona.
iOh, qué armonicamente viviremos!... Pero dime lo que has anunciado. ¢Se incluye
en tus proyectos la organizacion de una fiesta para celebrar mi regreso?

—Eso es cosa mia, Holly —Ile interrumpi6 su padre—. Voy a organizar una fiesta
de tal magnitud, que jamas se habra visto nada parecido en todo Nuevo Mé¢jico. Y
desde ahora en adelante, en el aniversario de tal fecha, deberas repetirla.

—iOh, qué encanto! —exclamo6 Holly, embelesada—. jMi primera fiesta!

—Britt, llama a tus cuadrillas bravias —dijo el coronel alegremente—. Trae a tus
jinetes, tus batidores, tus vaqueros, tus proscritos, tus desesperados, tus pistoleros, tus
asesinos. jEl rancho de don Carlos florecera y revivira todos los afios!

—:Cuadrillas bravias?... jVaqueros, desesperados, asesinos! —repitio Holly
desconcertada; y sus grandes ojos brillaron como dos estrellas oscuras y
resplandecientes.

—Holly, uno de los proyectos de Britt consiste en rodearte de los hombres mas
bravios y peligrosos que jamas se hayan congregado en un rancho del Oeste —
anuncio el coronel.
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—iOh! ;Por qué?

—~Con la intencion de salvaros, a ti y a tu ganado, cuando lleguen los malos
tiempos —afiadio Britt.

—iEs maravilloso!... jEl rancho de don Carlos! jLa cuadrilla de Holly Ripple!
Papé, creo que me enamoraré de todos y cada uno de sus hombres. Ese es el castigo
que te espera por haberme atiborrado de libros y de ensefianzas. jNueve afios eternos!
iY naci en las llanuras!... Cappy Britt, desde hoy en adelante te llamaras el viejo Ojo
de Halcon y necesitaras utilizar con mucha frecuencia tu aguda vista. jRetine a tu
cuadrilla de vaqueros salvajes!

Britt recorrié lentamente el florido sendero que conducia al dormitorio de los
trabajadores. Una vaga tristeza habia sucedido a su anterior optimismo. Acababa de
comprender lo que el destino reservaba a Holly Ripple. Queria que la muchacha
disfrutase de la infantil libertad que hasta entonces le habia sido negada, que
cabalgase y riese mientras su padre se encontraba a su lado y los dias se consumiesen
con el luminoso esplendor del verano de Nuevo Mé¢jico. Pues la sombra que se
dibujaba en el horizonte se erguiria muy pronto sobre unos grupos compactos de
jinetes, extrafios, silenciosos, formidables. Y entonces desapareceria la tranquila
serenidad del rancho de don Carlos.
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Después de dos rapidos afios plagados de acontecimientos, Cap Britt se hallaba con
su caballo en la alta pendiente situada sobre la boca del Paso de la Muerte, y, con una
amarga y dolorida angustia del corazon, hubo de reconocer que habian llegado los
malos tiempos anunciados en su profecia.

«Comenzaron a llegar casi después que muri6 el coronel», murmurd
sombriamente.

«De un modo lento, pero seguro... Creo que no me precipité al reunir mi equipo
de hombres valerosos».

Britt dirigié una mirada a través de las ocho millas de llanura gris y ondulante y
hacia la larga pendiente del rancho de don Carlos, que se erguia como un pintoresco
fuerte, rojo y verde, en la alta division situada entre los dos grandes valles. Holly
Ripple se hallaba en el portico, indudablemente, en aquel mismo instante, mirandole
a través de los gemelos. Habian sido aquellos potentes gemelos los que le revelaron
lo critico de la situacion. Cap tenia una caballada compuesta de varios centenares de
animales en el Paso de la Muerte, entre la cual se encontraba una cantidad de los
caballos de la raza mas pura. Y el dia anterior Britt habia enviado alla a tres de sus
jinetes para que le informasen respecto a la situacion de los animales. Los jinetes no
habian regresado. El hecho de que los jinetes pasaran una noche o varias noches,
fuera de la casa y durmiendo al aire libre no era cuestién que pudiera preocupar al
capataz. Pero aquella misma mafiana Britt habia inspeccionado el terreno a través de
los gemelos de camparia y vio que habia uno de aquellos grupos compactos de jinetes
que ya no era raro ver en aquellas llanuras. Los jinetes desaparecieron en las alturas.
Si no eran cuatreros, eran ladrones de reses, lo que venia a ser lo mismo. Holly
Ripple no se habia inquietado mucho por las crecientes pérdidas de ganado vacuno,
mas si indignado terriblemente al ver que le arrebataban algunos de sus caballos de
raza. El equipo de vaqueros de Britt se encontraba repartido por diversos lugares de la
campifa en la que sus miembros se entregaban a diversos trabajos. Cuando el capataz
descendio a los terrenos llanos por orden de Holly, supuso que encontraria a algunos
de los vaqueros en White Pool; por lo menos a Stinger, Beef Talman y Jim, que
deberian haberse encontrado alli; pero no estaban. Por esta causa, Britt subio a lo alto
de la montafia.

Dobe Cabin, en una arboleda poblada de tiemblos verdes y blancos, se encontraba
ante Britt, en la boca del ancho desfiladero. Una cerca muy sélida de troncos se
extendia desde una hasta otra pendiente. El grupo de jinetes desconocidos que habia
despertada los recelos y las sospechas del capataz habia dejado el ancho portillo
abierto. Al cabo de unos momentos Britt vio unas espesas nubes de polvo que se
elevaban en lo alto del retorcido pasto, y un momento mas tarde descubrié un grupo
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de caballos que avanzaban al trote. Britt esper6 hasta que cierta cantidad de los
jinetes, vestidos de oscuras ropas, fue facilmente visible. Y después consideré que la
guerra en los terrenos de Ripple habia tenido su principio en aquel momento.

«Bien, si ha de empezar, ;qué inconveniente hay en que sea ahora mismo?», se
dijo sombriamente al mismo tiempo que comenzaba a descender la pendiente. Al
llegar a la cerca se aped del caballo y, cerrando el enorme portillo, esperd el
desarrollo de los acontecimientos con atenta vigilancia y la imaginacion en plena
actividad. Britt recorri6 con la mirada el campo que lo rodeaba, en un intento por
descubrir algunos de sus jinetes. Sabia que habia de necesitarlos al cabo de muy poco
tiempo. Los caballos y las reses pastaban a sus pies, y en la parte inferior de la meseta
unos cuantos bufalos peludos habian hecho un alto en su camino desde el Sur. Britt
medit6 detenidamente respecto a la conveniencia de tender una emboscada a los
jinetes que se aproximaban, o de hacerles frente de modo descubierto. En el primer
caso tenia la seguridad de que corria el riesgo de morir acribillado a tiros en su
encuentro contra ocho o diez malhechores; pero en el segundo tenia ciertas
probabilidades de que el valor y el ingenio pudieran serle de utilidad. La cuestion de
permitir que aquellos jinetes se marchasen sin oponerse a su presencia ni a sus
designios no se le ocurrio al viejo batidor tejano.

Dobe Cabin fue el hogar de un colonizador que habia sido asesinado por los utes.
Una delgada corriente de agua corria perezosamente hacia El Paso; los tiemblos
estaban vestidos con un fresco verdor primaveral, y todas sus hojas se agitaban
débilmente bajo el tranquilo soplo del aire; los antilopes de lomos blancos se
asomaban al borde del barranco; los patos silvestres corrian en torno a un solitario
banco de madera. Britt record6 la leyenda de El Paso de la Muerte, que se referia al
asesinato de varios espafioles por los apaches, hacia un siglo o acaso algo mas. La
matanza debia de haber tenido lugar durante el transcurso de una hermosa mafana,
soleada y serena de Nuevo Méjico, parecida a aquélla. Y Britt tenia la sospecha de
que aquellos antiguos dias de los viejos y desaparecidos padres espafoles habrian
parecido pacificos en comparacién con los que se avecinaban.

Britt oy0 el seco golpetear de unos cascos sin hierro sobre las rocas, mas alla de la
arboleda de tiemblos. Luego, unas manchas blancas o pardas, y grises o negras,
pudieron verse a través de las rocas. Al cabo de muy poco tiempo aparecieron unos
caballos que avanzaban lentamente entre los delgados troncos de los arboles. Algunos
de ellos se acercaron al arroyuelo para beber, mientras los otros salian de la arboleda
al trote y recibian directamente los rayos del sol. El que iba delante de todos tenia las
orejas tiesas y se detuvo al mismo tiempo que lanzaba unos sonoros resoplidos. Los
que llegaron tras €l le obligaron a reanudar la marcha. Inmediatamente los hombres
que componian la banda, al ver a Britt, se retiraron a un lado y se agruparon a la
izquierda. Los que se habian separado de ellos se unieron prontamente al grupo
principal.
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El capataz trep6 a la alta cerca y se sentd en la parte superior del tronco mas
proximo al portillo. Unos agudos relinchos de los animales debieron de dar a conocer
a los jinetes que su avance habia sido detenido. Britt cont6 hasta dos docenas de
animales, o acaso mas, que habian sido seleccionados por unos hombres que, sin
duda, entendian de caballos. Tales caballos eran todos jovenes y estaban sefialados
por los signos distintivos del caballo de raza y por el hecho de que todos aparecian
sin marcar.

«jMaldita sea mi suerte!», grufié Britt. «jOtra sorpresa! Perdemos una nueva
cantidad de caballos que no hemos tenido tiempo de herrar. Eso es todo. Si tuviera
doble numero de vaqueros que el que tengo, ain no serian suficientes para marcar
todos los caballos y todas las reses que nos pertenecen».

Los caballos se detuvieron al llegar a la cerca, mantuvieron las cabezas erguidas
durante unos momentos, y luego comenzaron a pastar siguiendo la direccién de la
pendiente.

Britt vio a los jinetes antes que éstos a €l. Tenia ocho ante si, y penso que todavia
habrian de unirse al grupo algunos mas. Las voces llegaron claramente hasta él.

—Bill, las cosas presentan mal aspecto.

—Fl portillo esta cerrado.

—Mira aquel hombre.

—¢Quién diablos es?

Después de una corta pausa, uno de los jinetes contesto:

—Es Cap Britt, el capataz del equipo de Ripple Britt reconocié aquella aspera voz
como la perteneciente a Mugg Dillon, uno de sus vaqueros.

—Vete delante —ordeno imperativamente uno de los hombres que componian el
grupo—. Mira qué hay en aquella cabaia.

Dillon corri6 hasta cruzar el grupo de tiemblos y se acercé a la abierta puerta de
la cabafia. Mir¢ a su interior y dijo roncamente:

—Aqui no hay nadie.

Entonces los jinetes se adelantaron y se detuvieron de un modo que result6 muy
elocuente para el tejano, y en su formacion llegaron hasta un centenar de pasos del
portillo.

Dillon avanzd tras ellos. La aguda mirada de Britt percibi6 muchos detalles
significativos.

Aquellos hombres montaban unos espléndidos caballos negros o bayos e iban
fuertemente armados. Componian una cuadrilla que Britt no conocia como
perteneciente a aquellos terrenos. Quienesquiera y lo que quiera que fuesen,
seguramente eran recién llegados. Britt necesit0 solamente una mirada para
identificar a aquellos agiles y tranquilos jinetes, todos ellos montados al modo
caracteristico de los vaqueros, tipos fornidos, de rostro pétreo, que eran propios de los
ladrones de reses y de caballos.
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—iOye Dillon! —dijo el jefe de la cuadrilla, un hombre cetrino cuyas facciones
apenas podian verse en la sombra que proyectaba su ancho sombrero. El jinete
llamado avanz6 hasta situarse al frente del grupo—. Ven y preséntame a tu patron.

—No es facil hacerlo —dijo una voz seca que broté de entre el grupo—. Ese
hombre era un batidor tejano.

El jefe de la expedicion adelant6 su caballo hasta llegar a cincuenta pasos del
portillo.

Dillon se colocé a su lado. Desde aquella distancia Britt pudo ver en el cetrino
rostro del vaquero la expresion del compromiso en que se encontraba y del que
parecia no haber salido.

Britt jamas habia visto a aquel hombre, Bill. Tenia unos hombros anchos y una
larga cabellera que le caia sobre el grueso cuello. El capataz pudo apreciar claramente
la rapacidad que se asociaba a sus ojos.

—Dillon, ¢es ése tu jefe? —pregunt6 roncamente y sin mirar al vaquero.

—Si.

—Buenos dias, Britt.

—Buenos dias tengais —contesté secamente Britt.

—¢Esta usted disfrutando, contemplando el paisaje? —contesto sarcasticamente
Bill.

—No tiene nada de particular; por lo menos, en la parte que esta delante de mi.

—Me parece que nos ha cerrado usted el portillo.

—FI portillo es nuestro.

—Puede usted abrirlo inmediatamente.

El capataz exhal6 una risa corta y seca.

—¢Qué se propone usted hacer, Britt? —pregunt6 el cuatrero.

—Vi que venia un grupo de caballos y no queria que salieran del cercado.

—Caballos de usted?... ;Cémo podria demostrarlo? Estan sin marcar.

—Reconozco que no podria demostrarlo. Pero los hombres de mi equipo conocen
bien todos nuestros caballos, y estan a punto de llegar.

—No digas mentiras —replicd Bill al mismo tiempo que tendia la mirada a lo
largo de la llanura—. Solamente hay un jinete a la vista.

—Mugg, ;donde has dejado a Stinger y a Brazos Keene? —pregunté Britt
friamente.

—Patrén, Stinger ha quedado muy atras, muerto. Y la ultima vez que vi a Brazos
iba corriendo a toda velocidad en direccion al Paso —replico el vaquero
apresuradamente.

Dillon era el ultimo vaquero contratado por Britt para que formase parte del
equipo de Ripple y constituia una incognita dudosa. Pero Britt sabia que la realidad
de su situacién seria definida al cabo de pocos instantes.

—Mugg, ¢como vienes en compaiiia de este grupo de jinetes? —preguntd
lentamente el capataz.
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—Yo..., el... patron; tenia... que venir —replicé Dillon con desconcierto.
Todavia no tenia la suficiente experiencia en aquel juego para encararse friamente
con una muerte que le amenazaba desde ambos lados. Britt conocio en el acto su
culpabilidad.

—iBah! —exclamo6 el jinete desdefiosamente; y con un potente golpe de su
enguantada mano arrojo a Dillon de la silla. El vaquero cay6 al suelo, perdio el
sombrero y salté como un lobo acorralado. Su caballo se alejé arrastrando la brida—.
Britt, ahdrrame el trabajo de perforar a este cobarde cachorro.

—Mugg, deberia matarte a tiros por haberme traicionado —dijo Britt, pensativo
—. Pero ésos son los caballos de la sefiorita Holly... y algunos de los que mas
aprecia. ¢Cuadl es la actitud de Jim y de Brazos respecto a esa cuestion?

—Britt —replico el jinete—. No tengo inconveniente en manifestarle que Brazos
dispar6 un tiro contra Dillon y que le hiri6, como podra usted ver si le mira de cerca.

—Vaquero, espolea tu caballo y marchate —orden6 Britt desdefiosamente tras de
haber comprobado la veracidad de la afirmacion del jinete. Dillon se inclin6 para
recoger el sombrero.

—Me parece muy bien —dijo Bill laconicamente—. Pero antes abreme el
portillo.

Dillon no tenia posibilidad de elegir, sino que estaba forzado a cumplir lo que se
le ordenaba; y, del mismo modo, tampoco Britt podia optar; solamente podia
continuar sentado sobre la cerca y admitir aquella humillante imposicion. Habia
conseguido dominarse, aun cuando un insolito fuego ardia bajo su piel. Britt sabia
bien cual era su deber. Su vida valia mas para Holly Ripple que la de aquel insolente
ladron y la de todos los hombres de su cuadrilla.

—Aquel jinete viene a toda prisa —dijo el cuatrero después que Dillon hubo
abierto el portillo.

Britt no se volvid; pero concibio una inquietante sospecha. Ciertamente, ninguno
de los jinetes de su equipo se aproximaria a solas a aquel temible grupo.

Al pensarlo, Britt se volvié con tanta rapidez, que estuvo a punto de caer de lo
alto del poste. Su repentino temor estaba justificado. Apenas a doscientos pasos de
distancia se hallaba un caballo negro de patas finas sobre cuya silla cabalgaba Holly
Ripple. «jDios mio!», murmuré el capataz. Después, poniéndose las manos a modo
de bocina ante la boca, grito estentéreamente:

—iHolly, vuelve atras! jSon ladrones de caballos! Holly no le oyd, o no quiso
hacer caso de sus palabras, puesto que se acerco a toda marcha.

—Britt, no eres muy amable; pero te perdono la ofensa —observo secamente Bill.

En lo que parecié solamente un instante de cortisima duracion, un instante
cargado de interés y de dudas para Britt, el veloz caballo negro se detuvo de repente
ante el portillo y despidio ante si una gran cantidad de guijarros. Britt habia visto a su
joven sefiorita en muchas ocasiones bajo un aspecto encantador, pero nunca como
aquél. La muchacha habia carecido del tiempo necesario para ponerse las ropas de
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amazona, y sin embargo, iba sentada a horcajadas, como podia observarse por los
«chaparejos» negros y bordados en plata. Una delgada chaquetilla, cerrada hasta el
cuello, destacaba mas la delicada esbeltez de sus formas, del mismo modo que las
manchas rojas de sus mejillas realzaban la singular blancura de su hermoso rostro.
Sus magnificos ojos, tan negros como las alas de un cuervo, miraron de modo
luminoso a los desconocidos hombres. Aquél era el primer contacto directo de la
nieta de don Carlos con la chusma de las llanuras.

—ijAlto, Stonewall! jAlto! —grité al fogoso caballo, al mismo tiempo que le
apretaba los ijares con las espuelas—. Britt, ses un... atraco? —pregunté con voz
ahogada.

—Por lo menos, estos caballeros discuten nuestra propiedad sobre esos caballos
—dijo lentamente el capataz con una mansedumbre que estaba muy lejos de sentir.

Desde el interior de la cerca, Holly se acerco al jefe de los ladrones.

—Dillon, jcierra la puerta! —ordeno y el vaquero la cerr6 con no menos temor
que cuando la abrio—. Soy Holly Ripple.

Bill se quito torpemente el sombrero, con lo que descubrio una cabeza delgada
cubierta de cabello oscuro, entre el que se destacaban algunos mechones grises, un
rostro cetrino que, si no hubiera sido por su expresion de temor y su curiosa sonrisa,
podria haber parecido la imagen del Mal tallada en bronce.

—Buenos dias, sefiora del rancho de don Carlos. Me alegro mucho de conocerla
—contest0. Parecia estar ofuscado, no por el orgullo que se reflejaba en aquella
cabecita regia ni por la imperiosa voz de contralto, sino por el profundo encanto que
poseia aquella descendiente de los sefiores de la casa.

—¢Quién es usted? —pregunto ella.

—Bill Heaver, para servir a usted, sefiorita.

—:Qué es usted?

—Soy un poco de todo lo que se puede ser en estas llanuras —contestd Bill al
mismo tiempo que sonreia torpemente. Se habia impresionado momentaneamente por
la valentia de la muchacha; pero esta impresion habia desaparecido ya.

—Iba usted a llevarse esos caballos?

—Me parece que si.

—Son mios.

—No podra usted demostrarlo, sefiora. Todos estan sin marcar.

—S]i, puedo probarlo. Por lo menos podria demostrar que algunos de ellos son
mios... He montado a ese ruano. Conozco a ese bayo... Ese abahio tiene dos afios.
Hay una cicatriz en su flanco izquierdo, una quemadura producida cuando los
vaqueros intentaron marcarle y yo los detuve... A ese pinto lo he bautizado con el
nombre de Brocha. La mayoria de esos caballos han estado en los encerraderos del
rancho. Los conozco. Jamas olvido un caballo cuando he tenido ocasion de mirarlo de
cerca.
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—Bien, sefiora; eso no importa. Ninguno de ellos esta marcado. Y esto es lo que
distingue a los caballos que son propiedad de alguien.

Heaver volvié a ponerse el sombrero, con lo que escondi6 sus elocuentes ojos de
vampiro. Pero Britt sorprendio antes en ellos el nacimiento de un calido resplandor
que parecia una chispa. El jinete habia sucumbido a los encantos de Holly. Aquello
constituia una historia vieja y bien conocida de Britt, aun cuando el tal hombre era el
primer malhechor que se detenia ante Holly. Britt se llevd una mano en direccion al
revélver. En el caso de que se viera obligado a tomar resoluciones extremas, mataria
a Heaver y a algun otro de los amenazadores componentes de la banda, con lo que
confiaba en que podria intimidar al resto.

Todos los jinetes se habian aproximado para rodear a los protagonistas de la
escena y formar un semicirculo ante el portillo. Alli fue donde Britt descubri6 la
presencia de dos nuevos jinetes, uno de los cuales, que se habia rezagado un poco, le
parecio que tenia un aspecto notable que le sefialaba como diferente a aquellos
terribles hombres. Pero Britt tuvo solo el tiempo justo para dirigirle una mirada,
puesto que Heaver estaba dirigiendo su caballo hacia el de Holly. ;Qué se proponia
hacer el miserable? Holly no habia advertido ningtn peligro en la situacién. Expreso
el enojo que le producia aquel premeditado latrocinio de sus caballos, pero no otra
emocioén diferente. Britt aprecié con gran pesadumbre, que la muchacha todavia no
habia experimentado ningun temor. No obstante, la situacion era deplorable y podria
facilmente conducir a una catastrofe; por lo pronto, el dominarla estaba ya fuera de
los medios de Britt. En el caso de que Heaver se enojase y respondiese a los impulsos
de su ira, Britt deberia correr un riesgo desesperado; y, en consecuencia, hizo todo lo
posible por mantenerse frio y fuerte para poder obrar con serenidad cuando las
circunstancias lo requirieran.

—:De modo que usted es la famosa Holly Ripple? —pregunt6 Heaver,
cambiando el tono de su voz hasta darle una expresion de intimidad personal. Holly
advirti6 ese cambio, y ya empezaba a recular con su caballo cuando el forajido
extendio un largo brazo y asi6 la brida por un lugar proximo al bocado—. Deténgase,
mi altiva sefiorita. ;No seria conveniente que fuera usted conmigo a la cabafia, donde
podriamos tener una pequeifia conversacion privada acerca de los caballos?

—ilInsolente rufian! jSuelte la brida! —Holly acompafi6 sus irritadas palabras con
un restallido del latigo. Las tiras de cuero cayeron sobre la desnuda mufieca de
Heaver, que solt6 unas maldiciones y retiro la mano de la brida.

—iBruja mestiza! Voy a...

—iImbécil! jTen cuidado con Britt! —Ie interrumpio la voz fria y seca de uno de
sus subordinados.

—iQue se vaya al infierno! Vigilale td, Covell. Tan pronto como se mueva,
disparale un tiro.

Antes de que Holly pudiera ponerse fuera de su alcance, el forajido la agarr6 de
un brazo tan fuertemente, que casi la desmonto. El color desaparecio del rostro de la
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joven.

Repentinamente, Holly comprendio la realidad de la brutal afrenta, el verdadero
peligro, y no hizo ningun intento por libertarse.

—¢Qué se propone usted? —pregunt6 con incrédula sorpresa.

—Por menos de dos perras gordas seria capaz de llevarte conmigo a las montafias
—contestd Heaver roncamente.

—iNo... se atreveria usted! —tartamude6 Holly, que habia perdido la serenidad.

—iClaro que me atreveria...! Pero te soltaria pronto... jDespués de unas escenas
de amor! Esa carita orgullosa estaria enrojecida por el roce de nuestra barba. jJa,
ja...! {Vamos a la cabafial!

—iNo! —grito ella.

Un poderoso tiron arranco a Holly de la silla en direccion a la grupa de Heaver,
pero uno de los pies de la muchacha no se desestribo.

—iBritt, detenlo! —exclam6 Holly, mientras luchaba frenéticamente. Los
caballos comenzaron a alborotarse.

De un solo salto, Britt recorrio el espacio que le separaba de Dillon y se apodero
del revolver que el vaquero llevaba en la funda.

—iAbre el portillo! —silbo; y con los dos revolveres fuertemente empufiados, se
volvio para aprovechar la unica oportunidad que se le presentaba. Heaver continuaba
agarrado a la brida y sujetando a la muchacha. El caballo negro comenzaba a
retroceder y el del forajido se encabritaba. Heaver se encontraba en aquel momento
en una situacion desventajosa, puesto que intentaba sujetar a la muchacha y acercarse
a su caballo con el fin de que pudiera sacar el pie del estribo. La levantisca actitud de
los caballos y la furiosa lucha de Holly por libertarse impidieron que Britt disparase
inmediatamente. No se atrevi6 a hacerlo por dos razones: por miedo a herir a Holly, y
por el temor de que, en el caso de que matase a Heaver en tanto que la muchacha
estuviera agarrada por él, pudiera caer o ser arrastrada por el caballo.

Repentinamente, el pie de Holly salio del estribo. El jinete tiro de ella,
evidentemente olvidado del arma que Britt le asestaba. Pero como Britt tenia tres
caballos entre si y Covell, se encontraba momentaneamente protegido del ataque que
contra él pudiera hacer aquel jinete.

—iAlto!

La imperativa orden detuvo a Heaver. Y distrajo por un momento a Britt de su
mortal proposito. Luego, detras de Britt y a uno de sus lados, un caballo se encabrito
y golpeo el terreno con sus cascos de hierro. Antes de que el caballo hiciera alto, su
jinete salté limpiamente y se detuvo ante Heaver y sus hombres. Las rodajas de sus
espuelas produjeron un sonido vibrante y metalico. Aquel miembro de la banda de
Heaver era el extrafio recién llegado que Britt habia observado se quedaba al fondo.

—iFrayne! —exclamo el jinete, con una inflexion de voz que no carecia de
significado para Britt. Britt conocia bien a los hombres. Por espacio de veinte afios
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habia oido y observado a los personajes mas desesperados de la frontera en
situaciones criticas para ellos.

—iSuéltala! —fue la orden transmitida con fria y seca palabra.

—¢Co... mo? —tartamudeo el jefe de los bandidos mientras su rostro se encendia
en una llamarada.

—iObedéceme, Heaver!

La esbelta figura de Frayne se estremecié perceptiblemente; pero mucho mas
significativo que este estremecimiento fue el temblor de sus manos, que descendieron
ostentosamente hasta llegar a los dos revolveres azules que llevaba colgados sobre las
caderas.

—iDios mio!... ;Qué te sucede? ;Qué es esto? —grit6 asperamente Heaver; y su
rostro se cubrié de una terrosa palidez. El bandido abandon6 a Holly en el suelo y
solt6 la brida. Holly recogi6 presurosamente la de su caballo y lo arrastré a través del
portillo, donde volvi6 a montarlo.

Heaver se inclino hacia delante y se echo el sombrero hacia la nuca con nerviosas
manos, con lo que mostro su duro rostro cubierto de sudor.

—iFrayne! ;Me has hecho traicion?

—¢Qué necesidad hay que hablemos mas? —pregunto el otro burlonamente.

—Hay necesidad de que hablemos —continu6 el bandido roncamente; su voz
perdi6 el temblor que la dominaba como consecuencia de la intensificacion de su
enojo—. Esta es la segunda vez que te pones en contra mia. Reconozco que puedes
tener razon para hacerlo, por lo menos en esta ocasion; pero sélo intentaba asustar a
la muchacha.

—iEmbustero!

—Bien; podria haberla abrazado y besado hasta obligarla a tragarse su orgullo y
sus altaneras palabras... ;Qué tienes ti que ver con todo ello? Ya he visto antes de
ahora que eres muy sensible para las mujeres. Te has enamorado de Holly Ripple,
;eh?, de esa brujita mestiza y guapa de ojos negros.

—iCallate, perro sarnoso! La sefiorita Ripple es una dama, que es algo que tu no
puedes comprender. Déjala fuera de esta cuestion.

—iDemonios encendidos!... Frayne, la dejaré porque ti me lo pides, ya que te
interesas tanto por las mujeres. La dejaré marchar. Pero tendras que terminar de
decirme palabras ofensivas, o habremos terminado para siempre.

—Heaver, eres muy torpe. Cuando te llamé lo que te llamé, ya habiamos
terminado para siempre.

—iAh! ;Si? Perfectamente. Es una gran suerte para mi —replicé el forajido.

—Todavia no te has librado de mi.

La incertidumbre cesé para Heaver. De nuevo cambid de actitud, no de modo
superficial, sino de la manera que le forzaba a hacerlo la repentina comprensién de
que la lucha era irremediable y de que un algo siniestro habia en los platillos de la
balanza.
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Volviéndose hacia Tovell, le maldijo rotundamente.

—i...! Todo esto sucede por tu costumbre de admitir a hombres de esta clase de
lobos solitarios. Ya te lo adverti... ;Y ahora, eres......... ! {Si no eres un cobarde,
acércate!

Britt retir6 del enfurecido Heaver la mirada, para dirigirla hacia el hombre que tan
inesperadamente se le habia enfrentado. Y comprendi6 repentinamente la direccion
que tomaban los acontecimientos. Aquel Frayne era tan inevitable como su destino.
Aun cuando estaba acostumbrado a conocer personajes decididos y valientes, se
sintio por completo asombrado al ver la terrible presencia del joven. Entre las hordas
de occidentales, de desesperados y de proscritos, siempre le habria sido posible
reconocerle como un hombre excepcional en el que se compendiaba y resumia el
bravio espiritu que imperaba en la frontera. Sus labios estaban contraidos por un
mohin de desprecio, sus blancos dientes resplandecian, sus ojos eran como chispas de
fuego gris. Todas sus facciones se combinaban para expresar una aterradora fuerza. Y
Britt habia visto aquella fuerza encarnada en mas de uno de los implacables e
indomenables matadores con quienes se habia encontrado en el curso de su vida.

—Frayne, comprendo... —dijo ahogadamente el jefe de los bandidos, con una
arrebatada colera—. Pero ;por qué pretendes imponerte a mi?

—No quiero tratar a hombres de tu especie —replico lentamente Frayne—. Has
mentido, del mismo modo que mentiste en la otra cuestion... No me gusto el modo
como engatusaste a Dillon para obligarle a traicionar a sus compaiieros. Vinimos aqui
para robar una recua de caballos sin marcar. Pero eso no era bastante para ti. Cuando
el azar puso a la sefiorita Ripple en tu camino, despert6 el puerco que hay en tu
interior... La ofendiste, la arrebataste de su caballo..., la habrias llevado contigo...
dejando a tus hombres que luchasen contra este tejano. Habrias convertido a tus
hombres en cémplices de un delito que ningun occidental perdona jamas. Habrias
arrojado sobre mi ese estigma... Ahora, Bill Heaver, ;me he expresado con claridad?

—Con... comple...ta clari...dad, Frayne —respondié altaneramente Heaver. E
hizo una larga inspiracion de aire que produjo un agudo silbido. Luego, su sangre, su
brazo y su voz se elevaron simultaneamente—. jCovell! {Matadlo, hombres!

La vista de Britt no fue lo suficientemente rapida para observar cémo Frayne
desenfundaba sus armas. Pero alli estaban las enormes armas azules, vomitando rojas
vaharadas de humo. Luego se produjeron unos estampidos, que casi se fundieron en
uno solo. El arma de Covell estaba desenfundada y el hombre tenia medio extendido
el brazo cuando se produjo la explosion. Pero su rostro carecia de expresion, y Covell
se tambaleo e inclind hacia atras cunado sono el disparo. Heaver se doblo en la silla
al encabritarse su caballo, que lo desensillé y lo despidio pesadamente al suelo.
Covell cayo6 también. Ninguno de los dos hombres movio ni un s6lo musculo. Ambos
habian muerto antes de llegar a tierra.

Los otros caballos eran dificiles de dominar. Unos brazos de hierro tiraron de sus
cabezas. Frayne apuntaba a los jinetes con sus revolveres. Es posible que la actitud de
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los caballos favoreciese a Frayne en su proposito de intimidar a aquellos hombres.
Ninguno de ellos desenfunddé arma alguna. Cuando los caballos hubieron sido
dominados, Britt se coloco junto a Frayne con sus dos revolveres dispuestos para
disparar.

—Vosotros, marchaos. iPronto! —grit6 Britt, aprovechando la favorable
coyuntura.

El arma izquierda de Frayne se dirigi6 expresivamente hacia la puerta. Los jinetes
espolearon como un solo hombre a sus caballos, corrieron al llegar ante el aterrado
Dillon y se alejaron en direccion a San Marcos.

—Coge tu caballo, Mugg —grit6 Britt—. Este terreno no sera saludable para ti de
ahora en adelante. Has salido con bien de este trance. Llévate la pistola.

Mientras Dillon saltaba para montar su caballo, Britt corri6 hacia el portillo,
donde Holly permanecia rigida junto a su silla. La blancura de marmol de su rostro, el
desvaneciente temor que se reflejaba en sus ojos y las palpitaciones de su corazén
dieron fe de la tension en que se habia encontrado hasta un momento antes.

—Holly, todo ha concluido —dijo fervientemente Britt al mismo tiempo que
tomaba entre las suyas la enguantada mano que temblaba sobre la rodilla de la joven
—. jAnimate! Hemos tenido mucha suerte. Es muy probable que no te reprenda
cuando lleguemos a casa.

—Ha obligado... a los otros... a huir —dijo ella en tono ahogado, mientras
levantaba la cabeza para recorrer con una mirada la ancha llanura.

—Yo diria que asi ha sido —dijo lentamente Britt, que hablaba para aliviar la
presion que le apretaba la garganta.

—Ese diablo... y el otro hombre, Covell... ;han muerto?

—iMuerto! No hay duda.

—Y ¢fue él quien los maté en favor mio?

—Lo hizo por ti y nada mas que por ti... No volvamos a acordarnos de ello. Has
demostrado que posees valor. No te desmayes ahora cuando todo ha concluido.

—Me ha salvado... solamente Dios sabe de qué —murmur6 ella todavia
atemorizada.

—Si, asi ha sido. No hay posibilidad de dudarlo. Yo no habria podido hacer nada
si ese muchacho se hubiera puesto de parte de Heaver. Es seguro que habria matado a
Heaver y quizas a alguno de sus hombres. Pero yo también habria encontrado la
muerte muy pronto. Y de este modo, te habrias encontrado a su merced... Holly, sea
esto, jpor amor de Dios!, una leccion para ti.

—Es preciso que hable con él..., que le dé las gracias... Ve a buscarlo, Britt.
Concédeme unos instantes. Y luego traelo a mi lado.

Britt se oponia algunas veces a los deseos de Holly cuando la muchacha se
encontraba tranquila y con animo alegre; pero jamas cuando se mostraba imperativa
ni cuando se hallaba espoleada por la emocion. Naturalmente, en aquel instante se
encontraba dolorosamente sobresaltada. Y aun cuando a Britt no le agradaba la
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peticién de Holly, dud6 unos momentos sin saber qué hacer. Como parecia que no
habia posibilidad de eleccion, se limit6 a hacer lo que se le ordenaba y cruzo
rapidamente el terreno que le separaba del lado interior del cercado.

Encontro a Frayne inclinado sobre la cerca, con un pie apoyado en el mach6n mas
bajo.

Estaba liando un cigarrillo. Britt se dio cuenta de la firmeza de sus movimientos.
Frayne se habia echado el sombrero hacia atras. Tenia el rostro extraordinariamente
atractivo, pero esto no sorprendio a Britt tanto como la ausencia de toda emocion en
su cara, tras haber tenido un altercado con la muerte. Era el suyo un rostro
desconcertante, liso, sin arrugas, como una imagen severa fundida en bronce. Frayne
tenia todas las caracteristicas del vaquero jinete de las llanuras, hasta el bonito
sombrero, el cinturén, las botas y el traje, que si no hubiera sido por su tono oscuro y
su severidad, habrian hecho del hombre un caballero elegante.

—Tiene usted una cerilla, Tex? —pregunto cortésmente. El tono de su voz no
era el de un meridional. Britt no habria supuesto jamas que aquel hombre hubiera
nacido en el Occidente. Sin embargo, el Oeste habia hecho de él lo que era. Britt no
habia visto nunca otro hombre igual a él.

—Si. Aqui la tienes —contest6 el tejano al mismo tiempo que le entregaba unas
cerillas.

—Apenas he tenido necesidad de usted en aquella insignificante cuestion —dijo
al mismo tiempo que encendia un cigarrillo—. Pero, de todos modos, muchas gracias.

—ILlegaste muy oportunamente —gruiid emocionado Britt—. La situacion era
muy complicada para mi... ;/No me viste tomando posiciones para meter un tiro en la
cabeza de Heaver?

—Si. Y temi que pudiera usted herir a la sefiorita Ripple. Este temor me hizo
intervenir mas pronto de lo que pensaba. Era curioso el observar a Heaver. Y era mas
extrafio todavia el ver su comportamiento hacia una mujer.

—Asi lo comprendi. Y te oi —replicé Britt—. Pero tus razones no me importan.
Lo que me interesa es el resultado. No puede negarse que me has salvado de resultar
herido por lo menos, y que has librado a Holly Ripple de algo peor que la muerte...
Me parece inttil darte gracias, Frayne.

—No lo intente. No vale la pena.

—La joven quiere dartelas. Hazme el favor de entrar.

—Gracias, Britt, pero preferiria no hacerlo.

Holly, después de haber traspuesto la cerca y de salir al terreno cubierto de hierba,
paso tan cerca de él, que habria sido imposible que no oyera las frias palabras del
muchacho. Dio la vuelta al llegar al portillo y continué avanzando en direccion a los
hombres. El rubor iba desapareciendo de su rostro. Frayne se separ6 de la cerca y
quitandose el sombrero, inclino la cabeza.

—:Me permite que le pregunte su nombre? —preguntd Holly aparentando
serenidad, aun cuando Britt observé que su habitual tranquilidad parecia haberse
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evaporado.

—Frayne, Renn Frayne —contest6 él. Se mostraba cortés pero frio. La
inconmensurable distancia que habia entre ambos, entre Holly Ripple y un proscrito
de las llanuras, podria haber sido imperceptible para Heaver, pero no para aquel
hombre.

—Sefior Frayne, le estoy muy agradecida por su... por su oportuna intervencion.

—No vale la pena, sefiorita Ripple —contest6 él en tanto que arrojaba el
cigarrillo al suelo. Después de aquella primera mirada, no volvio a mirarla
directamente—. No quiero que me dé las gracias. S6lo conseguira con ello
disgustarse un poco mas... al tener que volver a recordar y ver a esos hombres
muertos. Vayase enseguida.

—Ha sido horroroso, mas ya me he repuesto... Darle las gracias me parece
absolutamente insuficiente en este caso. ;No querria usted aceptar algo mas material?

—:Por qué? —replico él, y sus sorprendentes ojos grises, claros como el cristal, y
tan carentes de alma como él, volvieron a clavar en ella una mirada.

—Evidentemente parece usted conceder muy poco valor al servicio que me ha
prestado —afirmo ella, en quien la altaneria volvia a renacer.

—Y ¢quiere usted recompensarme por haber matado a tiros a una pareja de
cerdos?

—Dificulta usted el cumplimiento de mis obligaciones, sefior Frayne... Pero no
quiero recompensarle. ; Aceptaria usted algun dinero?

—No.

Holly se despoj6 de un guante para quitarse un magnifico anillo de hechura
espafiola que llevaba en el dedo, y se lo presentd con una sonrisa cautivadora.

—:No querra usted aceptar esto?

—Muchas gracias. No lo necesito.

— Aceptaria usted uno de mis caballos de pura raza? —insisti6 ella, esperanzada.

—Sefiorita Holly Ripple —dijo Frayne con la misma expresion que si hubiera
recibido un picotazo doloroso—, soy Renn Frayne, pistolero, proscrito, cuatrero. Me
he convertido en ladrén de caballos. No poseo ni un solo dolar que sea mio, ni un
lecho en que dormir, ni un amigo en todo el mundo. Pero no puedo aceptar pagos ni
recompensas por lo que he hecho. No podria usted recompensarme por el favor que le
he prestado, del mismo modo que no podria comprarlo, por lo menos a mi.

—Perdoneme. No habia comprendido —replico ella con disgusto—. Pero... no
conocia hombres de la clase de usted. ;Como podria saber que un desesperado..., y
todo eso que usted ha dicho de si mismo..., pudiera ser... un caballero? Es usted un
caballero de las llanuras, sefior. —Y se dirigié suplicante a Britt—. ¢Qué podria
hacer, Cappy? Este hombre me ha colocado en circunstancias de eterno
agradecimiento.

—Creo, muchacha, que tendras que dejar las cosas en el estado en que se hallan
—contesto Britt.
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—Sefiorita Ripple, soy un hombre tosco y vulgar, pero creo no haber interpretado
mal a usted —dijo Frayne—. Si se cree obligada a hacer algo por mi... Pero antes de
todo: ¢no tiene usted el sentido necesario para no cabalgar a solas por estas llanuras?

—Hago... lo que me parece conveniente —replic6 Holly.

—En ese caso deberia usted recibir una leccion. He recorrido todas las llanuras
bravias. Y ésta es la peor de todas. Es usted una tontuela de cabeza dura.

—¢Como se atreve usted?...

—Me gusta llamar al pan pan, y al vino vino, sefiorita Ripple —afirmo él—. Es
posible que sea util para usted el oir la verdad. Es usted una sefiorita excesivamente
mimada y halagada. Si Heaver se hubiera apoderado de usted y la hubiese llevado a
las montafias, como €él mismo y otros muchos hombres de su calafia han hecho en
otras ocasiones con otras mujeres, entonces habria comprendido usted pronto que la
sangre, la riqueza y el orgullo serian cosas completamente inttiles. Se hubiera usted
convertido en una esclava. Heaver la habria obligado a lavarle los pies.

—iSefior!... Le ruego no me obligue a lamentar el favor que me ha hecho.

—No me importa nada. Pero ¢no tiene usted padre que la sujete y domine?

—Mi padre murid... y también mi madre. —A pesar de si misma, a pesar de su
altaneria, Holly se vio forzada a contestarle.

—Es facil ver que no tiene usted esposo. Pero seguramente un novio...

—iNo! —Un rojo rubor cubrio el rostro de Holly.

—Entonces no hay motivos para asombrarse. Si yo fuera su padre, sefiorita Holly,
la azotaria para obligarla a adquirir un poco de sentido comun. Y si fuera su novio, le
daria una buena paliza.

El espiritu de Holly pareci6 sufrir un choque. Sus grandes ojos se abrieron como
dos abismos en medio de la noche. Y la joven mir6 fijamente, con muda fascinacion,
a aquel desconocido con quien habia contraido una deuda tan grande, y quien, todo
en el espacio de una sola hora, se atrevia a reprenderla como nadie lo habia hecho.

—Ademas, es usted una chiquilla —continué Frayne, lo mismo que si se hubiera
sorprendido al apreciar la contricion de ella—. Bien, voy a decirle como podria
recompensarme: prométame por su honor que jamas volvera a recorrer estas llanuras
sin ir acompafiada de unos hombres que la protejan y defiendan. Y, en cuanto a mi,
eso significaria una buena accién frente a las muchas malas que me acusan.

—Se lo... prometo —replicd ella con voz trémula.

—Muchas gracias, sefiorita Ripple. Sinceramente, no creia que lo hiciera...
Estrechémonos la mano para sellar la promesa... Ahora, estamos en paz.

—Tiene usted confianza en mi? —pregunté ella, sorprendida—. ¢Cree que
cumpliré mi promesa?

El joven observd detenidamente el hermoso rostro, sin prestar atencion a sus
encantos e insensible al sefiuelo de su feminidad, como podria haberlo hecho una
persona que tuviere el convencimiento absoluto de obtenerlo para si.
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—Jamas quebrantara usted su solemne palabra —dijo con firmeza Frayne, al
mismo tiempo que se volvia hacia Britt—. Llévela a casa, Tex. ;Mandara usted aqui a
algunos muchachos para sepultar a esos muertos?

—Lo haré, Frayne; creo que debes registrarlos.

—No seré yo quien lo haga. Y no quiero que se me olvide decirle que su
muchacho, Stinger, puede estar todavia vivo.

—Si Brazos Keene consiguio librarse de Heaver, debe de estar volviendo en este
momento con Stinger. Los vaqueros no suelen ser por regla general tan valientes
como Brazos...

—Brazos Keene... ;Dénde he oido ese nombre? Consiguié salvarse, Britt,
créame. Todos estaban disparando contra €él. Es una piedrecita de la enorme roca vieja
de Texas. Preste atencion a ese muchacho, Britt.

—Espere..., hagame el favor de esperar —grit6 Holly al ver que Frayne se volvia
en busca de su caballo.

—Crei que habiamos saldado nuestra cuenta —dijo €l dubitativamente.

—Todavia no. Tengo algo mas que pedirle.

Britt lanzo una sorda maldicién en voz baja. Casi, pero no demasiado tarde, la
muchacha habia recobrado la dulzura de su caracter lo que le hacia estremecerse y
temblar.

Para no ser arrastrado por el encanto de aquellos ojos de aterciopelada negrura, de
brillante elocuencia y de un alma fuerte y apasionada, un hombre necesitaria estar
clavado en tierra lo mismo que las enormes rocas de la montana.

—Digamonos adios, sefiorita —dijo Frayne.

—¢:No tiene usted dinero, ni lecho, ni amigos en todo el mundo?

—Ya se lo dije. No es una amabilidad el recordarmelo.

—¢Qué va usted a hacer?

—Lo mismo que muchisimas veces antes de ahora: continuar cabalgando.

—iINo en busca de los hombres de Heaver!

—No.

—¢:Continuara usted corriendo de un lado para otro hasta que el hastio y la
soledad le obliguen a unirse a otros hombres como ellos?

—La verdad es amarga, sefiorita Ripple.

—Renn Frayne, usted no es hombre de esa clase.

—No lo fui antiguamente, pero ahora lo soy.

—iNo lo es usted!

—¢Puedo preguntar por qué? —pregunto él, fatigado.

—Porque en usted hay algo noble; porque ha matado usted por salvar a una
mujer.

—Bien, siempre recordaré las fantasias de Holly Ripple acerca de mi —replic6 él
con una borrosa sonrisa.

—¢Querria usted trabajar para mi? —pregunto ella.
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—iSefiorita... Ripple! —exclamé Frayne, que al fin, salia de su indiferencia.

—¢Quiere usted trabajar como caballista para mi?

—iEsta usted loca, sefiorita! —exclamo él incrédulamente—. ;Me pide usted... a
mi..., a Renn Frayne..., que trabaje para usted?

—Si..., Britt, no me mires como un idiota asombrado. Dile que le necesito, y
explicale por qué.

—~Oye, Frayne —estall6 el tejano—, no es mala idea. Tengo un equipo de
hombres tan bravios como los que mas puedan serlo. Esos hombres, bajo tu
direccion, podrian desempefiar un gran papel durante los afios venideros.

—iHombre de Dios! Esta muchacha le ha vuelto loco.

—Es posible. Pero ese no es el caso. Sé que es esto lo que ha querido decir;
vuelve la espalda a cuadrillas como la de Heaver, y ayuda al equipo del rancho de
don Carlos.

Frayne se estremecio y esta ligera reaccion denuncio la realidad de su estado de
animo.

Su descarada arrogancia referente a su irremediable mala fama, se borro.

—iDios mio! ;Es eso lo que me pide usted? —preguntdé roncamente al mismo
tiempo que levantaba una mano, como si con ello quisiera hacer una advertencia a
Holly.

—Eso es lo que le suplico.

—iPero yo soy un ladron!

—S1. Y le duele serlo —exclamo ella, dolorida.

—Esta es tu ocasién, Frayne —dijo Britt, finalmente inspirado—. He conocido a
muchisimos hombres malos que se han vuelto buenos. Estas cosas suceden con
frecuencia en el Oeste. ¢ Te sientes con valor para intentarlo?

—Sefiorita Ripple, seria un embustero si le negase... lo mucho que me ha
sorprendido su oferta. Pero... jes increible! Soy nuevo en estas llanuras, pero el
Panhandle, Kansas, todas las campifias del Norte, me gritarian reprobatoriamente si la
escuchase.

—No me importa lo que haya sido usted —continu06 ella apasionadamente—. Lo
que me importa es lo que sea usted ahora. Esas campifias estan lejos, muy lejos.
Olvidelas. Entierre aquel pasado. ;Y luche por mi rancho, por mi ganado, por mis
caballos, por mi!

Como un hombre borracho Frayne se tambale6 y apoyd en la cerca. Britt
comprendié que se hallaba en la situacion mas compleja y conmovedora de toda su
vida. Aun cuando aquel hombre hubiera sido rematadamente malo, no podria
continuar siéndolo.

—Jamas le haré una pregunta —continué Holly—. Sélo quiero que me haga una
promesa.

—¢Cual?
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—~Que durante todo el tiempo que esté usted a mi lado..., y espero que sea para
siempre..., esa... esa deshonestidad que usted ha confesado sera como si jamas
hubiera existido... {Me lo promete usted?

—Le doy mi palabra... Pero ;como podra usted tener confianza en mi?

—Le he hecho una promesa. Usted dijo que jamas la quebrantaria. ;Puedo hacer
menos que confiar en usted, Frayne? He aqui mi mano.

Frayne se inclin6 rendido para estrechar la desnuda mano que se le ofrecia.

Holly bajo la mirada hacia su inclinada cabeza. Britt habia visto muchas luces y
muchas sombras en aquellos espléndidos ojos espafioles; pero ningunas tan dulces,
tan extrafas, tan misticamente hermosas como las que brillaron en ellos en aquel
instante. Habia sido necesaria la presencia de un proscrito de las llanuras para llegar
hasta el oculto corazéon de Holly. Por espacio de dos afios consecutivos Britt habia
observado las diversas oscilaciones de la muchacha por los vaqueros del rancho de
don Carlos. Holly era la hija americana de Lee Ripple, pero sus caprichos e
inclinaciones fueron siempre netamente espafioles. Britt suspir6é al hallarse en
presencia de lo inevitable; mas su amor por Holly le hacia sentirse tolerante.

Frayne levant6 el rostro, frio y sereno, sin sombra ya de emocion y solt6 la mano
de la muchacha.

—ILlévela a la casa, Britt. Los seguiré —dijo tranquilamente; y se dirigio hacia el
caballo que se hallaba pastando la jugosa hierba.
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II1

La vida de escolar de Holly Ripple, en Nueva Orleans, desde el noveno hasta el
decimosexto afio de su vida, habia sido una vida de comodidades, de lujo, aunque de
restricciones; de modo que cuando se vio lanzada a la llanura mas bravia de toda la
frontera, para convertirse prontamente en la tnica sefiora del rancho de don Carlos,
con sus grandes manadas de ganado y yeguadas, se vio en la necesidad de echar
mano del orgullo y del espiritu inherentes a su naturaleza.

Britt la habia ilustrado, incesante y fielmente, durante los afios pasados. A la
muchacha no le interesaba el ganado, pero como queria mucho a los caballos, Britt la
habia ensefiado a cabalgarlos al modo de los indios, y a conocerlos. De este modo
Holly adquiri6é una fortaleza fisica, una habilidad, una resistencia para el cansancio y
un valor que habian ocasionado a su capataz muchos disgustos y ansiedades. Pero
Britt no podia realizar milagros, y la dura vida de la llanura no habia podido anular la
dulce femineidad de Holly. Acaso el prudente coronel habria intentado hacer lo
mismo.

Naturalmente, Holly habia visto muchas de las durezas y de las maldades de las
llanuras. Curiosa, interesada, atraida por todo, no habia sido posible contenerla. El
viejo camino de caravanas que iba desde Santa Fe hasta Misisipi cruzaba sus tierras.
Un pueblecito mejicano, cuyos habitantes eran empleados de Holly, se cobijaba
pintorescamente bajo la gran casa ranchera. Una sucursal de la «Compaiiia Comercial
de Horn» se hallaba establecida alli donde los tramperos iban a vender y los pieles
rojas a comprar y cambiar. Los pelotones de dragones se detenian alli en su camino
cuando viajaban escoltando caravanas. Las caravanas pasaban continuamente desde
la primavera hasta el invierno, y siempre acampaban en los algodonales que florecian
a lo largo del arroyo. Las caravanas que provenian de Texas siempre obtenian algin
provecho del rancho de don Carlos.

En el espacio de dos afios, ante los voraces ojos de Holly, se habia desarrollado la
intensa vida caracteristica del Occidente. Medio centenar de vaqueros llego y se fue.
Mas de un vaquero levantisco o borracho habia mordido el polvo o clavado las
espuelas en la tierra de la llanura de Holly. La lucha era lo caracteristico de sus vidas.
Holly habia presenciado el principio y el fin de muchisimas fanfarronadas. En
muchas ocasiones habia puesto fin a diversas peleas. Y en mas de una ocasion se
habia tropezado involuntariamente con hombres que colgaban ahorcados de los
arboles. Habia presenciado una refriega entre soldados y salvajes; habia visto llegar
diligencias cuyos conductores iban ensangrentados, y en el interior de las cuales iban
pasajeros vivos junto a los muertos, y habia estado presente, aquella misma
primavera, cuando un ganadero y un cuatrero contendieron fatalmente a tiros en las
calles de San Marcos.
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Pero el terrible y bravio espiritu de la frontera jamas habia conmovido a Holly
Ripple tan intensamente como en aquella brillante mafiana de mayo en que un
proscrito mat6 a dos compafieros suyos para salvarla.

Holly se alej6 con una impresién de horror en todo su ser del lugar en que la
escena se habia desarrollado. Presencio6 el encuentro sin perder el valor. Todas las
palabras y todos los actos se grabaron indeleblemente en su conciencia. El enojo al
observar el atrevimiento de aquellos ladrones de caballos se habia convertido en furor
contra el director de la banda, y finalmente en un temor como jamas habia conocido
otro igual. En el caso de que Holly hubiera podido salvar las vidas de Heaver y
Covell levantando una mano, no lo habria hecho.

El Este, que le habia dado el ser, se impuso aquel dia a Holly. Después, el orgullo
la sostuvo en tanto que respondia al irresistible e incomprensible impulso que la
obligaba a persuadir a aquel lobo solitario, a aquel proscrito, a que se convirtiera en
uno de sus jinetes.

Al dirigirse de nuevo hacia su hogar en compaiia de Britt, el intenso encanto de
aquel impulso se desvanecid. Y luego, el horroroso recuerdo de lo que la habia
amenazado, asi como el de la sangre y de las muertes que le sucedieron, se
convirtieron en una sensacion de repugnancia y de horror. Solamente su interés por
aquel hombre extrafio que la habia salvado, impidié que Holly se comportase del
modo como lo habria hecho alguna de sus compafieras de estudios de Nueva Orleans,
que solian desmayarse a la vista de la sangre.

—Holly, estas completamente livida —dijo solicito Britt, después de haber
recorrido un trecho—. Y no te mantienes en la silla con la firmeza acostumbrada.

—Me encuentro enferma, Cappy. Acércate a mi... Pero pronto me repondré.

—FEs seguro. Aprieta los dientes, y continua cabalgando, Holly.

—Espero que no me refiiras... por haberme marchado sola. Tenias razon.

—No. No te refiiré. Pero espero que lo sucedido sea una leccion para ti.

—ILo sera. Jamas volveré a ser tan testaruda. Se lo he prometido a él. jOh, se
mostro insultante, implacable! Pero no vulgar.

—Holly, nuestro nuevo trabajador parece ser muchisimas cosas..., una de las
cuales es... un relampago. jDios mio! jQué manera mas rapida de obrar!... Holly, he
visto desenfundar el revélver a algunos de los grandes luchadores tejanos. Frayne
podria haberlos vencido hoy a todos. No dejo de preguntarme quién es y qué sera ese
muchacho.

Holly permanecio en silencio. No queria saberlo. Frayne le repugnaba tanto como
la fascinaba. ;Qué la habia obligado a hacer una oferta tan impremeditada y atrevida?
¢Lo lamentaba ya? ;Habia obrado obedeciendo a impulsos de piedad y de gratitud?
Finalmente, se volvio en la silla para ver si Frayne los seguia. {No se veia ningun
jinete en toda la herbosa extension! Holly se sinti6 tranquilizada. Seria posible que el
proscrito no los siguiera. Y mas tarde este pensamiento le provoco un vago y molesto
temor a que aquel hombre no cumpliera su palabra. Un instante después Holly se
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censuraba a si misma por haber dudado de él. Frayne no mentiria. La vergiienza rozé
las opuestas emociones de Holly. jCuan frio, implacable, indiferente y ofensivo era el
proscrito! Ningin hombre se habia atrevido hasta entonces a refiirla. Holly continu6
cabalgando sin darse cuenta de que aquella sensacion de disgusto que experimentaba
comenzaba gradualmente a convertirse en algo mas fuerte.

—Cappy, ¢hice mal? —pregunto al fin.

—¢Coémo, muchacha?

—Al ofrecerle trabajo.. ., al confiar en él.

—No sabria qué decirte. Al principio me quedé asombrado. Pero ahora comienzo
a pensar de diferente modo. Si Brazos y Cherokee y los meridionales simpatizan con
Frayne, yo diria que esta adquisicién podria ser muy valiosa para el rancho de don
Carlos.

—T ¢no tendrias inconveniente en confiar en é1?

—Parece una cosa irrazonable; pero estoy seguro de que no tendria ningun
inconveniente —replico Britt, pensativo.

—:Ya? —pregunto ella.

Britt volvio la cabeza para recorrer con la mirada la ondulante extension. Y como
no contestase inmediatamente, Holly percibié en si una inquietud a la que se
mezclaban el consuelo y la afliccion.

—Alla esta, coronando una pendiente —contesté al fin Britt—. No le vi en el
primer momento. Deberiamos haber sabido que ese hombre...

Pero Holly no oyo6 ninguna palabra mas de las que Britt pronuncio lentamente,
sino que quedd de repente sorda e insensible a todos los estimulos exteriores. Sus
temores y conjeturas se desvanecieron en un remolino de sobresaltadora y alegre
certeza, de lo cual se avergonzo inmediatamente. Holly, consternada y con el corazén
estremecido, intent6 refugiarse en el pensamiento de que aquel dia habia sido el mas
excitante y emocionante de toda su vida. Pero una inquietud, una impresion de
inestable debilidad continu6 apoderandose de ella.

—Holly, alli viene una caravana —dijo Britt con vehemencia mientras sefialaba el
ancho algodonal, desde el cual se elevaban columnas de humo azul—. Es la primera
que viene de Las Animas esta temporada. Debe ser la de Buff Belmet, y seguramente
trae muchisimas cosas para nosotros.

—S]i, ciertamente, y ya era hora de que viniera. Vamos a recibirle —replicé ya
animada Holly.

El sol de la tarde brillaba sobre la amplia extension de un modo que jamas dejaba
de amedrentar y deleitar a Holly. Arriba, en la pendiente cubierta de gris, sobre la
colina vestida de verde, relampagueaba el rojo de la vieja mansion. Holly parecia
estar viendo a don Carlos alla en los altivos dias de los monarcas espafioles. Era suyo
aquel hogar indestructible, adornado de enredaderas y manchado por el tiempo, un
monumento a la amistad que unia a don Carlos con los indios, y del mismo modo, a
su padre. Ningun enemigo habia ensombrecido jamas aquella abierta puerta. Ningun
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hombre de ninguna clase fue arrojado de la casa. Holly habia mantenido la tradicion
de su padre y de su abuelo. Y esperaba poder hacerlo todavia en los dias tormentosos
que habian de llegar.

Los caballos lanzados al galope llegaron a la zona cubierta de algodoneros y, mas
tarde, al ancho arroyo que corria sobre lisas rocas. En el amplio semicirculo del otro
lado, la caravana se detuvo para acampar. Como seducian a Holly los carros de
anchas ruedas, de forma de barco y cubiertos de lona! No solamente representaban
los precursores del imperio occidental, sino que parecian ser puentes que uniesen las
praderas con la civilizacion. Habia veintenas de aquellos vehiculos de largas varas.
Unos robustos bueyes se alejaban pastando hacia los terrenos descubiertos, las mulas
levantaban el polvo en muchos lugares al revolcarse por el suelo; un centenar de
caballos se agachaba hacia la hierba, en tanto que otros muchos eran desenganchados.
Ardia una docena de hogueras rojas. Unos hombres de camisas encarnadas se
destacaban entre una muchedumbre de otros, todos los cuales se hallaban atareados
como hormigas. El campamento aparecia inundado de color, rumoroso de actividad.

Era una escena que Holly jamas se habia cansado de observar.

Cuando Britt y Holly llegaron junto al primer grupo, varios hombres se
adelantaron para recibirlos. Holly reconocié a un trajinero, barbado y fuerte, que
dirigi6 una alegre sonrisa a Britt, y luego el magnifico Buff Belmet, guia y hombre de
las llanuras, amigo de su padre y famoso a lo largo de la frontera, que habia
comenzado a conducir a la edad de diez afios uno de aquellos carros enormes. Belmet
habia perdido a su padre, su madre, su hermano y a la novia de su infancia en su
primer viaje a través de las llanuras. A los veinte, era un conocido luchador contra los
indios. Y, entonces, a los treinta, tenia el rostro severo y poblado de arrugas, los ojos
grises penetrantes y medio cerrados, y el magnifico equilibrio de los hombres de la
frontera para quienes todo ha sucedido, excepto la muerte. Los saludos fueron los
usuales entre amigos que hubieran estado separados durante largo tiempo.

—¢:Continua todavia soltera y sin compromiso, sefiorita Holly? —pregunto Jones.

—Por lo menos, todavia estoy soltera —replico riendo Holly.

—¢Qué les sucede a todos esos jovenes rancheros y trabajadores de estos
terrenos?

—Tom, la dificultad esta en que hay demasiados para escoger —dijo lentamente
Britt—. ;Cuantos carros traes este viaje?

—Sali de Las Animas con treinta y ocho —contest6 Belmet—. Y se unieron a
nosotros durante el camino otros veinte mas. Y ha sido conveniente, puesto que, de
otro modo, habriamos tenido mas de una refriega con algunos de los kiowas del
Camino Seco.

—Ya he visto los adornos que traes —contestdo Britt al mismo tiempo que
sefialaba las flechas emplumadas que sobresalian de las maderas de los carros—.
Mira, mira, Holly.

—Les habia visto hace tiempo —replico ella con ojos dilatados.
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—¢Has traido mis provisiones, Buff? —pregunt6 el capataz.

Seis carros, Cap. Los dejaré aqui para que los descarguen tus muchachos, y los
recogeré cuando regrese de Santa Fe.

—Muy bien. Los necesitamos. Y la sefiorita Holly se ha preocupado mucho
acerca de...

—~Oye, Cappy, no hieras mi vanidad —Ile interrumpi6 alegremente Holly—. Aun
cuando hubieran venido todas las lindas cosas que anhelaba, jamas volveré a ser
presumida.

—Me parece, sefiorita Holly, que no se encuentra usted tan jovial como
habitualmente —dijo Jones.

—No es extrafio, Tom. Ha pasado un gran susto hoy. Y, créeme, yo también he
sufrido otro —contesto6 Britt con seriedad.

—Amigos, yo he sufrido un susto por cada sefial de éstas que veis —afirmé
Belmet al mismo tiempo que ponia el dedo bajo las marcas que tenia en las sienes.

—Este Nuevo Mé¢jico comenz6 a hacerse un terreno peligroso al pasado afio —
dijo Jones moviendo lentamente la cabeza—. Buff estara de acuerdo conmigo; estoy
seguro. Se aproximan tiempos muy malos.

—Yo preferiria no tener que verme obligado a dar otro susto hoy a la sefiorita
Holly —replico el trajinero.

—Os voy a contar lo sucedido —dijo Britt—. Tu sabes, Belmet, que donde
menos se espera salta la liebre, y que las tormentas se presentan en el momento que
menos puede suponerse.

—ILo sucedido hoy habria sido completamente desgraciado para nosotros si no
hubiéramos tenido la suerte que tuvimos.

Y refirié brevemente la historia de los acontecimientos, sin mencionar el nombre
de Frayne.

—Sefiorita Holly, ¢sno va usted a convertirse pronto en una mujer hecha y
derecha? —pregunto6 Jones reprobatoriamente—. Estas llanuras ya no constituyen un
lugar seguro para albergar a una joven.

—Creo haberlo comprobado hoy mismo.

Belmet movio nuevamente la cabeza con severa dignidad.

—Los acontecimientos se precipitan, Cap. Se lo anuncié hace varios afios al
coronel Ripple. Este es un terreno demasiado amplio y bravio. Hay demasiadas
manadas de ganado. En los dias de Maxwell apenas podia vender una sola res. Pero
ha llegado una época nueva.

»Ahora el trabajo resulta muy facil para los ladrones, que disponen de un buen
mercado para las reses de las que se apoderan. Todas las cuadrillas de bandidos
afluiran a Nuevo Méjico.

—Ya lo habia pensado, y me dispongo a hacer frente a la situacién con una banda
de represores creada por mi.
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—Asi proceden los tejanos, Cap. Estoy seguro de que daras un buen escarmiento
a los ladrones que pretendan apoderarse de tus reses.

—Buff, ;has visto por aqui a un hombre que se llama Frayne... Renn Frayne, o
has oido hablar de él?

—¢Frayne? Le conozco. Y no es probable que lo olvide jamas. Yo estaba en
Abilene hace algunos afios cuando Frayne hizo huir al pistolero tejano Wess Hardin.

—iNo es posible! —exclamo Britt, incrédulo.

—Es dificil de creer, y ésa es la causa de que el suceso no sea mas conocido. Pero
yo lo presencié. Frayne atemorizé a Hardin, lo oblig6 a desenfundar el revolver, y lo
habria matado, también.

—Me sorprende esa noticia. ;Quién es ese Frayne, Buff?

—No sé quién es; pero puedo decirte lo que es.

—Adelante. A la sefiorita. Holly y a mi nos interesa muchisimo. Los disparos de
hoy han sido precisamente a cargo de Frayne.

—:Es posible?... Conoci a Frayne poco tiempo después de la guerra. Era un
joven licencioso, pendenciero y muy aficionado a las armas. Era vaquero. Y se
convirtié en uno de los hombres que se inclinan con demasiada facilidad al empleo de
los revolveres. Habia oido hablar de él con frecuencia, y no volvi a verle nuevamente
hasta que nos hallamos otra vez en Abilene. Entonces estaba considerado como uno
de los pistoleros mas habiles. Y, segun sabes, es posible contar con los dedos de una
mano a los que logran fama en esa especialidad.

—Veamos: eso sucedi6 hace tres afios. Después de esto, maté al capataz de
Strickland y se entreg6 a la mala vida.

—¢Se convirtié en un malhechor?

—No. Segun oi decir, sucedié precisamente lo contrario. Strickland goza de
mucha autoridad en Kansas. Y el que lo mat6, naturalmente, se veia comprometido a
causa de la existencia de las carceles y de los sheriffs.

—¢:Lo mismo que Chisum?

—Yo no compararia a Chisum con Strickland, no siendo en lo que se refiere al
dominio que ejercian sobre los hombres.

—¢Cual era tu opinion respecto a Frayne?

—La mia era muy diferente a la de la mayoria de los jovenes a quienes he
conocido en el Camino Viejo. La mayoria de ellos, j6venes de buenas familias, solian
durar muy poco tiempo. Los ingleses, de los que habia muchisimos, y de los que
continuan viniendo muchisimos, desaparecian muy pronto. No se adaptaban al
ambiente. Pero Frayne tenia la naturaleza dura, propia de los vaqueros tejanos. Y
pudo sobrevivir a la catastrofe. Me alegra el saber que te ha prestado un servicio.

—¢Es Frayne un proscrito?

—Supongo que lo era en Kansas, y probablemente en Nebraska, Wyoming y
Colorado.
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—Pero aqui, en Nuevo Méjico, yo no diria que sea un proscrito. Puesto que,
como sabes, aqui no hay todavia leyes.

—Bien, el pasado verano inauguramos la ley que los ladrones de ganado y los
cuatreros temen mas que a un revoélver: la cuerda —declar6 con energia Britt.

—Cap, ¢no has pensado en que Frayne podria constituir por si solo todo un
equipo de jinetes... en el caso de que pudieras convencerle de que trabajara para ti?
—preguntd Belmet, pensativo—. Supongo que no te seria posible conseguirlo, desde
luego. La sefiorita Holly no querria que hubiera en su rancho un hombre como
Frayne.

—¢Cree usted que no querria? —pregunté Holly al mismo tiempo que hacia un
esfuerzo para ocultar su nervioso desconcierto—. Lo pensé bien antes de pedirselo.

—iBien! Se esta usted poniendo a la altura de las necesidades de esta campifia —
declar6 el trajinero—. Son necesarios los hombres de esa clase para oponerse a los
hombres de igual calafia que vienen a esta frontera.

—Le hemos convencido, Buff —afiadié Britt con satisfaccion—. Y desde que te
vi el verano pasado, he afiadido a Brazos Keene, Cherokee Jack, Tex y Max
Southard, y otras dos o tres nueces duras de cascar, a nuestro equipo. Ahora, con la
adicion de Frayne, es seguro que este equipo superara a todos los que hasta ahora se
hayan conocido. Te agradeceré que extiendas la noticia a lo largo de todo el Camino
Seco.

—Puedes estar seguro de que lo haré —replicé solemnemente Belmet—. Y lo
haré con mucha energia ademas... Sefiorita Holly, lo siento mucho por usted. Pero
creo que es el unico modo que existe de oponerse a esta invasion de cuatreros.

—Britt, sé bien que fuiste batidor tejano y conductor de manadas; pero ;podras
manejar a un equipo tan bravio como ése? —pregunt6 el hombre barbudo.

—Creo que sera lo mas dificil de cuanto haya podido hacer en toda mi vida, pero
lo haré.

—FEs posible que luchen entre si repetidas veces a causa de la sefiorita. Holly —
declar6 enigmaticamente Jones.

—Bien, eso es cosa de ella —contest6 Britt riendo.

—Caballeros, es posible que la cuestion les divierta mucho a ustedes, pero no es
muy divertida para mi —advirti6 Holly—. De todos modos, gracias por la
advertencia. Acompafiennos ustedes a cenar. Nos agradara conocer las ultimas
noticias.

—iSeifiorita Holly! —dijo en tono de queja el espantado Belmet—. Es usted muy
amable...

—¢Ha visto de qué modo vamos vestidos?

—No importa. Vengan a cenar tal y como estan, Belmet. A las seis en punto.

—Puede estar segura de que iremos, sefiorita Holly... Casi me olvidaba de
decirselo: ha venido con nosotros un hombre que dice que la conoce. Es tejano. No
recuerdo su nombre. Oi hablar de él a las mujeres que vienen en la caravana. Todas

Pagina 43



ellas hablaron y murmuraron. Es un meridional rico y guapo, un admirador suyo, de
cuando se encontraba en la escuela de Nueva Orleans... Viene a visitarla y no sé a
qué mas. Eso es lo que se dice.

—No tengo amigos personales, ni siquiera conocidos en el Sur —replicé Holly,
pensativa.

—Segln se dice entre las mujeres de la caravana, ese caballero es algo mas que
una amistad particular —continué Belmet—. No puse mucho interés en lo que se
decia. Pero sabiendo cuantos son los aventureros que acosan a usted, supuse que
debia manifestarselo.

—Asi es. Muchas gracias, Belmet... Espero que vayan ustedes a cenar con
nosotros. Hasta luego.

Cuando Holly se encontraba a mitad de camino de la casa, Britt la alcanzo.

—Me parece, muchacha, que estds muy cansada. Descansa durante un par de
horas y procura olvidar todo lo que te preocupe.

—Quisiera poder hacerlo. Hoy me parece haber visto una nube en el horizonte...

—Ya sabes que las nubes vienen y se van... Veo que algunos de los vaqueros
llegan a la casa. Y también nuestro nuevo hombre. Holly, me alegro mucho de que
Belmet haya concedido a Frayne una reputacion mejor que la que él mismo se
concedia.

—Yo también me alegro, De todos modos, no es una reputacién muy buena.

—Tienes razon, Holly. Y recuerda que Buff no sabe nada respecto a Frayne en lo
que se relaciona con los ultimos afios transcurridos. De todo ello he deducido que
Frayne ha seguido decididamente el mal camino. Siempre suceden las cosas de ese
modo. Pero es posible que no tengan consecuencias. El Oeste es muy grande y en los
tiempos que corremos no es posible separar el mal del bien. Podemos permitirnos el
lujo de ser indulgentes.

—¢Querras hacer el favor de invitar a Frayne a cenar con nosotros?

El descanso, el suefio y la imagen que Holly vio reflejada en su espejo le
devolvieron el equilibrio y la tranquilidad; pero no borraron de su imaginacion la
impresion sombria que la catastrofe reciente le habia producido.

—Precisamente iba a proponértelo. Procuremos por todos los medios que la
primera impresion que le produzcamos sea muy buena... ;Quieres que le invite a
sentarse a tu lado?

—SIi. Me agradaria mucho... Britt, estoy muy preocupada por Brazos.

—No creo que tengas motivos para estarlo. Ese joven llegara muy pronto.

—iPero Stinger esta muerto o herido!

—FEso nos han dicho. De todos modos, Brazos lo traera consigo... Ahora, Holly,
pequefia, déjame que me encargue de esas cuestiones. En el caso de que no me sea
posible descubrir a Brazos con los gemelos, ordenaré a varios vaqueros que vayan a
buscarlos... Vete a dormir durante un rato, olvida todas estas preocupaciones, y
después ponte mas linda que durante toda tu vida.
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—iCappy!... ;Por qué tan excepcionalmente... linda? —pregunt6 con curiosidad
Holly al mismo tiempo que sonreia.

—Porque ese Frayne es un hombre tan frio como un pez muerto —declard
resentido el tejano—. Te mir6 una vez, y podria decirse que no te vio. Y eso es todo
lo que miro.

—~Ciertamente no se ha mostrado muy atento —observé Holly a la vez que se
daba cuenta de que el ritmo de su cansado pulso se apresuraba—. Pero acababa de
matar en aquel momento a dos de sus propios camaradas.

—Eso es cosa que carece de importancia para Renn Frayne. Supuse que seria uno
de esos occidentales que apenas suelen hacer caso de las mujeres. Suele encontrarse
de vez en cuando algiin hombre de ese tipo. No recuerdo haberte visto mostrarte
jamas tan amable con ningtin hombre. Y el demonio del vaquero, no solamente no te
vio, sino que, ademas, te vituper6. Fue una cosa que me desconcerto.

—Probablemente nos conviene que asi sea. Tu me has mimado en exces,0
contesto ella pensativa; y se alejo en silencio en direccion a los encerraderos.

El gran comedor se hallaba exactamente en el mismo estado que en los dias del
coronel Ripple, cuando los pieles rojas y los hombres blancos, de alta o baja
categoria, se congregaban en torno a su mesa. L.a mano prodiga y rica de don Carlos
se evidenciaba en el sélido y oscuro moblaje, en el suelo pulido, con sus gastadas
alfombras, en la enorme chimenea de piedra labrada, en las paredes cubiertas de
viejas armas espafiolas, en los pintados frisos, en el artesonado de las vigas que
cruzaban el techo de la habitacion de parte a parte.

Todos los invitados se levantaron cuando Holly entr6 en la estancia. Todos los
asientos estaban ocupados, a excepcion del asiento de honor, el que se hallaba a la
derecha de la joven.

—Siéntense, amigos —dijo Holly, repitiendo las acostumbradas palabras de su
padre—. Coman, beban y alégrense.

Belmet ocupaba el asiento inmediato al que Holly habia reservado para Frayne.
Su ausencia doli6 a la muchacha como una afrenta, a pesar de que comprendia que el
estado de animo del hombre que tan recientemente habia derramado la sangre de dos
de sus compafieros no debia de ser el mas apropiado para agasajos y fiestas. Conchita
Velazquez y las mujeres mejicanas al servicio de Holly se sentaron a su izquierda.
Britt se instal6 frente a ella, al otro extremo de la larga mesa, y los asientos
intermedios fueron ocupados por los invitados y por otras personas que se
aprovecharon de la tradicional hospitalidad de los Ripple. Entre los trajineros
barbudos y de oscuros trajes y los conductores, se sentaba un joven que se destacaba
mas a causa de la diferencia de su atavio, por lo que atrajo inmediatamente la
atencion de Holly. Holly le reconocio6 y correspondi6 a su ceremoniosa y artificiosa
inclinacion de cabeza. El desconcierto y cierto enojo acompafiaron al reconocimiento.
Aquel hombre rubio, cuyas facciones hermosas, frias y firmes indicaban que debia
tener alrededor de treinta afios y cuya larga chaqueta negra, el florido chaleco y el
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largo cabello le sefialaban como a uno de los jugadores de la época, no era otro que
Malcolm Lascelles, de Luisiana, a quien Holly habia conocido en Nueva Orleans
durante su ultimo afio de estudios. Fue una sorpresa para ella el encontrarlo sentado a
su mesa y recordar con su presencia la infantil indiscrecion de la joven.

Le habia conocido por accidente, y mas tarde, aburrida de su soledad y ansiosa de
libertad, de aventuras y de amor, habia cometido la tonteria de salir del internado
subrepticiamente una y otra vez para reunirse con él. Al saber que Lascelles era un
aventurero y un jugador, Holly lament6 su locura y puso fin a la amistad que los unia.
Lascelles la habia molestado persistentemente con sus intentos por reanudar la
antigua amistad, con lo que la colocé en una posicion antipatica con sus maestras.
Para Holly, esto no habia carecido de ventajas, puesto que decidi6 escribir a su padre
relatandole lo que sucedia, y su padre se apresur6 a llevarla a su lado. Holly no habia
vuelto a tener noticias de Lascelles y casi habia olvidado el incidente. Mas Lascelles
se habia presentado nuevamente, ante su propia mesa, envejecido a causa de los
estragos que los afios de aventuras le habian producido, con ojos hambrientos, que
parecian indicar que no habia cesado de buscarla durante todo el tiempo transcurrido
y que intentaba hacerle recordar las anteriores relaciones. Holly se vio acometida por
el desaliento. Ella misma tenia la culpa de todo. Como quiera que hubiera pensado
antiguamente, ;como podria suponerse que hubiera podido estar enamorada de
Lascelles?

La cena, que fue abundante y sabrosa, estuvo atendida por una gran cantidad de
las sirvientas mejicanas de Holly, vestidas con los tipicos trajes de su pais. L.a mesa se
llen6 de perfumadas viandas, de vaporosas verduras, de brillantes frutos. En los
primeros momentos los miembros de la caravana se encontraban demasiado
hambrientos y alegres para que pudieran entregarse a comentarios regocijantes. Mas
cuando el vino fue servido todos se desquitaron cumplidamente de su silencio
anterior.

Durante la siguiente hora. Holly conoci6 todas las noticias referentes a las
ciudades del Misisipi, desde los centros ganaderos de Kansas hasta los campamentos
y los puestos militares de la llanura y los fuertes. La informacién no careci6 de
noticias referentes a ataques indios contra las vanguardias de los cazadores de
bufalos, los progresos de la construccion del ferrocarril, el aumento del transito
rodado hacia el Oeste, la reanudacion de la costumbre de hacerse acompafar de
soldados las caravanas que procedentes de Las Animas se dirigian al Sur, de los
ataques contra las diligencias, todo lo cual indicaba el rapido desarrollo de una
creciente actividad en la frontera. Y lo mas agradable de todo fue la novedad del
aumento de precio de la carne de ganado vacuno, y de la incrementacion de los
mercados, debido al avance del ferrocarril de Santa Fe en direccién al Oeste.

—Los malos tiempos para los constructores del ferrocarril estdn a punto de
terminar —dijo Belmet—. Durante el pasado mes de diciembre las obras traspusieron
la frontera del Colorado. La obra se ha realizado dentro de los diez afios de plazo
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concedidos a los constructores. Las vias llegaran hasta La Junta el afio 1873,
probablemente, y a Raton durante el afio siguiente.

—Esas son noticias muy buenas —exclamo6 Britt—. Cuando el ferrocarril de
Santa Fe cruce Nuevo Méjico, quiero que tengamos setenta mil cabezas de ganado
aqui.

—Creo, Cap, que no seria dificil criarlas en estos maravillosos terrenos —
contest6 el trajinero—. Pero el conservarlas durante el tiempo suficiente para poder
venderlas..., jeso va a ser lo dificil!

Cuando la cena termin6 y Holly se hallaba en pie junto a Britt despidiéndose de
Belmet, Lascelles se presenté ante ella. Visto con ojos mas maduros que
anteriormente, no parecia conservar ni siquiera un rescoldo de su antigua prestancia
juvenil. Sin embargo, conservaba un resto de la clasica gracia meridional.

—Volvemos a encontrarnos, Holly Ripple —dijo Lascelles al mismo tiempo que
se inclinaba galantemente—. He sofiado con este instante durante mucho tiempo.
¢Puedo saludarte como antiguo amigo? Has cambiado mucho. Ya no eres la
muchacha a quien tan bien conoci en la escuela de madame Brault, de Nueva
Orleans; eras una muchacha linda, y hoy eres una mujer hermosa.

Holly no le ofrecié la mano y se limité a corresponder a su mirada.

—Me acuerdo de usted, sefior Lascelles —dijo—. ;No se ha perdido usted? ;Qué
hace usted lejos de los bulevares de Nueva Orleans? ;Por qué se encuentra en la
frontera?

—Nunca he cesado de buscarte, Holly —replico él con osadia—. So6lo ti me has
traido al Oeste.

—¢S1? Lo siento mucho. Sin duda ha concedido usted una importancia excesiva a
un inocente coqueteo de una joven colegiala. Siempre sera usted bien recibido a la
mesa de mi padre, naturalmente; pero no experimento deseos de reanudar la antigua
amistad.

—Holly, me agradaria conocer al caballero —replicé Britt con fria entonacion.

—Sefior Lascelles, le presento al viejo compafiero de mi padre, y capataz mio: el
capitan Britt.

Holly se dirigio hacia la puerta en compafia de Belmet.

—Esa advertencia habria sido suficiente para perforar la piel del imprudente
caballero, si no la tuviera tan espesa —observo el trajinero.

Holly salio al portico con él. El ultimo grupo de invitados se retiraba
presurosamente por las sendas. Brillaban las estrellas; las ranas primaverales
entonaban su quejoso llanto en los lagos; un viento fresco, procedente de la montafia,
obligo6 a Holly a rodearse los desnudos hombros con el chal. La joven se despidio del
viajero y entro en el salon para apagar la lampara. Unos troncos de cedro ardian
enrojecidos en la chimenea. Holly penso de nuevo en Frayne. Al cabo de unos
momentos Britt entrd en la estancia, con los ojos excepcionalmente brillantes.
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—~Oye, Holly, ;tienes ti la culpa de que ese jugador haya venido aqui? —
pregunto.

—Eso dice él.

—Tiene algun derecho sobre ti?

—Absolutamente ninguno.

—Oi1i lo que le dijiste. Y no necesité oir mas. Pero ese condenado hombre me
molest6 con sus impertinencias. Es posible que me esté haciendo demasiado
intolerante en mi vejez... {Maldicion! jSoy el inico padre que tienes!

—Lo eres, ciertamente, Cappy, y te quiero mucho. No te preocupes por ese sefior
Lascelles.

—Ha intentado darme a entender que entre ti y él habia algo... Sin duda, es un
hombre demasiado atrevido o demasiado torpe. Le dije que ya habia cenado en el
rancho de don Carlos y que se fuera. Si no me equivoco, es seguro que volveras a
tener nuevamente recuerdos de aquel coqueteo infantil.

—Cappy, ¢quieres decir que ese hombre se aprovechara de aquella falta mia de
discrecion para... para...?

—FEso es exactamente lo que quiero decir —contesto Britt, viendo que Holly
dudaba—. El demonio del tonto cree que estas... o estabas perdidamente enamorada
de él. Supongo que pretende sacar partido de ello. Es un aventurero al que ha
abandonado la buena suerte. Habia traido su maleta y me vi obligado a concederle
una habitacion. Es otro ejemplo de la famosa hospitalidad de tu padre para todo el
mundo. No puedo arrojarlo de la casa.

—No, es cierto... Pero su presencia podria resultar molesta para todos nosotros.
No quiero volver a verle.

—:Quieres decirme como podras evitar el encontrarte con €l, en el caso de que se
quede aqui? ;Recuerdas a aquel oficial del ejército que tanto te molestd con sus
asiduidades?

—Podrias intentar poner en practica el mismo remedio que en aquella ocasién —
dijo Holly, al mismo tiempo que exhalaba una pequeiia carcajada.

—iBrazos!... Holly, no tengo inconveniente en manifestarte que cuando te
aburres de algin hombre que suponias te agradaba... sueles demostrar que posees
sangre espafiola. No seria conveniente que hiciéramos indicaciones a Brazos acerca
de este jugador.

—c:Ha regresado Brazos? —pregunt6 rapidamente Holly.

—Si, antes de la cena. Venia tan furioso como una gallina mojada porque tuvo
que colocar a Stinger sobre el caballo y recorrer diez millas a pie. jCuanto le molesta
a ese muchacho el andar!

—iOhl!... ;Stinger! ;Esta...?

—Esta ligeramente herido, pero no hay que preocuparse por ello... Sucedié que
Frayne vio que Brazos se aproximaba y traia a Stinger. Frayne dijo que sabia curar las
heridas de bala y que la que tenia Stinger no revestia gravedad ninguna en el caso de
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que fuese vendada convenientemente; y lo hizo al instante. Y muy bien, por cierto.
Me he reido mucho viendo a esos vaqueros. Brazos dijo: «Estoy mas cansado que un
perro vagabundo, y no me importa un pepino que Stinger se queje o no. Lo que voy a
hacer es dar un disgusto a Mugg Dillon...». Y entonces Stinger levanté la mirada
hacia Frayne y le pregunt6 temerosamente: «;Quién diablos eres td, desconocido?» y
Frayne contest6 tranquilamente: «Renn Frayne»... El dormitorio quedo tan silencioso
como una iglesia. Todos los vaqueros habian oido hablar de él. Los vaqueros son una
gente muy pintoresca. Jamas dejan de hablar abundantemente cuando encuentran
jinetes o van a algun lugar. Y jamas olvidan lo que oyen, y se lo repiten unos a otros.
Algunos de nuestros vaqueros han estado en el Panhandle. Uno de ellos, Jackson, es
de Texas. Todos ellos han oido hablar de Frayne y todos han hablado de él, lo mismo
que de todos los hombres malos de estos terrenos. Es una cuestion que me preocupa.

—Dijiste al sefior Frayne que yo le habia invitado a cenar?

—Si, Holly. Y se negd de un modo seco y cortés. Me quedé sorprendido y le dije
que cuando tu invitabas a alguien, lo mismo que tu padre hacia antes que tu, y lo
mismo que don Carlos hizo antes que é€l..., entonces las personas invitadas se
alegraban muchisimo. Y Frayne me contesto: «Dé gracias en mi nombre a la sefiorita
Ripple y digale que agradezco mucho el honor que me hace, pero que no deseo ir».

—Britt, ¢es Frayne un criminal con buenos instintos?

—No es ningun criminal en el sentido en que tu lo dices. Ningin hombre que lo
sea podria mirarte directamente a los ojos del modo que Frayne lo hizo... Y tengo la
seguridad de que ese joven no se avergonzaba de venir.

—Entonces, ¢no habra querido venir porque unos momentos antes habia matado a
dos de sus camaradas?

—No. Frayne no concede a esas muertes mas importancia que a la de dos
conejos. Serad preciso que te prepares para enfrentarte con circunstancias parecidas.
He aqui un proscrito que podriamos decir que te ha caido en gracia. Y ese proscrito se
limita a darte con la badila en los nudillos. Sin embargo, supongo que eso no tiene
gran importancia para ti, no siendo por esa absurda y antigua costumbre de tu padre y
porque crees que todos los hombres deben inclinarse a tu paso.

—No es una pretension absurda, Britt —protesté fogosamente Holly.

—Sé razonable, muchacha. ¢Qué importancia pueden tener una tradicional
costumbre hospitalaria espafiola, o el placer de un gran colonizador, para un hombre
que si consigue vivir es a fuerza de una constante vigilancia?

—¢ Vivir? No te comprendo.

—Renn Frayne es un hombre perseguido. Quiza por los representantes de la ley,
pero principalmente por hombres que quieren vengar la muerte de parientes o amigos.
O por auténticos bandidos a quienes ha sacado ventaja. O por los fanfarrones o los
vaqueros bravios a quienes agradaria conquistar fama de haberlo matado.

—iOhl... Frayne es verdaderamente digno de lastima —murmur6 Holly.
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—Mirale las manos en la primera ocasion que se te presente. Las tiene tan
cuidadas como las tuyas, Holly. Tengo la seguridad de que Frayne jamas parte lefia ni
abre agujeros con el fin de poder manejar las armas con la rapidez de un relampago.

—Entonces es posible perdonar su descortesia —termin6 Holly; y se despidio de
su capataz.

Holly se encontraba en su habitacion a la hora del desayuno cuando oy6 un paso
tintineante y conocido que sonaba sobre la senda. Esperaba que llegase Britt, pero
aquellos pasos eran mas rapidos y enérgicos que los del viejo tejano.

—iBuenos dias, Cap! —salud6 alguien con voz perezosa y resonante—. ;Como
esta nuestra sefiora del rancho?

—iBuenos dias, Brazos! —contest6 Britt, que, evidentemente, habia llegado
primero—. Todavia no la he visto esta mafiana. Se ha retrasado. Pero el dia de ayer
fue abrumador para ella.

—:;Quién es ese hombre tan elegante y de tipo de jugador con quien me he
cruzado?

—Se llama Lascelles. Es de Nueva Orleans. Llego ayer con la caravana. Conocio
a Holly cuando estaba en la escuela. Holly ha confesado que coqueteé un poquito con
él antes de descubrir que era jugador. Y después de esto, €l la persiguio
continuadamente. Anoche pude ver con claridad que el caballero pretendia obtener
partido de su antigua amistad.

—ijCaramba! ;Qué me dice usted? —dijo lentamente Brazos.

—Pues... jlo que digo! —contesté disgustado Britt—. jMaldicion! jNunca
sabemos lo que puede suceder! Lascelles fue en busca de su equipaje. Y me vi
obligado a proporcionarle una habitacion. En el caso de que decida quedarse por aqui,
su presencia resultara muy molesta para Holly.

—¢Como lo sabe usted?

—Holly le dijo claramente que no queria renovar la extinguida amistad.

—iAh! Holly no se muerde la lengua... ;Qué piensa usted hacer respecto a esa
cuestion?

—Pienso sugerir a Lascelles la conveniencia de que se vaya con la caravana.

—A Holly no le agradara. Esa actitud no responde a la hospitalidad de los Ripple.

—Pero el muy fresco podria, en este caso, pretender quedarse a vivir aqui. Es una
cosa que ya ha sucedido en varias ocasiones.

—Es cierto. Pero si a Holly no le agrada la presencia de ese hombre, el forastero
no podra quedarse aqui por mucho tiempo.

—Lo sé. Lo que tu querrias seria entablar con él una partida de cartas, ¢verdad? Y
luego, tendriamos necesidad de colocar otra lapida en la colina... Brazos, eres un
verdadero demonio.

—~Qiga, oiga, patron, sha olvidado usted aquella pequefia conversacion que
tuvimos cuando me convenci6 a que me quedara a trabajar para usted?
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—No, Brazos. Pero no quiero disgustar a Holly. Ayer estuvo muy animada. El
derramamiento de sangre le disgustd6 muchisimo... Ademas, jmaldicion!, no quiero
que adquieras en estos terrenos un nombre peor que el que tienes. Te aprecio mucho,
Brazos.

—Es cierto? Nadie se ha dado cuenta de ello todavia. Bien, todavia podemos
tener alguna esperanza de que yo llegue a apreciarle, Cap.

Holly termind presurosamente de tomar el café, cruzo el saloncito y se dirigio
hacia la puerta. Britt estaba sentado en las escaleras del pértico, con la cabeza
levantada hacia su alto compafiero. Brazos Keene era el mas joven, el mas bravio, el
mas indomable y, sin embargo, el mas fascinador y mas estimable de todos los
vaqueros de Holly. Su figura de jinete, esbelta y gracil, no desmerecia cubierta con el
desgarrado traje y las brillantes pieles; su rostro, liso y tostado por el sol, de limpio
perfil como el de un camafeo; sus ojos azules, medio cerrados y retadores; su espeso
cabello rubio, todo proclamaba la alegria de su juventud, y ejercia un atractivo
irresistible, sin ofrecer muestras de lo alborotado de su animo y de que el joven
estaba constituido por una mezcla de fuego, hielo y acero.

—Buenos dias, tejanos. Entrad —dijo Holly invitadora y alegremente.

—iBuenos dias, sefiora! —salud6 perezosamente Brazos al mismo tiempo que se
quitaba el sombrero.

—:Como estas, Holly? —pregunt6 descubierto y levantandose Britt.

—He pasado una mala noche; pero me encuentro muy bien esta mafiana.

—Me alegro mucho. Te acostaste tan tarde, que..., bueno; no puedo perder mas
tiempo. Aqui estan los carros, Holly. Uno de ellos esta completamente cargado de
cosas para ti. Juan ha dicho: «;Cémo se conoce que llega la primavera!...». Hay
cajas, saquitos, paquetes, y no sé qué mas. ;Donde quieres que coloquen los
muchachos todas las cosas?

—En el patio. Haz que abran las cajas, Britt.

—Todo estara dispuesto antes de una hora —contest6 Britt, al mismo tiempo que
bajaba las escaleras—. Adios, Holly... —y en aquel momento mir6 a Brazos, como si
repentinamente se le hubiera ocurrido algo que decirle—. Oye, vaquero, no dejes de
bajar enseguida.

—iAh! Oiga, patrén, tengo que informarle de algo —dijo en tono de queja
Brazos.

—Bueno, termina pronto y no dejes de ir a ayudarnos —replico secamente Britt.

—Entre, Brazos. No quiero ver a ese caballero del palet6 que anda dando vueltas
de un lado para otro.

—Ese caballero de la cara palida?... Britt me ha hablado de él —dijo Brazos; y
siguiéndola hasta la habitacion, se acercé a la mesa y cogié a la muchacha de una
mano—. Holly, ¢no ha estado usted nunca enamorada de é1?

—No. Creo que no lo he estado jamas. Pero cuando le conoci estaba ansiosa de
tener compafiia..., compafila masculina, lo confieso. Ademas, estaba enfadada con
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mis profesoras.

—Conoci a ese Lascelles, y yo era entonces una muchacha un poco alocada. Fue
una aventurilla para mi. Coqueteé con él... un poco.

—¢Nunca le permitié que la besase, Holly?

—iNo, Dios mio! Ni le permiti que retuviera mi mano entre las suyas durante
tanto rato como lo esta haciendo usted. Brazos, prométame que no promovera usted
una disputa.

La imperturbabilidad de Brazos era solamente superficial. Holly percibio la
violenta palpitacion de sus manos y la llama azul que brillaba en sus ojos.

—Prométamelo —repiti6 Holly imperiosamente.

—¢Por qué he de prometerlo, sefiora?

—Porque usted representa para mi mucho mas que cualquiera otro de mis
vaqueros.

—Su palabra es la unica ley que respeto... Holly, ¢se interesa usted por mi de
algun modo?

—Si, senor —contesto ella sonriendo, mientras intentaba suavemente retirar la
mano que €l continuaba oprimiendo.

—Cuando vine por primera vez a este rancho simpatizo usted muchisimo
conmigo. Y eso me hizo seguir el buen camino. Cabalgo usted a mi lado muchas mas
veces que junto a cualquiera otro de sus caballistas. jDios mio, qué celosos estaban
todos! Y eso contribuy6 a que mis esperanzas y mis ambiciones aumentasen.

—:Esperanzas? ;De qué, vaquero?

—De que me quisiera usted..., de que se casase conmigo algun dia —contesto
Brazos con una dulce sinceridad que conmovi6 a Holly y la llen6 de contricion.

—Brazos, le aprecio muchisimo. Estoy orgullosa de haberle hecho seguir el buen
camino. Pero... no le quiero.

—iAh!... Aquella noche, en el Fandango..., el pasado verano..., usted me
permitio que la besase.

—No, Brazos.

—Pero, sefiora, no armo usted ningun alboroto por ello. Y no se alejo usted
corriendo... ni me abofeteo.

—Brazos, hagame el favor de ser sincero. Me bes6 usted, es cierto, no por la
fuerza, sino por sorpresa.

—iDios mio, qué extrafias son las mujeres!... Holly, ;qué me dice usted acerca de
aquella noche, en el cochecillo, cuando le pasé el brazo por la cintura al dirigirnos
hasta su casa desde San Marcos?

—Si, es cierto. Lo hizo usted. Fui demasiado incauta, Brazos, y, ademas, tenia
mucho frio.

—Entonces ¢nada de eso tuvo importancia para usted? —dijo Brazos,
emocionado—. ¢Ni siquiera en los primeros momentos?
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—DBrazos, le he pedido que sea sincero y honesto —replico con vehemencia Holly
—. Por esta causa, yo también he de serlo... Jamas he podido comprenderme a mi
misma. Experimenté un sentimiento... dulce y romantico por usted. Es cierto. Pero
no fue diferente al que habia experimentada en otras ocasiones. No dur6é mucho
tiempo. Y después, he vuelto a experimentarlo. Por ejemplo, por aquel joven oficial
del ejército que lleg6 a nuestra casa herido y a quien cuidamos y atendimos. Tampoco
dur6. Soy un poquito voluble, Brazos. Debe de ser una consecuencia de mi sangre
espafiola. Pero, en realidad, le quiero mucho, Brazos..., como hermana. Y quiero que
sea usted un hermano mio. Soy una mujer solitaria.

—Exactamente. Pero no quiero ser hermano de usted —replico €él obstinadamente
—. Quiero ser su marido. Usted necesita un marido, Holly, puesto que jamas
abandonara el rancho de don Carlos. Deberia casarse con un vaquero. Su papa lo
habria deseado. Y valgo tanto como cualquiera de esos caballeros que aqui puedan
llegar, y soy mejor que la mayoria de ellos... Si se casara usted conmigo... terminaria
por quererme de verdad. Y yo no le pediria a usted hasta entonces, que fuera mi... mi
verdadera esposa. Yo podria atenderla y defenderla, Holly.

—Querido Brazos, no comprende usted la situacion. No le quiero de ese modo.
Jamas podré quererle de ese modo... jTodavia no tiene diecinueve afios! Y yo los
tengo... Casi podria ser su madre. Solamente es usted un chiquillo.

—iUn chiquillo!... Holly, soy tan viejo como Britt, en lo que se refiere a las
cuestiones de estas llanuras. Y estas llanuras son el hogar de usted. Y si es capaz de
creerme, o de creer a Tex o a Britt, o a Buff Belmet, estos terrenos se van a hacer
peligrosos dentro de muy poco tiempo. Holly, no hay ni un solo hombre en nuestro
equipo que no sea capaz de dar sus ojos para salvarla de lo que Frayne la ha salvado.
Frayne es un muchacho de muy buena presencia, educado, y fue algo importante
antes de ahora, como cualquiera puede observar facilmente.

»Buff Belmet conoce bien la frontera. Es justo que reconozcamos que el equipo
de caballistas ha simpatizado inmediatamente con Frayne. Todos le tememos, es
cierto, pero en el caso de que €l simpatice con nosotros lo mismo que nosotros hemos
simpatizado con é€l, bien, podremos decir que habra caido de pie en estas latitudes.

—Espero, Brazos, que Frayne y todos sus compafieros sean tan leales y tan
galantes como usted —contestd6 Holly, emocionada—. Entonces podria tener el
equipo que Britt ha sofiado. Y también el rancho de don Carlos sera para mi el hogar
que mi papa queria que fuese.
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IV

En las ultimas horas de una tarde de los primeros dias del mes de junio, Britt se
dirigio en actitud cansada a través del valle hacia la Cuenca de los Algodoneros,
donde esperaba encontrar a un tercer grupo de sus vaqueros. Durante semanas
interminables los hombres de su equipo, separados unos de otros por grandes
distancias, se habian dedicado a la tarea de marcar reses. Aquel dia Britt habia estado
en White Pool, desde donde fue a Ute Flat. Habia recibido informes lo bastante
inquietantes en aquellos lugares, y ya se hallaba suficientemente cansado sin
necesidad de afiadir las molestias que le originaba aquella cabalgada a través de la
Cuenca.

Sin embargo, a pesar de la creciente carga que representaban las
responsabilidades de Britt, su sensibilidad no se mostraba indiferente a las bellezas
del panorama que le rodeaba.

Desde donde se hallaba podia ver un amplio semicirculo de terreno en donde su
aguda vista distinguia manadas de reses, tan espesas y tan cerradas como los
matorrales de salvia. Lejos, en direccion a San Marcos, un grupo de jinetes se dirigia
a la pequena ciudad. Podrian ser vaqueros, ciertamente, pero Britt se inclinaba a
suponer que no lo eran. Abajo, al pie de la verde pendiente, una diligencia avanzaba
provocando una nube de polvo que se elevaba a sus espaldas. Aquella noche se
esperaba en el puesto comercial, situado al pie del rancho de don Carlos, la llegada de
la diligencia, y su conductor Bill McClellan, no permitia que creciese la hierba bajo
los cascos de sus seis caballos. El recorrido desde Santa Fe a Las Animas se habia
hecho mas peligroso que anteriormente durante aquellos tiempos.

Pero habia un aspecto diferente en la conciencia de Britt y este aspecto era el
renacimiento del placer, y aun de la exaltacion que le producian la belleza y lo
abrupto del paisaje que le rodeaba. Holly Ripple era la causa de que despertase tal
sentimiento en el corazon de su antiguo batidor tejano que habia dormido la mitad de
sus noches sobre la dura tierra por espacio de mas de veinte afios. L.a muchacha
cabalgaba a su lado casi todos los dias, y era imposible no ver el Oeste a través de sus
luminosos y vivaces 0jos.

La llanura parecia ilimitada. El rancho de don Carlos era solamente una manchita
roja en el verde limite oriental. Los tejados y los arboles de San Marcos resplandecian
con un brillo dorado bajo la luz del crepusculo. La Cuenca estaba dividida por una
cinta brillante.

Todo el resto, mas alla de la llanura, estaba constituido por vastas extensiones de
ondulante terreno, por valles y elevaciones que conducian a las mesetas cubiertas de
lilas, a las rosadas laderas y a las montafias oscuras y purpureas.

Pagina 54



Un ligero enrojecimiento del creptisculo bafiaba el valle con su moribundo fuego
cuando Britt se encaminaba a través del cinturon de algodoneros hacia el
campamento.

Evidentemente, los vaqueros habian terminado el trabajo de aquel dia. Una
pequefia manada de vacas y terneras se encaminaba hacia la llanura. A lo largo de la
orilla del arroyo pastaban varias veintenas de caballos, que constituian la «remuda»
de Jim. Todos ellos estaban ocultos hasta la altura del vientre por la lujuriante hierba
y por las flores. El cocinero mejicano, José, se hallaba inclinado sobre el fuego del
campamento y sobre los vaharientos peroles. Los vaqueros estiraban sus fatigados
miembros, con las espaldas apoyadas en los fardos. Algunos jinetes dispersos se
aproximaban desde otros lugares.

Britt se ape6 para saludar a Jim, el vaquero que se hallaba de guardia. Jim era
alto, de espaldas curvadas; tenia un bigote parduzco y una edad dificil de adivinar. Su
rostro, manchado de polvo, tenia marcadas las huellas de sus sudorosos dedos.

—iHola, patron! Llega usted a tiempo para la cena.

—Necesito comer un poco, es cierto..., y un poco de agua...

—Se ve que esta usted sediento. Aqui tiene una bebida fresca... ¢Viene usted
desde la llanura de Ute Flat?

—Si, y de White Pool.

—Entonces es de suponer que no regresara al rancho esta noche.

—Debo hacerlo. Pero comeré un poco y descansaré durante algun tiempo... El
dia ha sido muy caluroso.

—iHum! Yo diria que ha sido horrorosamente caluroso, patron.

Durante el intervalo que transcurrio hasta el momento de la cena, Britt camin6 un
poquito para desentumecerse las cansadas piernas, mientras los vaqueros se estiraban
languidamente. Todos estaban cansados. Algunos de ellos se acercaron, desnudos de
cintura para arriba, al arroyo. Otros importunaron a José para que les proporcionase
agua caliente.

—Skylark, si estoy tan negro como tu, bien puedo decir que soy un verdadero
moro —dijo uno de ellos.

—FEstas mas negro que yo, Laigs; pero el lavarte no te hara quedar mas guapo —
contesto el otro.

—iVenid a cenar! —grito José.

Al cabo de unos momentos Britt se hallaba sentado en medio del equipo de Jim y
comiendo tan afanosamente como cualquiera de los méas cansados trabajadores que le
rodeaban. Britt ech6 de menos en aquel grupo a Brazos Keene y Mugg Dillon. A este
ultimo, naturalmente, no habia esperado verlo. Pero ;donde estaba Brazos? Skylark,
con el rostro enrojecido como el fuego, se puso en pie con una sartén en la mano.
Laigs Mason, el pequefio clown de piernas arqueadas de aquel equipo, se hallaba
sentado sobre un fardo y realizaba grandes esfuerzos por juntar las rodillas lo
suficientemente para poder sostener sobre ellas una cacerola; el nebraskiano, Flinty,
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tenia el duro rostro inclinado sobre la cena. Tennesse, el meridional de cabeza rojiza
y rostro cetrino, se hallaba apoyado sobre una rodilla para comer; Santone, el vaquero
de ojos saltones, ayudaba a José.

Durante cierto tiempo s6lo rompieron el silencio el sonido de la grasa salpicando
en la amplia sartén y el chirrido de la carne fresca al freirse. Las sombras del
crepisculo que descendian de las colinas se extendia sobre el terreno, y muy poco
después los coyotes iniciaron su coro de ladridos. Las vacas y las terneras mugieron.
La noche solitaria comenzo6 a tenderse por doquier.

Britt no fue, ni mucho menos, el primero en terminar la cena.

—Bueno —dijo al fin—; la cena ha sido muy buena. José es el mejor cocinero del
equipo...

—¢Me daréis alguno de vosotros un cigarrillo?

—Patroén, ;cémo marchan las cosas en White Pool y Ute Flat? —pregunté Jim, al
mismo tiempo que se sentaba. Uno a uno, los vaqueros se congregaron en torno a
Britt y encendieron unos cigarrillos.

—Bien y mal. Han nacido muchisimos terneros y hay una gran actividad, como
contrapeso.

— Actividad? —pregunto Jim.

—Eso es lo que he dicho.

—iAh! ;Sucede lo mismo en Ute Flat? ;Hay movimiento de ganado y mucho
cuero quemado que no lo ha sido por el equipo de vaqueros de Ripple?

—Exactamente, Jim... No me parece que tengas mucha ansiedad por informarme
de lo que aqui sucede.

—ILa tengo, patron, no hay duda; pero las noticias que me han llegado no son
buenas.

—c:Donde esta Brazos? —pregunto rapidamente Britt.

—Debia haber venido antes del anochecer —replico evasivo Jim.

—Dime pronto lo que debes decirme —ordeno6 secamente el capataz.

—Laigs, ¢quieres relatar al patron lo que sucede?

—Voy a decirselo, Cap —contesto el vaquero de piernas arqueadas mientras se
enderezaba—. Anteayer, Brazos y yo encontramos un grupo de ladrones de ganado
que llevaban unas reses con nuestra marca. Esto sucedio en la cabeza del bosque de
algodoneros, a unas quince o veinte millas de aqui. Brazos obr6 con sorprendente
rapidez, por lo que supuse que habia previsto el acontecimiento. Bien, los ladrones
eran cuatro, y uno de ellos Mugg Dillon. Preparamos nuestros rifles. Pero los
ladrones nos vieron y se encaminaron a toda prisa en direccion a San Marcos. Al
cabo de poco tiempo, viendo que no los seguiamos, redujeron la marcha.
Retrocedimos. Brazos avanz6 a cada momento con mas lentitud, hasta que finalmente
se detuvo y anuncio: «Laigs, voy a esperar aqui hasta que sea de noche, y entonces
iré a la ciudad». Bueno, todos conocéis a Brazos. Lo tnico que yo dije fue que queria
ir con él. Me replico: «No. Vuelve al campamento para informar a Jim. Y si el jefe
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fuera por alli, dile que he ido siguiendo a Dillon, pero que no permita que la sefiorita
Holly lo sepa».

—iMaldito sea el tal vaquero!

—Es inttil maldecir a Brazos —afirmo6 Jim—. Brazos y Stinger tienen ojeriza a
Dillon. No sé qué es lo que puede haberles enojado tanto, aparte la traicion que ese
hombre nos ha hecho.

—Stinger jamas me ha dicho nada —dijo Britt—. Jamas me ha sido posible
averiguar nada por medio de él.

—Mis suposiciones nacieron de unas palabras que Frayne pronuncio.

—:Frayne?

—Si. Cree que Brazos y Stinger son enemigos de Dillon porque fueron ellos
quienes le trajeron aqui confiando en que no cometeria mas deslealtades.

—Bien... ;Otro robo de caballos?

—No. Supongo que debié ser un robo de vacas; pero Frayne no pensaba del
mismo modo.

—¢Cuando te dijo todo eso Frayne?

—Hace varias semanas, al cabo de poco tiempo de comenzar a trabajar con
Nosotros.

Britt medit6 unos momentos acerca de los riesgos que podrian haber acechado a
Brazos mientras perseguia a Dillon. Finalmente, expres6 la preocupacion que le
atosigaba:

—Si Brazos no viniera esta noche, id algunos de vosotros a buscarle.

—Patréon —afirmo friamente Laigs Mason—: si hubiera usted visto a Brazos, no
se preocuparia por €él. Conozco bien a ese muchacho. Es el hombre mas valiente de
todos estos terrenos; pero cuando emprende una accion no suele hacerlo en
condiciones de inferioridad.

—Muy bien, Jim, ;qué mas? —continuo Britt con gesto hurafio.

—FEstamos aqui desde hace diecisiete dias y hemos puesto nuestra marca a una
gran cantidad de terneras —contesto complaciente Jim—. Casi hemos marcado todas
las que hay en esta cuenca. Pero hemos tenido ayuda, lo que no ha dejado de
preocuparme. El equipo Sewall McCoy ha estado por estos alrededores hasta hace
muy pocos dias. Hemos averiguado que se hallaban marcando terneras cuyas madres
tenian en los flancos la marca de Ripple. Hemos visto mas de un centenar de reses
que tenian una «M» recientemente marcada. Mis compafieros han tenido un interés
particular en no traer aqui ninguna res que no fuera nuestra.

El equip6 de McCoy no rodeé una manada, como nosotros solemos hacer. Esos
hombres se limitaron a marchar de un lado para otro y a marcar todas las reses que
encontraban en su camino. Si, es posible que haya entre las que hemos recogido
algunas terneras que no sean nuestras; pero seran muy pocas... Y por decirlo en
pocas palabras y con claridad, no me gusta ese ganadero que se llama McCoy ni su
equipo.
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—¢Sewall McCoy? ¢De modo que anda por estos alrededores? Jim, ;cuantas
reses tiene en estos terrenos?

—No podria decirlo. Pero estoy seguro de que no seran mas de cinco mil cabezas.

—Bueno, mientras andéis por aqui, podréis contar las reses que haya con la marca
de McCoy o con alguna otra. Nosotros tenemos demasiadas vacas y muy pocas
terneras. Voy a recomendar que se venda una gran cantidad de vacas a los
compradores del Gobierno y que llevemos esas reses al ferrocarril.

—Es buena idea, patron; con eso podremos hacer un calculo de lo que se compra
y de lo que se envia. Contando las nacidas este afio, actualmente tenemos alrededor
de sesenta mil cabezas.

—iRayos y truenos! —dijo desdefiosamente Britt podremos manejarlas.
Podriamos vender a los puestos militares, a los puestos de reserva y a los mercados
orientales una y otra vez sin que por eso se redujera sensiblemente nuestra vacada.

—Es cierto. Pero hay alguien que nos ayuda a conseguir esa reduccion —observo
de manera impresionante Jim—. Los ladrones se llevaron una gran cantidad de
cabezas hacia Purgatorio la semana pasada, y puede usted tener la seguridad de que la
mayoria de aquellas reses pertenecen a la sefiorita Holly.

—Asi es —corroboro el vaquero mientras exhalaba una bocanada de humo.

—No es muy grave, pero... jDiablos! ;Quién anda ahi?

—¢Quién viene?

—Es Brazos. Conozco el trote de su caballo —afirmé Laigs Mason.

—Me alegraré mucho de que sea —replico Britt mientras dirigia la mirada hacia
la creciente oscuridad. Al cabo de un momento, la negra silueta de un caballo se
destaco ante el color gris del fondo. Jim arrojé unas cuantas ramas a la hoguera, que
resplandecio mas brillantemente. El jinete lleg6 muy pronto al circulo de luz.

—¢Quién viene? —gritd Jim.

—Brazos —ésta fue la ronca respuesta.

Luego, a la luz que la hoguera despedia, Britt reconocié a su vaquero favorito.
Laigs Mason fue el unico que se movio, poniéndose en pie. Brazos se aped, y con
unos cuantos violentos tirones, aflojé la cincha del caballo; después, con un potente
movimiento del brazo, dio un golpe al animal en las ancas, y el caballo se alejo entre
la oscuridad.

—Compafiero, ¢estas bien? —pregunto Laigs. En aquel momento parecia brotar
de Brazos algo inamistoso y a lo que semejaba peligroso hacer frente. Brazos arrojo
el sombrero a Mason y permaneci6 descubierto junto al fuego, sobre el cual extendio
las morenas manos, que temblaban ligeramente. Su rubio cabello brillaba como la
melena de un ledn. Tenia el rostro cubierto de un grisaceo color, entre el cual los
pedernales de sus brillantes ojos resplandecian al mirar a sus compatieras.

—iAh!... ;De modo que esta usted aqui, Cap? —dijo con voz opaca.

—Hola, Brazos —contesto el capataz.
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Laigs se aproximd y puso con cautela una mano sobre el brazo de su amigo. jEh,
oye...!

—iSuéltame! —exclamo Brazos.

—Crei que tenias el ala lastimada. Espero que no la tengas rota.

—Es un disparo. No tiene importancia. Pero me duele mas que un dedo quemado.

—Estas muy alicaido, compafiero. ;No tienes hambre?

—No lo sé, Laigs. Pero no he comido nada desde que nos separamos.

Britt hizo una concisa pregunta:

—¢Quieres un poco de whisky, Brazos?

—No tomo ni una sola gota de alcohol —contest6 el vaquero, enojado.

—¢Tres dias? jDiablos! —exclamé Laigs carifiosamente—. Debes estar muerto
de hambre.

—No puedo comer, compafiero.

—Pero, Brazos..., jes preciso que lo intentes!... Voy a buscar un poco de sopa y
unas galletas.

—Tiene alguno de vosotros un cigarrillo liado? —pregunto Brazos roncamente.

—Toma, vaquero. Acabo de hacerlo —contesto Skylark—. Cogelo.

Skylark arrojo el cigarrillo diestramente, pero el nervioso Brazos no pudo
recogerlo en el aire. Se inclino, lo recogié al mismo tiempo que una ramita medio
quemada, con la cual lo encendi6 y arrojo unas bocanadas de humo. Luego se sent6
sobre un fardo y parecié descansar al aspirar con avidez el aire fresco de la noche.
Nadie le habld. Laigs le llevo un plato y una taza sin hablar. El vaquero dio varias
chupadas mas al cigarrillo y lo tiré violentamente al suelo. Después continu6 sentado,
inmoévil durante unos momentos con la mirada fija en el fuego. Al cabo de un
instante, parecio recordar la comida y la bebida que tenia en las manos. Mas al
principio debieron de parecerle insipidas y repelentes, puesto que hubo de realizar un
esfuerzo por tragarlas. Sin embargo, el hambre le domind, y Brazos comi6
avidamente lo que Laigs le habia llevado.

—Brazos, ;me dejas que te vea el brazo? —pregunt6 Mason.

—Trae un poco de agua caliente. Tendras que humedecer la manga para poder
despegarla. La sangre se ha secado.

El corazon de Britt latio presurosamente al observar a aquel levantisco joven. No
obstante, en aquel momento, el desaliento predominé sobre sus restantes impresiones.
Brazos no era una incdgnita: sus actos podrian siempre ser previstos con bastante
exactitud. Britt se puso en pie para sumergirse en la oscuridad con el fin de pensar lo
que habria de decir a Brazos. Y recordé la ultima discusion que habia sostenido con
Holly en relacion con el comportamiento que debia observarse con aquellos vaqueros
y el trato que debia otorgarseles.

Britt creia que habia llegado la ocasion propicia para poner a prueba su proyecto.
Al volver junto a la hoguera del campamento encontré a Brazos desnudo de cintura
para arriba; su torso blanco, esbelto y fuerte brillaba con claridad a la rojiza luz de la
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hoguera. En la parte superior del brazo izquierdo tenia el feo orificio producido por
una bala. Britt se incliné para examinarlo desde cerca. La herida era solamente
superficial.

—Tiene el mismo aspecto que un latigazo, patron —dijo Mason con la firmeza
propia de un perito—. Carece de importancia.

Brazos continuaba sentado, indiferente al dolor, en el caso de que lo
experimentara, y tenia la vista clavada en el fuego. Britt se sent6 en el mismo lugar
que lo habia hecho anteriormente. Skylark parecia ser la tinica persona que abrigaba
alguna curiosidad, aun cuando no lo expresé verbalmente. Como siempre, Britt se
sinti6 atraido por las conversaciones y los actos de los vaqueros, que eran los
hombres occidentales a quienes mas admiraba. Creia que éstos, los vaqueros, mucho
mas que los tramperos, los comerciantes, los buscadores de oro, los trajineros, los
soldados y los colonizadores debian recibir los laureles y la gloria de ser los
constructores del imperio. Juntamente con los cazadores de biufalos, que habian ido a
combatir contra los indios para obligarlos a abandonar las llanuras, aquellos
vaqueros, con sus manadas numerosas de ganado, serian los verdaderos y los grandes
libertadores del Oeste.

—Bueno, Brazos, creo que no te perjudicaria el hablar un poco —dijo lentamente
Britt tras un largo silencio.

—Cap, ahora que estoy de nuevo junto a mis compaiieros, no es facil decir lo que
tenia en el pensamiento —contesto Brazos sobriamente.

—Lo comprendo. Pero voy a irme muy pronto, y creo que debéis decirmelo.

—Le ha dicho Laigs que voy a abandonar mi empleo?

—No.

—Jim, ste lo ha dicho a ti?

El alto vaquero neg6 con un movimiento de cabeza al mismo tiempo que se
quitaba el cigarrillo de los labios.

—Laigs ha hablado muchisimo, pero no nos ha dicho nada de eso.

Brazos se volvié hacia el compafiero que le estaba vendando el brazo.

—iFEres...!

—Compafiero, son muchas las ocasiones en que te has marchado y has vuelto.
Por eso crei que no valia la pena de decir nada de esa cuestion —explic6 Mason.

—iMaldicion! Siempre he tenido costumbre de trabajar junto a compatfieros en los
que se podia confiar por completo —dijo Brazos quejosa y amargamente.

—¢Por qué te marchas, Brazos? —pregunto Britt.

—Porque sabia que si no me marchaba por mi voluntad, me despediria usted.

—Te engafas, vaquero. No te despediria, por muy grave que fuera lo que
hubieras hecho.

—¢Qué quiere usted decir? —preguntd Brazos rapidamente mientras, por primera
vez, retiraba del fuego la mirada y se volvia para dirigirla hacia Britt.

—Lo que has oido, Brazos.
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—Pero no lo comprendo.

—Desde que saliste de la casa para hacer este rodeo, la sefiorita Holly no ha
dejado de atosigarme. La he convencido de que tenemos el equipo de jinetes mas
grande y valeroso que jamas haya podido reunir ningtin ranchero. Pero lo dificil de la
situaciéon ha consistido en dominar a esos caballistas, en hacer que se llevasen bien
unos con otros, el conseguir que no hayan quebrantado la lealtad que deben observar
hacia Holly... Brazos y todos los demas, escuchad: la sefiorita Holly ha decidido
librarme de esa gran responsabilidad.

Todos los vaqueros se irguieron, se quitaron los cigarrillos de las bocas y miraron
fijamente a Britt. En el rostro severo y palido de Brazos se expres6 una muda
interrogacion.

—Podéis tener la seguridad, muchachos, de que la sefiorita Holly tiene un gran
proyecto. Ha visto perfectamente los malos tiempos que nos esperan. Sabe muy bien
que su porvenir depende del equipo de caballistas que ha reunido. Todos sabéis que
podria vender sus propiedades por mas de un millon, dejar estas llanuras en que la
vida es tan penosa, y vivir en otro lugar rodeada de lujos, comodidades y diversiones.
Pero no lo hara. Es hija de Ripple y quiere realizar el suefio de su padre: la
constitucion de un gran reino ganadero. Para realizarlo, debe reunir un equipo como
este del que vosotros formais parte. Supongo..., no, estoy seguro de que la sefiorita
Holly os estima muchisimo a todos vosotros, tanto colectiva como individualmente.
El pasado reprobable que algunos tenéis no la preocupa. Pues bien: todos y cada uno
de vosotros sabréis si sois dignos o no de su aprecio y de su estimacion. Pero lo que a
ella le interesa en la actualidad no es vuestro pasado, sino vuestra lealtad con ella.

—:Qué quiere decir... al hablar de lealtad? —pregunt6 roncamente Brazos.

—FEs posible que lo que voy a deciros sirva para explicaroslo. Yo os he llamado
«Los jinetes camorristas». De este modo llamé el coronel Ripple a los hombres que
componian su equipo. Pero a la sefiorita Holly no le agrada ese nombre. Y os llama
«Los caballeros de la llanura»... Supongo que no habra entre vosotros ninguno tan
ignorante que no sepa lo que es un caballero... Bueno, lealtad significa que debéis
permanecer a su lado en malos tiempos, luchar por salvar su rancho y su ganaderia, y
si fuera necesario... morir por ella.

—iDios mio! —exclamo6 Brazos con la misma entonacion que si lo dijera para si
mismo.

—La sefiorita Holly es el jefe de este equipo y todos estais en deuda con ella —
continud Britt—. No puedo permitir que os vayais ninguno de vosotros. Y ella no lo
querria. A la sefiorita Holly no le importa lo que hagais o dejéis de hacer, mientras le
sedis fieles y leales.

—Cap, eso ¢significa que no debemos robarle... y que no debemos permitir que
ningun compafiero la traicione? —pregunt6é Brazos con creciente enojo.

—Has dado exactamente en el clavo, Brazos.

—Cap, jyo lo he hecho! —exclam6 Brazos en tono dolorido.
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—¢Qué es lo que has hecho, vaquero loco? —pregunté retadoramente Cap—.
iNo me digas que has robado algo a la sefiorita Holly Ripple!

—iYo! {No, Dios mio! Pero Dillon lo hizo y yo lo descubri. Le obligué a jurar
que no lo volveria a hacer. Confié en él. Le vigilé. {No dije nada a nadie! Y el...
maldito cerdo me engafio «a mi».

—Diselo a la sefiorita Holly. Ella lo olvidara, Brazos.

—Pero eso no fue un acto leal.

—No fue un acto de lealtad hacia ella; pero si con Dillon. Toma nota de mis
palabras, vaquero: la sefiorita Holly te perdonara. Pero diselo ti mismo.

—Me duele tener que dar disgustos a nadie. Sin embargo, lo haré.

—iBien! —exclamo Britt con alegre consuelo. De este modo tuvo la seguridad de
que Brazos rectificaria su decision de separarse del equipo. Los vaqueros volvieron a
instalarse con mas comodidad. Laigs Mason termino la tarea de vendarle y ayudo6 a
Brazos a recobrar su habitual animaciéon. La conversacion languidecié nuevamente.
jCuanto se habia hablado, y con cuanta excitacion, sin pronunciar ni una sola palabra
acerca de la suerte de Mugg Dillon!

Jim ordeno a los vaqueros mejicanos que vigilasen la «remuda». Los ruidosos
coyotes se aventuraron a aproximarse al campamento, donde grufieron y se pelearon
por alcanzar los huesos que José habia arrojado. Los lobos aullaban en la lejania y el
mugido de las vacas daba fe del implacable estrago que se realizaba. La noche, negra
y estrellada, se profundizd. Britt pens6 que deberia ponerse en camino en direccion al
rancho. No obstante, le agradaba entretenerse cerca de la hoguera del campamento,
entre aquellos jovenes de rostro duro. Entre tanto, observaba a Brazos e intentaba
adivinar sus pensamientos.

—Lo olvidaba, Jim —dijo repentinamente Britt—. Terminad vuestro trabajo esta
misma semana y regresad a la casa. Estas son mis 6rdenes para todos los hombres del
equipo.

—Lo suponia —replico Jim—. El proximo miércoles es el aniversario de la gran
fiesta nocturna que el coronel Ripple organiz6 hace tres afios en honor de la sefiorita
Holly. No hemos oido decir nada, pero suponiamos que se celebraria una nueva
fiesta. Esta serd la tercera.

—Va a ser mas importante que ninguna de las anteriores —asegurd Britt a Jim—.
Algunos de vosotros acudisteis a la del afio pasado. Bien, esta vez la sefiorita Holly
obsequiara con una cena a sus caballistas antes de la fiesta.

—¢Es cierto? —exclamé Jim.

—iOye! —grité Laigs Mason con repentina vehemencia mientras agitaba un dedo
ante el rostro de Brazos—. Te lo he dicho antes. Ahora es preciso que no pierdas esa
gran fiesta.

—No perderé nada —gruiid6 Brazos—. No hay duda de que me despido del
equipo. Pero voy a pedir a la sefiorita Holly que vuelva a admitirme a su servicio. Es
seguro que no querra que exista el equipo si yo no pertenezco a él.
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—iJa, ja...! Eres el vaquero mas vanidoso de todos estos contornos.

Britt se puso en pie y se unio al coro de risas que rompio la tirantez de la
situaciéon y restableci6 de nuevo la alegria imperante. El capataz aprovechd esta
favorable circunstancia.

—Que vaya alguno en busca de mi caballo. Tengo que marcharme a toda prisa.

—Patrén, ¢quiere que envie a algun hombre con usted?

—¢Quieres venir, Brazos?

—No. Todavia no.

—Entonces, no necesito compafiia, Bill.

Al cabo de un momento, mientras montaba su caballo, que Santone habia llevado
conducido de la brida. Britt mir6 fijamente a su vaquero herido.

—OQye Brazos, supongo que debo pensar que esa herida de bala que tienes cerca
del hombro la recibiste... por puro accidente —dijo con lentitud.

—Cap, jamas suceden las cosas de ese modo —replico el vaquero.

—Entonces, ;como ha sido? —pero la pregunta de Britt no tuvo contestacion.
Brazos se estird por completo. Britt le dirigio una pregunta mas directa—: ;Disparo
contra ti Mugg Dillon?

—iNo, diablos...! Ese hombre ni siquiera llegd a sacar el revolver —replico
Brazos, y se alejo de la hoguera del campamento.

Britt ya sabia lo que deseaba. I.a mirada que Jim le dirigio corroboré su impresion
en la seca respuesta de Brazos. El corazon de Britt se lleno de frio y angustia. Dillon
habia sido un buen caballista y un buen compafiero, excepto cuando se hallaba bajo
los efectos de la bebida, esta y las malas compafiias habian sido causa de su
perdicion. jEra una historia demasiado wvulgar en las llanuras! Britt suspird
profundamente.

—iAdids, muchachos! —dijo—. No dejéis de vigilar constantemente, y llegad a
la casa con tiempo.

Y se perdi6 entre la noche oscura, solitaria y melancolica.

Fue una mala suerte para Holly Ripple —y Britt creia que todo cuanto afectase a
Holly le afectaba también con una intensidad mucho mayor— el tener en aquellos
momentos en su casa a una caravana que se dirigia hacia el Este, un pelotén de
dragones del ejército, dos tribus de negociantes indios y una cuadrilla de tramperos,
todos los cuales llegaron al rancho de don Carlos en los finales de semana
precedentes a la fiesta.

Esto habria constituido en cualquier tiempo un engorro y una molestia; pero el
hecho de que llegaran al mismo tiempo los vaqueros de Holly, después de haber
pasado un mes a campo raso, hizo que la situacion resultase ingobernable.

Los hermanos Horn, comerciantes, siempre habian disputado el derecho de los
Ripple sobre las tierras en que estaba situado su establecimiento. Holly ponia
enérgicos reparos a la taberna y al garito de juego que aquellos hombres sostenian,
pero no queria obligarles a que lo abandonaran, ni meterse en sus negocios, porque el
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tener cerca el almacén y el establecimiento comercial de los hermanos representaba
una ventaja para ella. Las caravanas y las diligencias solian detenerse muchas noches
en el puesto comercial. Britt habia aconsejado siempre a Holly que sacase el mejor
partido posible de esta circunstancia. Pero hasta aquel momento sélo se habian
producido pequefios alborotos y camorras. La situacion era diferente aquellos dias, y
Britt estaba preocupado por ella. Sus tres equipos habian llegado a tltima hora del
viernes y los tres habian pedido que se les pagaran sus salarios. Britt disponia del
dinero necesario, pero temia hacerlo. Encontrandose proxima la celebracion de la
fiesta anual de Holly, toda su atencién se centraba en la tarea de conseguir que
revistiese el mayor esplendor posible.

El sabado por la mafiana Britt tom6 el desayuno y celebr6é una conferencia con
Holly, después de la cual, fortalecido por las tajantes instrucciones de la muchacha, y
hallandose en posesion del dinero preciso para pagar a sus caballeros, todo lo cual
intentaba reservarse para si mismo, en el caso que le fuera posible, se dirigio
resueltamente hacia el enorme dormitorio.

El dormitorio era una amplia edificacion de adobe, que poseia cocina y almacén
en la parte posterior, y en la delantera una sola estancia que tenia la misma anchura
de la casa. Contenia alrededor de veinte camastros, instalados en ringleras de tres,
uno sobre otro, junto a la pared, y era muy espaciosa y confortable. En el centro de la
pared posterior habia una enorme chimenea. De una de las vigas colgaba una lampara
grande, bajo la cual aparecia una mesa enorme.

Cuando Britt entro, toda la habitacion parecio lanzarse ruidosamente sobre él.
Mantas rojas y una infinita variedad de coloreados ropajes de vaquero, y una veintena
de rostros curtidos, recién afeitados y limpios, fueron a su encuentro. Su entrada,
como consecuencia interrumpio la confusa babel de voces que sonaban.

—iBuenos dias, amigos! —dijo alegremente, y dirigié la vista a su alrededor,
fingiendo indiferencia. Los vaqueros se inmovilizaron, de pie, o sentados, por todas
partes. Brazos, como de costumbre, fue el centro de la atencién de todos, y en aquella
ocasion se encontrd sentado en el suelo, con las piernas cruzadas a la manera de un
indio. Beef Talman se inclin6 sobre su mesa; Stinger, palido y con los ojos brillantes,
se sentd sobre un camastro y movio las piernas; Cherokee, el indio, se apoyo en la
pétrea repisa de la chimenea; Handsome Gaines se instalo a horcajadas en una silla.

Antes de que Britt hubiera podido observar a la mitad de su equipo, Brazos, de su
inimitable manera, atrajo la atencion de todos.

—Cap, ¢qué demonios pensaria usted de un vaquero que arroja el sombrero al
suelo, cuelga las espuelas de la percha, abre las patas y lleva dos grandes revolveres
colgados sobre los muslos, a muy baja altura?

Brazos no acostumbraba pronunciar discursos tan largos. Un diablillo azul parecia
saltar en sus ojos. Britt necesit6 oirle y dirigir una rapida mirada a su rostro descarado
para saber que Brazos se encontraba en su estado de animo mas feliz y mas alegre.
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—Supongo que un vaquero que lo hiciera seria una cosa muy fuera de lo corriente
—contesto Britt riendo—. Yo diria que seria un tejano. ;Por qué lo dices, Brazos?

—Ahi esta el maldito hombre —contesté Brazos, senalando con un dedo.

Renn Frayne estaba sentado en una silla que habia inclinado hasta apoyarla en el
asiento situado al pie de la ventana. Se hallaba en mangas de camisa, Y,
excepcionalmente, una ligera sonrisa concedia cierto atractivo a sus leoninas
facciones. Todo el equipo, con excepcion de Brazos, habia cobrado gran afecto a
aquel proscrito. Frayne era vaquero desde hacia muchos afios; poseia todas las
cualidades que los vaqueros admiran o envidian, o luchan por poseer, y su creciente
renombre pesaba ligeramente sobre él. Britt sorprendi6 un guifio en sus 0jos grises y
medio cerrados, y pensé nuevamente que Frayne era mucho mas de lo que de si
mismo decia: un lobo solitario de las llanuras. Le agradaba aquel joven de cabello
rubio y le comprendia.

—Brazos —comenzé diciendo friamente—; el modo como has hecho la pregunta
a Britt, ha parecido amistoso para mi. Pero no lo es en realidad. Ha sido una ofensa.
Siempre estas haciéndome objeto de burlas y desprecios. Sin duda te irrita mi
presencia.

—Es cierto, Frayne —contestd Brazos al mismo tiempo que enrojecia como una
colegiala.

Frayne habia, al fin, respondido a sus fanfarronas provocaciones.

—Muy bien. Por lo menos, eres sincero. Y me alegro de que lo seas. Siempre
andas hablando de poner las cartas boca arriba y no sé qué mas. ;Por qué te irrita mi
presencia? ;No podra ser solamente porque tenga costumbre de llevar dos revélveres,
porque sea Renn Frayne y porque tenga ganas, como cualquier vaquero vulgar que
sea rapido para desenfundar y disparar, de poner a prueba mis habilidades como
tirador? Si asi fuera, me avergonzaria de ti. Y no lo creo. Eres un vaquero levantisco
y alocado, Brazos, pero lo eres sinceramente, legitimamente. Te aprecio. Jamas te he
ofendido ni he herido tus sentimientos; sé que eres un poco, quizd demasiado,
quisquilloso. Te ruega que digas lo que tengas que decir. ;Qué tienes contra mi?

—Pues, Frayne, ya que me obligas a declararlo, te diré que... absolutamente nada
—replico Brazos con un gesto de desdén para si mismo—. Reconozco que soy un
hombre intratable e insociable.

Britt tuvo la seguridad de que solamente él comprendia las razones de la antipatia
de Brazos por Frayne, y que Brazos habia mentido. El evidente interés que Holly
Ripple experimentaba por el mas popular de todos sus vaqueros era la causa de aquel
resentimiento.

Frayne, naturalmente, no lo sospechaba, y Brazos suponia que su secreto era
ignorado. Britt acogio con agrado la escena que se desarrollaba; esperaba que
contribuiria a despejar la atmésfera.

—Brazos, nada puede ser menos deseable para este equipo que un desorganizado
—continu6 diciendo Frayne con vehemencia—. Jamas has sido un hombre de esa
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clase. He conducido ganados por espacio de mas de diez afios, y conozco muy bien a
los vaqueros. Y te digo que nunca volvera a reunirse en todo el Oeste un equipo de
caballistas como el que Britt ha logrado formar para la sefiorita Ripple. Llegara un dia
en que estaras orgulloso de pertenecer a él. Yo estoy orgulloso de ser uno de los
hombres que componen este equipo. Somos mas viejos que ti, Brazos, tenemos mas
experiencia, y podemos prever los acontecimientos. Un infierno de sangre va a
desatarse en estos terrenos. Algunos de nosotros detendremos pedazos de plomo con
el pecho. Pero nuestro equipo no debe desorganizarse a causa de unas luchas internas.
¢No lo comprendes?

—Lo veo con mas claridad que antes —respondié Brazos; la llama azul de sus
0jos se pos6 en Frayne, como si quisiera perforar la fria mascara de aquel hombre—.
Es cierto, no debemos luchar entre nosotros... Frayne, quiero sincerarme ante todo el
equipo. Te pido perdon por haberte molestado. Pero es preciso que no interpretes
torcidamente mis bromas y mis pullas. Jamas he tenido deseos de pelear contigo, de
emprender una lucha a tiros. jNo, Frayne...! Y aqui esta mi mano. ;Quieres
estrecharla?

La silla de Frayne cayo al suelo cuando el vaquero se puso con rapidez en pie
para acercarse a Brazos, que se aproximaba a €l. La reunién de los dos pistoleros y
vaqueros tuvo para Britt un significado mas importante que el de una simple
reconciliacion de dos elementos discordantes del equipo. El esfuerzo que hizo el otro
vaquero para buscar una razén con que responder a la fria resistencia que Frayne
opuso al ser ofendido, con que recibir sus elocuentes peticiones de armonia, dio
motivo a profundas meditaciones de Britt. Brazos tenia la aguda intuicién y la
perspicacia de un enamorado. ;Por qué causas habia de mostrarse Renn Frayne, uno
de los duros hombres de las llanuras, tan ansioso para lograr que el gran equipo de
vaqueros de Holly Ripple se mantuviera unido e intacto? Puesto que Frayne jamas
miraba a Holly, ni la hablaba no siendo para responder a sus preguntas; puesto que
nunca se habia sentado a su famosa mesa ni estado en la casa de ella; puesto que su
indiferencia se habia hecho tan marcada, que llegé a provocar comentarios entre sus
compaiieros, resultaba evidente que su posicion era, sencillamente, la propia de un
verdadero hombre.

—DBrazos..., Frayne —exclamo alegremente Britt; algo habia eliminado la grieta
que existio en el equipo—; me alegro mucho de veros estrechar la mano. Y estoy
seguro de que todo el equipo se alegra tanto como yo.

—Patron, dénos algunos pesos para que podamos beber a la salud de nuestros
compafieros y a la de todo un equipo que ya no podra ser desunido por nadie —dijo
desde un rincén oscuro algun vaquero a quien Britt no pudo ver. La voz parecia la de
Rebel McNulty, el joven hermano del famoso capitan de batidores tejanos.

—iEso es hablar bien y oportunamente!

—iPaguenos los salarios de un mes antes de que nos vayamos de este lugar!

—Britt, estamos completamente arruinados!
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—iAnde, Britt, sea buen compafiero! jTodos necesitamos comprarnos botas y
pantalones!

El clamor continu6 creciendo hasta que Britt levanté ambas manos para solicitar
silencio.

—Tengo aqui el dinero, muchachos; pero...

Esta afirmacién constituy6 un error, como Britt pudo comprender al observar el
alboroto que provocé. Sin embargo, acertd a contener a todos los vaqueros y se
mantuvo firme hasta el momento en que los gritos cesaron.

—iEsperad! Brazos, Frayne, Jim, decidid vosotros; ¢seria conveniente que os
entregara vuestros sueldos precisamente cuatro dias antes de la fiesta de la sefiorita
Holly?

—Creo que si, Cap —contest6 timidamente Brazos.

—No —declar6 Frayne.

—No quiero, patron, que esta trailla de perros me dediquen un coro de ladridos;
pero jmaldicién!, yo no les pagaria hasta después de la fiesta —afiadi6 con
vehemencia Jim.

Pero estos pocos hombres, mas sesudos y experimentados que los demas,
pudieron hacer muy poco frente a los jovenes de sangre ardiente que deseaban gastar,
comprar, beber, jugar. Britt, obligado a sucumbir, en contra de su opinién, aproximo
una silla a la mesa y sac6d de los bolsillos unos fajos de billetes y un pufiado de
sonoras monedas de oro.

—iEscuchad, cabezas de chorlitos! —grito—. La sefiorita Holly me obligo a traer
este dinero. Yo no queria pagaros hasta la semana proxima. Pero la sefiorita Ripple
insistio: «jPaga a mis vaqueros, pero diles que si alguno de ellos viniera borracho a
mi fiesta, jamés volveria a hablarle...!». Ya lo sabéis. Esa es la clase de jefe que
tenéis. ;Queréis ahora vuestro dinero?

—¢Quién va a emborracharse? —preguntd el incorregible Brazos con su
cautivadora sonrisa.

—Poneos, pues, en fila, y arreglemos la cuestion —afiadio Britt, al mismo tiempo
que daba un manotazo sobre el tablero de la mesa—. Con los dos meses que voy a
abonaros, podréis pagaros todo lo que os debais unos a otros.

Brazos fue el primero en cobrar y, con la alegre expresion de un chicuelo picaro,
se dirigio hacia la puerta.

—iOye, Brazos! —grito Laigs Mason—. Me debes diez pesos.

—iPersiguele, Laigs! —dijo Britt, mientras entregaba al vaquero su dinero.

Fue digno de advertirse el hecho de los hermanos Tex y Mex Southard, vaqueros
mestizos; pidieron solamente «cinco pesos» cada uno. Y el delgado Cherokee, con
una sonrisa que ilumino el bronce de su rostro, dijo:

—Yo querer diez dolar.

Cuando todos ellos hubieron salido, alborotados como chiquillos que
abandonasen las escuelas, Britt descubrio que Frayne se hallaba inclinado sobre la
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rodilla de la pierna, cuyo pie tenia apoyado en el asiento situado al pie de la ventana.
Estaba observando la marcha de los vaqueros, que descendian por la pendiente que
conducia al pueblo.

—Frayne, ven por tu dinero —dijo Britt—. ;Cual es tu sueldo?

—La sefiorita Ripple no hablé de sueldo —replic6 Frayne, al mismo tiempo que
se volvia—. Se limit6 a pedirme que trabajase para ella como caballista, y yo accedi.

—Asi fue. Sin duda lo olvidé. Estoy seguro de que ese olvido la disgustara. Pero
no se lo diré... ;Cuanto, Frayne? Pago cuarenta dolares a los vaqueros. Jim cobra
mas y me parece justo que cobres tanto como €él, puesto que eres mayor que los
demas.

—¢Por qué no dejamos esa cuestion del sueldo?

—¢:Como? —preguntd Britt, desconcertado al observar que pudiera haber un
vaquero que no quisiera cobrar su sueldo.

—Tengo mucho dinero —afiadié Frayne con voz fria y rostro impasible—. Mis
necesidades son muy pequefias; he terminado con las cartas y la bebida. De este
modo, no me importan nada los sueldos, al menos por ahora.

—A la sefiorita Holly no le agradaria... —declaro6 Britt. No se lo diga usted.
—iPero Frayne...! Oye, supongo que no te propondras huir de nosotros...
—He dado mi palabra.

—Perdoname, lo habia olvidado... Pero no es una cosa normal... Haz lo que
quieras, Frayne. Declaro que no te comprendo. Sin embargo, he pensado mucho en
ti... Has hecho muy bien en encararte con Brazos. Diste exactamente en el clavo. Me
gustaria poder conocerte mejor.

—Bien, ¢por qué no lo intenta?... Tengo una idea, Britt. Esos vaqueros haran
algin disparate. Algunos de ellos estaran borrachos cuando llegue la fiesta de la
sefiorita Ripple. Yo no pienso asistir, pero me cuidaré de hacer que unicamente vayan
a la reunion los que estén serenos. Voy a pedir a Cherry que me ayude. El dia de la
fiesta cazaremos a todos los vaqueros que se hallen borrachos o estén bebiendo y los
arrojaremos al arroyo. El agua viene ahora tan fria como el hielo. Luego los ataremos
a sus camastros.

—iEs una gran idea, Frayne! —dijo Britt—. Es una idea estupenda. Resultara
muy eficaz... y la sefiorita Holly se divertira mucho cuando lo sepa... Pero ¢qué es
eso de que no iras a la fiesta?

—Preferiria no ir, Britt.

—¢Por qué diablos no quieres ir?

—~Oiga, viejo: gsera preciso que se lo diga? No soy un vaquero amigo de
fanfarronadas. Soy un hombre que tiene enemigos, uno de los cuales es Sewall
McCoy, el ranchero. Ese hombre me convirtié en un proscrito. Y es el ganadero mas
malvado que jamas he conocido.

—:Qué demonios dices? —pregunt6 Britt, profundamente sorprendido—. Esa
noticia es muy interesante. Pero ;qué tiene que ver con tu asistencia a la fiesta de la
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sefiorita Ripple?

—Es posible que McCoy asista a ella. Estan invitadas todas las personas de estos
contornos, como usted sabe. O también seria posible que se presentara en la reunion
algun otro de mis enemigos.

—iAh! Y en ese caso ;te verias obligado a desenfundar y disparar tu revolver?

—Lo haria. Aun ante la mesa de la sefiorita Ripple.

—Muy bien. Correremos el riesgo. Iras a la fiesta. No quiero ver enojada a Holly.

—iNo diga tonterias, Britt! —exclamo6 Frayne, que habia comenzado a perder la
indiferencia—. ¢Qué diablos puede importar a la sefiorita Holly mi presencia?

—Te aseguro que le importa. Tu actitud hacia ella le ha resultado muy dolorosa.

—¢Como lo sabe usted?

—Lo supe antes de que ella misma me lo dijera.

—iPresumida espafiolita! —exclamo Frayne acaloradamente—. Britt, ¢esta usted
seguro de que comprende a su patrona? He oido hablar mucho acerca de ella y de sus
asuntos. No me engarie, viejo amigo. La sefiorita Ripple es tan buena como el oro, tan
orgullosa como su madre, tan noble como el coronel debié de ser. Quiere que todos
sus vaqueros la adoren y se inclinen ante ella. Pues no lo haré. Me parece que ha
hecho de mi una especie de héroe. Pero no soy ningun héroe, ni un vaquero
sentimental al que puedan hacerse guifios. He olvidado lo que fui, pero jamas
olvidaré lo que soy. ¢Esta claro, Britt?

—Tan claro como si estuviera impreso —replico el capataz—. Has pintado a
Holly exactamente del modo que era. Pero ha cambiado mucho ultimamente, aun
cuando no me atreva a asegurar que lo haya hecho de una manera permanente y
definitiva. Y tampoco juraria que ese cambio se te deba a ti. Sin embargo, es seguro
que estas relacionado con una parte de él... Y te recuerdo, Frayne, que en lo que se
refiere a su respeto y al mio por ti, tu pasado no tiene importancia. Te recuerdo
también que estamos en Nuevo Méjico, en el afio setenta y cuatro, y que el infierno
amenaza presentarse aqui muy pronto; hombres, hombres es lo que necesitamos. Y lo
que Holly Ripple necesitara, mas pronto o mas tarde, es un hombre. Holly tiene la
sangre del Oeste. Si vives unos cuantos afios mas, hasta que esa bravia frontera se
apacigiie, y si eres leal con Holly, lo que significa que habras de volver la espalda a tu
pasado, tendras tantas probabilidades con ella como Brazos o cualquier otro vaquero.
Y Holly Ripple habra necesariamente de escoger entre los vaqueros al compariero de
su vida.

Frayne se volvio, con el rostro un poco palido, y se inclind para encender un
cigarrillo.

—¢:Por qué dice usted todas esas cosas, viejo amigo? —preguntd con voz un poco
ronca.

—Porque me intereso mucho por la felicidad de Holly. Desde que vino de la
escuela ha tenido una docena de enamoramientos fugaces, como las sefioritas
mejicanas. Pero ninguno de esos enamoramientos ha durado. Los sentimientos que
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experimenta por ti son diferentes. Es posible que Holly se encuentre un poco
espoleada por tu indiferencia. En el caso de que entiendas a las mujeres un poco,
podras comprenderlo perfectamente.

—Ningtin hombre puede comprender a ninguna mujer. Sin embargo, es posible
que tenga usted razon. Es posible que Holly sea lo suficientemente joven y lo
bastante tonta para sentirse dolida. Lo dudo. Pero, sin tener en cuenta cuales puedan
ser sus sentimientos, lo cierto es que soy un proscrito, un pistolero con un sangriento
haber que se hara mas sangriento antes de que la ley haya llegado hasta el Oeste. Las
probabilidades de que yo viva hasta tales tiempos son muy escasas... Comprende
usted las razones de mi actitud, Britt?

—Si. Y creo que son justas —replic6 hoscamente Britt—. De todos modos,
asistiras a la fiesta de Holly... o por lo menos a la comida con que obsequiara a su
equipo.

—Muy bien, Britt. Si asi lo desea... iré.
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Durante los tltimos afios los tramperos solian bajar de las montafias una o dos veces
cada primavera, en union de los indios, para vender las pieles.

Horns Post habia visto los dias en que millares de tramperos llegaban hasta el
lugar para comerciar. Pero la gloria de los tramperos se habia desvanecido hacia
mucho tiempo. La abigarrada multitud que visito el rancho de don Carlos aquel
sabado de los primeros dias del mes de junio, estaba compuesta solamente por una
veintena de hombres blancos y un centenar de hombres rojos. Los tramperos
formaban un grupo de seres barbudos, rollizos; y los indios formaban un conjunto
hambriento y silencioso; los castores habian huido casi por completo de los arroyos
de la montania.

Britt simpatizaba con los hombres rojos. Parecia prever el esplendor de los dias
de Carson, cuando el Oriente pedia sombreros y mas sombreros de castor y
enriquecia a los cazadores de pieles. Los indios jamas agotaban ningun recurso
natural. Pero los tramperos blancos eran la vanguardia de aquel ejército de avarientos
aventureros que deberia empobrecer los arroyos y las montafias.

El campamento de los indios era un edificio largo y chato de adobes,
resquebrajado y medio arruinado, que se hallaba junto al camino de media milla de
anchura que conducia a Horns Post. Jacos y perros, mujeres con sus pieles
coloreadas, valientes tumbados en sus policromas mantas, unas cuantas tiendas de
pieles pintadas, fardos y pieles y hogueras..., todo esto ofrecié al batidor tejano una
borrosa vision de lo que habia sido el pasado. Al pie del pueblo, en el amplio recodo
del arroyo, los grupos grises de los carros, las parejas de bueyes y caballos, el
movimiento de los fornidos tronquistas, todo esto armonizaba con el concepto que
Britt habia formado del pasado esplendor de la era de los tramperos. Los dias de las
caravanas también desaparecian. Al cabo de pocos afios mas, cuando los rieles de
acero llegasen hasta Santa Fe, los grandes barcos blancos de las llanuras habrian
desaparecido.

En su camino hacia el puesto comercial, Britt encontr6 a un ex sargento del
Ejército que le salud6 como a un antiguo conocido. Britt creia recordar aquel rojizo
rostro de irlandés, pero no pudo identificar al hombre. Hablaron. El sargento
pertenecia al IV Regimiento de Caballeria del general Mackenzie, que se dirigia hacia
Fort Union y otros puntos de Méjico meridional y de Texas. Marchaban a lo largo de
los caminos con la esperanza y el temor de que al cabo de muy poco tiempo se
encontrasen en la necesidad de emprender algunas duras campafias contra los indios.

—c:Habéis viajado hacia el Oeste, a lo largo del Camino Viejo? —pregunto Britt,
que estaba ansioso por aumentar la informaciéon que poseia respecto a los
acontecimientos actuales.
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—Si, venimos de Fort Lyon —contesto el sargento.

—¢Hay mucho movimiento de ganado?

—Mas que durante el verano pasado. Las Animas me ha recordado a Dodge.

—Bien. Venga a cenar con nosotros y hablaremos de esa cuestion.

Antes de que Britt hubiera avanzado mucho mas, se aproximo a €l un hombre
cuyo aspecto indicaba que no se hallaba desde hacia mucho tiempo en el Oeste, y
cuyo rostro, macilento y triste, referia la vulgar historia de muchos recién llegados.

—¢Es usted el capitan Britt, el capataz del rancho de Ripple?

—Si. Soy Britt. ;En qué puedo servirle?

—Me llamo Taylor, Lee Taylor. Provengo del Sur. La sefiorita Ripple debe de
acordarse de mi. Conocié a mi hermana. Yo solia visitarlas con frecuencia cuando se
hallaban en la escuela.

—iAh! ;Viene usted de Santa Fe? —pregunt6 Britt con indiferencia en tanto que
observaba al joven. Estaba muy acostumbrado a conocer a los hombres por su rostro,
e inmediatamente reaccion6 de modo desfavorable hacia el que tenia ante si.

—Si. Vengo de El Paso.

—¢ A caballo, con una caravana o en la diligencia?

—He venido en la diligencia.

—Es un viaje muy duro, ;verdad? ;Qué quiere usted de mi? ;Necesita empleo
como caballista?

—No. Querria que me prestase algin dinero. No me agradaria visitar a la sefiorita
Ripple vestido con estos andrajos. Recibiré pronto dinero de mi casa.

—Bien. Preguntaré a la sefiorita Holly acerca de usted. Y si le conoce, entonces,
claro es, le ayudaré... Entre y conocera a los hombres de mi equipo.

Britt condujo a Taylor a la cantina de Horns Post. A primera vista, le parecié que
todos sus vaqueros se encontraban en aquel punto ante el tosco mostrador. Brazos se
aproximo a €l, sorprendido de verle entrar, y curioso por su compaiiero.

—iDios mio, patrén! ;Se ha perdido usted?

—Oye, Brazos, ¢no puedo tomar una copita de vez en cuando?... Te presento a
Lee Taylor, del Sur, que dice que conoce a la sefiorita Holly... Taylor, este joven es
Brazos Keene.

Britt expresaba mucho mas con una sola mirada que con palabras. No
experiment6 ningun remordimiento al abandonar al desconocido junto a Brazos. En
el caso de que Taylor fuera un hombre sin tacha, lo que ciertamente no parecia ser,
Brazos lo apreciaria con rapidez.

Britt comenzaba a cansarse de los desconocidos que se aprovechaban de la
generosa hospitalidad de Holly. Lascelles se encontraba todavia en la casa ranchera,
con gran disgusto de Holly y con enconado e intitil enojo por parte de Britt.

—iMaldicion! jOtro viejo galanteador de nuestra sefiora! —dijo el endemoniado
Brazos—. Venga, sefior Taylor, venga a reunirse con el equipo... Cap, ¢quiere usted
invitarme a una copa?
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—Te invitaré y tomaré otra.

—iDiablos! Compafieros, el mundo se vuelve patas arriba. Aqui tenéis al patrén,
iy esta sediento!

—Jamas lo habria sospechado —declaré Skylark con una expresiva sonrisa.

—Compafieros, os present0 a Lee Taylor, natural del Sur —anuncié Britt,
satisfecho de entregar al desconocido a la acogida de sus vaqueros. Y se colocé entre
ellos, divertido al observar la agudeza de Skylark. Ciertamente, se sentia culpable
bajo muchos aspectos. Frayne siempre habia tenido la virtud de excitarle, de sacarle
de sus casillas, de sobresaltarle; y aquel coloquio del dormitorio pesaba enormemente
sobre la conciencia de Britt. Sus sentimientos se habian sobrepuesto a su juicio, cosa
que raramente sucedia, y jamas cuando se trataba de asuntos relacionados con Holly.
Britt necesitaba verdaderamente animarse. Por lo que se referia a Frayne, estaba
satisfecho de que la conversacion se hubiera celebrado, porque esta conversaciéon
habia aclarado un poco mas la actitud y la personalidad de aquel fascinante y
complejo proscrito. Pero seria posible que todo ello no fuera el producto de una
apresurada e imperdonable exposicion de sus propias conjeturas. Su amor y su interés
por Holly le conducian con frecuencia a expresarse de un modo excesivamente
impulsivo. Por otra parte, cuando se abrumaba a si mismo a fuerza de reproches, oyo,
para animarle nuevamente, ciertas palabras de Holly. Si Britt hubiera sido mas frio y
mas calculador, aquellas palabras podrian haber expresado de manera mas indiscreta
la actitud de la sefiorita Ripple. De todos modos, Britt temia que Holly experimentase
por aquel indolente Renn Frayne una simpatia mucho mayor de lo que seria
conveniente para su felicidad. Vista la actitud de Frayne, que Britt no vacilaba en
reconocer que era noble y leal, un alocado y desesperado encarifiamiento por parte de
Holly produciria efectos deplorables.

Britt consumié una copa de una bebida seca y fuerte y pidio6 otra. Estas bebidas le
estimularon hasta el punto de borrar la opresion de disgusto que pesaba sobre él.

Cuando Britt se separaba del alegre Brazos y se volvia para salir del local,
encontr0 a Ride-Em Jack, el negro del equipo, que se hallaba acompafiado de
Bluegrass y Trinidad, otros dos de sus vaqueros.

—Patrén, le estabamos buscando —declar6 Jack. Trinidad, el hombre de cabellos
rojos, y Bluegrass, el vaquero de ojos de aguila, saludaron a Britt regocijadamente y
ambos comenzaron a hablar con rapidez.

—No tenéis necesidad de atracarme de este modo —dijo Britt mientras sacaba de
un bolsillo un rollo de billetes—. Venid conmigo.

—Patron, déme todo eso —exclamd Jack con avarienta expresion en el negro
rostro y en los codiciosos ojos—. Este diablo de Jorge Washington Jefferson Jackson
no podria conservar el dinero mas de diez minutos.

—Me parece, Ride-Em, que tienes un poco de sentido comun encerrado en esa
velluda cabeza —declaro Britt—. ;Acabas de llegar?

—En este mismo momento. Y tengo muchas noticias.
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—¢Malas noticias?

—Si. Creo que si. Me parece... que son muy malas para la sefiorita. Holly.

—¢Caballos?

—Si, sefior.

—Bien, inférmame en el dormitorio dentro de media hora.

Britt salio del lugar reposadamente y deteniéndose con frecuencia para observar
la desacostumbrada escena que se desarrollaba ante sus ojos. Acaso uno de los
lugares mas interesantes de toda la frontera fuera un centro comercial durante un dia
lleno de animacién.

Los salones de baile, los garitos de juego y las tabernas estaban mas impregnados
del crudo dramatismo y del bravio caracter de la época; pero el emporio comercial
encarnaba la vida la animacion, la atmésfera y los negocios del Oeste. Los pesos
mejicanos y los dolares de plata americanos tintineaban en los mostradores, y los
cartuchos de monedas de oro fluian a los bolsillos de piel de los tramperos. Salvajes
pintados, delgados, medio desnudos y adornados de plumas se sentaban y
haraganeaban en torno a las grandes mesas de una estancia en espera de vender sus
fardos de pieles. Una docena de tramperos blancos voceaban como subastadores en
medio de la multitud. Los hermanos Horn eran buenos compradores. Sabian bien que
aquellos tramperos, ansiosos, desesperados, sabiendo que su época habia pasado,
discutian acaloradamente en defensa de un dinero que le permitiera vivir. Gruesas
mujeres indias y jovenes delgadas, con su cabello negro y brillante como el carbén
tendido a lo largo de las espaldas, manoseaban las telas y miraban anhelantes las
coloreadas barras de caramelos. Sobre los mostradores se apilaban las mercancias
hasta gran altura; los estantes se curvaban bajo el peso de innumerables vasijas. El
olor del tabaco se mezclaba al de las pieles secas. Un enjambre de moscas zumbaba
en el aire calido.

Ultimamente, Britt habia contraido un habito de morosidad. Britt lo sabia y hasta
sospechaba que, en cierto modo, lo habia adquirido deliberadamente. L.e molestaba el
pensar..., el tener que cuidarse de hechos y de cifras. Si se hubiera encontrado solo
ante aquel equipo de vaqueros fogosos; si en sus manos no hubiera tenido la
responsabilidad del porvenir de Holly, podria haberse regocijado al apreciar la
proximidad que se cernia sobre el negocio del ganado.

De nuevo en el dormitorio anot6 los pagos que habia hecho a sus hombres y
luego estudié cuidadosamente los detalles de las dos manadas de ganado que pensaba
aconsejar a Holly que vendiese después de su fiesta. La elevacion del precio de la
carne no tenia precedentes y poseia dos aspectos, uno de los cuales era de gran
importancia.

Al cabo de un momento Renn Frayne entr6 reposadamente en la estancia, con la
frente fruncida y los ojos relampagueantes.

—iHola, vaquero! ¢Donde has estado? —pregunto Britt mientras cerraba el libro
de cuentas.
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—¢No me ha visto usted seguirle? —contest6 laconicamente el vaquero.

—No, no te he visto.

—Cap, esta usted preocupado.

—Si, diablos!

—No es extrafio. Por causa de la sefiorita Ripple, claro es. Un viejo batidor tejano
como usted no seria capaz de guifiar un ojo a causa del ganado, de los ladrones o de
un equipo levantisco.

—Exactamente. La causa de mi preocupacion es Holly... jBendita sea!... Soy el
unico papa que tiene... ;Qué has visto en el puesto comercial?

—Mucha animacion. La animacion crece cuando llega la noche. Ese lugar me
recuerda a Dodge y a Hays City. Pero es mas pacifico.

—De modo que conoces a Hays, ;eh? ;No te encontraste jamas con Wild Bill?

—Vi a Bill matar a cinco vaqueros en un grupo, de lado a lado de la calle, sin
sufrir ni un solo arafiazo. Pero los vaqueros estaban borrachos y, ademas, eran muy
atolondrados.

—Antiguamente fui en muchas ocasiones hasta Texas. jAquellos si que eran dias
buenos! Dodge se me antojé la peor de todas las ciudades que he conocido... Bien,
todo parece ahora impregnarse del ambiente del Oeste. Muy pronto creeremos que
nos encontramos en Kansas.

—Jack me ha dicho que tiene malas noticias para mi. Espero que venga de un
momento a otro.

—Britt, scree usted que ha sido conveniente llamar a todos sus vaqueros de estas
llanuras?

—No. Han sido érdenes de la sefiorita Holly.

—FEsa determinacion le ya a resultar muy cara.

—No estoy tan seguro como tu, Frayne. Todos los que residen hasta una distancia
de un centenar de millas de este lugar, se encontraran aqui esta noche. Todo el mundo
esta invitado a la fiesta, segin sabes. Asi lo hacia el coronel Ripple.

La entrada de Ride-Em Jack los interrumpid. El ir a pie no parecia el medio de
locomociéon mas adecuado para tal vaquero, que tenia el negro y brillante rostro
cubierto de sudor.

—Aqui estoy, patron.

—Siéntate y dime lo que tengas que decirme.

—S]i, sefior. —Y se volvio dubitativamente y mir6 a Frayne—. ;Como estas,
Marsh Frayne?

—Di lo que hayas de decir, Jack. Es posible que pueda ayudar a Cap a sobrellevar
las malas noticias.

—Patron, los caballos han desaparecido.

Britt lanz6 unas maldiciones en voz baja, aun cuando no esperaba nada menos
importante que lo sucedido. No era lo mas grave de todo la pérdida de una veintena
de caballos de la mas pura raza, sino la comprobacion de que el cerco se estrechaba
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en torno al rancho de don Carlos. Desde el fracasado ataque de Heaver, todos los
caballos de raza de los Ripple habian sido conducidos a los pastos y a los
encerraderos. Aquel grupo de los muchos que quedaban en la llanura habia sido
abandonado en Cedar Draw, un lugar escondido y remoto.

—Los hemos seguido por espacio de tres dias, y no hemos podido continuar
haciéndolo —prosiguio el negro.

—Naturalmente, se los habran llevado los cuatreros, ¢no es cierto?

—Si, sefior. Los caballos nunca se han marchado por si mismos. Los ladrones
montaban unos caballos herrados. Blue y Trinidad no han podido ponerse de acuerdo
respecto a cuantos eran. He descubierto las huellas de las herraduras, y tengo la
seguridad de que uno de los caballos era pequeiiito y llevaba a lomos a un hombre
muy pesado.

—¢Qué direccion siguieron, Jack?

—Hacia el Sur. Pudimos seguir sus huellas hasta muy cerca de Siete Rios.
Entonces, pensamos que lo mejor que podiamos hacer seria volver a estos terrenos.

—iJa! Yo diria que no tomasteis una decision muy acertada —comento Britt
ironicamente—. Frayne, ;conoces la region de los Siete Rios, cerca del Pecos?

—No. Solamente de oidas.

—Es la region de Chisum, el viejo réprobo. Es el jefe de los ganaderos del Oeste.
Y un ladrén de ganados, ademas. Se rie y no vacila en reconocerlo. Frayne, supongo
que Chisum tiene puesta su marca en mas de cien mil cabezas de ganado.

—iINo es posible! —exclamo incrédulamente Frayne.

—No debes dudarlo, Marsh Frayne —afirmé el negro—. He trabajado para
Chisum, y lo sé.

—Bueno, Jack, espero que eso sea todo 1o malo que tengas que comunicarme.

—Lo es y no lo es, sefior. Todavia no le he dicho casi nada... En el primer
campamento que hicimos en el camino de regreso, nos topamos con el equipo de
Chisum. Nos asustamos mucho, patron, pero aquellos hombres se mostraron muy
amables con nosotros. Eran unos doce jinetes, patron, los mejores caballistas de
Chisum. Los conozco. He trabajado con ellos. Russ Slaughter es el jefe del equipo.
Era el unico hombre de todo el grupo que no procedia de Texas... Pues bien: Russ
dijo que habian abandonado a Chisum porque iban a emprender un negocio de
ganado por cuenta propia. Russ me dijo: «Jack, ¢por qué has de trabajar por treinta
ddlares al mes, cuando podrias ganar mas de ciento...?». Yo pregunté a Russ de qué
modo. Y me contesté que hay mas de medio millon de cabezas de ganado en esta
region en que no existe ley de ninguna clase. Las reses se pagan a cuarenta dolares
por cabeza en la estacion del ferrocarril, y los compradores de carne para el Gobierno
no hacen preguntas de ninguna clase... Russ hablé y hablé hasta no poder mas.
Nosotros no quisimos unirnos a ellos, y yo me encontré un poco desconcertado.

—Es natural que asi fuera, Jack. ; Como saliste de la situacion?
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—Pues le dije a Russ: «Sabes que he vuelto una hoja nueva y que no quiero
abandonar el camino que ahora sigo. La sefiorita Ripple ha sido muy buena para mi y
quiero continuar a su servicio...». Blue y Trinidad hablaron como un solo hombre.
i Vaya si hablaron! Y dijeron:

«No estamos dispuestos a renunciar a nuestro empleo hasta que la sefiorita Ripple
haya encontrado un esposo...». Russ puso una cara muy fea y pronuncié palabras
muy desagradables, que no quiero repetir. Solamente puedo decir que nos replico:
«Entonces, si todos sois como sois, y la sefiorita es tan caprichosa, todos vosotros
tenéis ciertas probabilidades de haceros cargo de ese millon».

—¢Qué contestaron a eso Blue y Trinidad? —pregunt6 Frayne.

—Tu conoces a Blue, Marsh Frayne. Ese muchacho de Kentucky se puso muy
palido, pero no dijo ni una sola palabra. Russ habia estado echando tientos a la
botella, y como quiera que fuese, no conocia bien a Blue. Yo me asusté mucho,
porque me parecié que Blue estaba dispuesto a liarse a tiros con él. Pero Trinidad se
puso mas rojo que un tomate y exclamo:

«¢Qué diablos dices? ;Por qué no vas al rancho de don Carlos e intentas tu mismo
hacerlo, Russ Slaughter...?». Y Russ se ri6 de un modo amenazador. «;Por qué no?
—pregunto—. Si los negros y los injuns y los proscritos agradan a Holly Ripple,
entonces no hay motivos para que un vaquero blanco no pueda probar su suerte.
Iremos a visitaros el dia de la fiesta»... Entonces todos se marcharon al galope y Blue
tuvo que hacer grandes esfuerzos durante mucho tiempo para evitar que Trinidad
disparase contra Slaughter. Y nos vinimos a casa. Eso es todo, patron.

—Jack, no digas nada de esto a nadie —Ile ordend autoritariamente Britt—. Ve en
busca de Bluegrass y Trinidad y diles que he dado orden de que no cuenten nada de
lo sucedido a sus compafieros.

—S], sefior. Voy corriendo —contesto el negro, y salio a toda velocidad.

—¢Qué piensas de todo esto, Frayne? —pregunt6 Britt, mirando fijamente al
proscrito.

—No llueve; pero cae el agua a cantaros.

—Es seguro que el equipo de Slaughter vendra a la fiesta, tan seguro como que ti
y yo estamos aqui en este momento. Esos hombres utilizaran la reunion como un
pretexto para observar el modo como guardamos y vigilamos nuestro ganado. No
creo que pueda suceder nada mas grave para nosotros que el hecho de que esos
hombres se hayan separado del equipo de Chisum. Recuerdo que Maxwell confes6 al
coronel Ripple la causa de que vendiera todas sus posesiones. Sabia lo que habia de
sobrevenir.

—Britt, sno ha comprendido usted la importancia que encierra el informe de ese
negro? —pregunto ansiosamente Frayne.

—iSi, demonios! —replico Britt, acalorado.

—Te refieres a esas palabras acerca de Holly.
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—Las habia oido antes de ahora. No olvides, Frayne, que esos caballistas
envilecidos tienen una imaginacion malvada y unas bocas malvadas también. ;Si
Holly pudiera casarse...! Esto pondria fin a todas esas imbéciles murmuraciones y a
la presencia de los galanteadores...

»Slaughter vendra a la fiesta y tendra la osadia de galantear a Holly. No tenemos
que preocuparnos por esa cuestion. Holly sabe hacerse respetar y defenderse a si
misma. Pero si Blue o Trinidad se emborrachasen, seria posible que repitieran lo que
Russ dijo acerca de Holly. Y si Brazos lo oyera... jBrazos dispararia sin vacilar
contra Russ!

—¢Por qué Brazos? —pregunt6 Frayne con fria indiferencia—. ¢ Por qué no Blue,
o cualquier otro?

Britt mir6 fijamente a Frayne y levant6 ambas manos. Recorri6 a largos pasos la
estancia por espacio de varios minutos, en tanto que Frayne se apoyaba en el marco
de la puerta y miraba hacia el exterior.

—Frayne, me agradaria conocer tu opinion sobre este asunto —dijo el capataz al
cabo de unos momentos—. Después de la fiesta de Holly proyecto conducir todo
nuestro ganado a este lado del arroyo de Cottonwood, y mantenerlo durante cierto
tiempo en ese mismo lugar, donde pueda ser visto desde el rancho. Luego, separar
una manada, tan grande como pueda ser conducida con seguridad hasta Las Animas,
y repetir la operacion en el proximo otofio.

—Eso es lo que yo aconsejaria que se hiciera. Pero no podemos traer todas las
reses de Ripple junto al arroyo. Por otra parte, si reuniéramos todo el ganado y
colocaramos a su alrededor una guardia nocturna, podriamos reducir la importancia
de los robos, o terminar completamente con ellos. Y, ademas, diria que cuantas mas
reses venda ahora la sefiorita Ripple, tantas menos perdera.

—FEs cierto. Pienso aconsejarla en ese sentido... Ahora, Renn, necesito tu ayuda.
Nuestra dificultad consiste en sujetar a todos esos vaqueros. ; Podremos conseguirlo?
¢ Qué efecto producira sobre ellos la actitud de Russ Slaughter, que se ha separado de
Chisum?

—Es posible que las circunstancias sean que haya de pagar usted los efectos de
haber contratado para formar su equipo a los hombres mas duros de todas estas
llanuras. Estos vaqueros son casi todos muy duros y algunos de ellos tan malos como
Slaughter. Yo diria que en circunstancias corrientes este equipo se disolveria al
presentarse un caso como el actual. Y, naturalmente, sufriria usted una pérdida
enorme; acaso encontrase la ruina. Ha sucedido muchas veces antes de ahora.

—Lo sabia. Es necesario que hagamos que este caso sea diferente.

—Hay ciertas posibilidades de que la sefiorita Ripple influya sobre el animo de
esos vaqueros de modo tal, que ni el mismo infierno pueda forzarlos a cambiar de
actitud. Usted conoce a los vaqueros. Diga a la sefiorita Ripple que les doble los
sueldos y les conceda libertad. Haga un llamamiento al honor de estos hombres. Sé
que es una proposicion pintoresca, Britt, pero le aconsejo que la lleve a la practica. Si
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esos hombres pueden comprender que la sefiorita Ripple confia en todos y en cada
uno de ellos para derrotar a los cuatreros y salvar su rancho..., entonces podria
decirse que la batalla estaba ganada.

Britt junté ambas manos y produjo un sonido parecido a un disparo de pistola.

—Renn, ;podrias tener preparado para la noche de la fiesta un discurso dirigido a
los vaqueros? —pregunt6 Britt. El proscrito hizo un gesto negativo.

—AQuiero decir, sin que lo sepa la sefiorita Holly —continué con vehemencia Britt
—. Holly esta preparando un discurso también. Como es natural, Holly consultara
anteriormente conmigo, y acaso con Brazos, aunque si €l lo supiera, seria capaz de
morirse del susto. Pero ti puedes pronunciar un discurso, Renn, y te suplico que lo
hagas. Prepara una sorpresa para Holly y para todo el equipo. Mi agradecimiento
seria inmenso.

—Esta usted en lo cierto, patréon —accedi6 Frayne, con su desconcertante sonrisa
—. Haré lo que me pide, Britt. Voy a arrancar la piel a esos vaqueros.

El domingo fue un dia de soledad para Britt, quien se comparé a si mismo con
una vieja gallina que hubiera perdido a la mayoria de las aves que componian su
pollada.

Frayne, Tex y Mex Southard, Santone, Ride-Em, Jack y Cherry se hallaban cerca
cuando José los llamo para la comida. Pero los hombres que componian el resto del
equipo habian sucumbido al alcohol o a los juegos de azar, o, segun Santone, a ambas
debilidades de los vaqueros. Britt no tuvo ocasién de consultar a Holly acerca de su
proyecto de conducir una gran manada de reses al ferrocarril. Holly se hallaba absorta
en los detalles de su préxima fiesta y del baile, y especialmente con el discurso que
pretendia dirigir a los vaqueros, para preparar el cual se hallaba repasando sus libros,
y los papeles y la correspondencia de su padre.

Britt obtuvo informacién de los pasos de sus vaqueros por medio de Santone y
Jack, que recorrian continuamente el camino que separaba el dormitorio y los
encerraderos de la calle mejicana, con sus grupos de hombres en torno al
establecimiento de Horn. Hasta aquel momento nada desagradable habia sucedido.
Los vaqueros estaban gastando alegre y prévidamente los dos meses de salario que
les pagaron.

El lunes, la caravana que se dirigia hacia el Oeste se puso en marcha con sus
carros medio cargados. La partida de sesenta vehiculos aclaré las filas de la multitud.
Pero antes que el dia hubiera avanzado mucho, la vanguardia de los visitantes
comenzo a llegar al rancho de don Carlos. El martes, que era la fecha fijada para la
gran fiesta, la casa ranchera estaba llena de invitados procedentes de todos los lugares
inmediatos. San Marcos, Cimarron, Raton y Lincoln estaban representados tan
numerosamente, que podria decirse que aquellas ciudades de las fronteras habian
quedado deshabitadas. Sewall McCoy llegé a la cabeza de su contingente de
vaqueros. Llegaron también varios grupos de hombres de rostros duros y astutos 0jos,
que lo hacian por propia iniciativa.
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Hacia mediodia, Britt pensé que habia llegado la ocasién de poner en practica el
trato propuesto contra los vaqueros que se hallasen bajo la influencia del licor.
Result6 que Frayne y Cherokee no necesitaron ayuda de ninguna clase. Skylark, que
se habia serenado maravillosamente el lunes, y Talman, Stinger y Jim quisieron tomar
parte en el acto de arrojar al arroyo a los que se encontrasen ebrios. Cherry y Santone
engancharon un carro muy grande y se dirigieron al pueblo, donde Frayne y Britt se
hallaban preparados para recibirlos.

Bluegrass y Trinidad fueron sacados de los locales en que se hallaban y puestos
en el carro.

Lo mismo sucedié con Rebel y Handsome Gaines quienes tomaron coémicamente
la situacion como un paseo que se celebrara en su honor. Flinty y Tennesse tuvieron
que ser atados de pies y manos, procedimiento que produjo un coro espantoso de
maldiciones y palabrotas. Los triunfadores vaqueros encargados de hacerlo se
dirigieron con el carro hacia el dormitorio, seguidos de la multitud.

Brazos Keene y su fiel amigo Laigs habian estado muertos para el mundo por
espacio de varias horas. Ambos fueron rudamente despertados y arrebatados de sus
camas.

—¢Qué demonios queréis, hombres? —grité Brazos furiosamente. Sus asaltantes
le ataron rapidamente y le condujeron hacia el exterior del mismo modo que
conducian a los toros después de haberles echado el lazo.

—Patron, ;qué va usted a hacer?

—Te has olvidado de la fiesta de esta noche, Brazos.

—No. No me habia olvidado —protestd Brazos—. Yo y Laigs vinimos muy
pronto anoche.

—De todos modos, estds demasiado tembloroso para que puedas formar parte de
este equipo de hombres tranquilos... jAl carro con él, muchachos!

—j...] —rugi6 Brazos—. Tendré que matar a alguien por esto que hacen
conmigo.

Laigs Mason se mostré mucho mas tranquilo.

—¢Qué sucede? —pregunto estupidamente mientras miraba a sus captores—.
¢Por qué demonios gritaba tanto Brazos?

—Sal, Mason. Vamos a llevarte a dar un paseo en un carro.

—iMaldicion! —exclamo Laigs, tambaleandose entre Britt y Frayne—. Sois muy
complacientes..., amigos mios... Brazos, nunca se ha agasajado tanto a los vaqueros.

—iJa, ja!l —grit6 frenéticamente Brazos—. Muy pronto despertaras, Laigs
Mason... Todo ha sido por culpa tuya. ;No queria yo que viniéramos a casa?...

—Solamente queria tomar una copita mas...

—iAprieta, Cherry! —ordendé Britt, mientras se sentaba en el asiento instalado
junto al del conductor—. Vamos hasta aquella piedra plana que hay junto al arroyo...
iCorre, como un demonio!... Frayne, cuida con tus compafieros de que no se arrojen
del carro.
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Cherokee emprendio la marcha a gran velocidad sobre el terreno cubierto de
gruesas piedras sueltas. Si a los vaqueros habia algo que les molestase era
precisamente el ser baqueteados. Todos ellos saltaron y se golpearon. Cuando alguno
intentaba ponerse en pie o arrojarse del carro, era prontamente lanzado hacia atras por
Frayne y sus aliados. Aquella carrera en direccién al arroyo fue muy penosa aun para
los vaqueros que se hallaban serenos y en condiciones de sostenerse. Cherry se
dirigi6 hasta una barra de tierra cubierta de piedras que se hallaba junto a un ancho
remanso que tenia una profundidad de alrededor de tres pies.

—DBrazos el primero —ordeno Britt.

Sacaron del carro al vaquero de pelo de estopa, y lo arrojaron al agua. Brazos se
hundié y a continuacion salt6 con increible rapidez.

—iAgggh! —resoplo. Y la impresion fue tan grande, que al intentar enderezarse
volvié a hundirse nuevamente. Sali6 tambaleante y haciendo eses, estremeciéndose
como un perro mojado, y tan sereno como en el momento de su vida en que mas lo
hubiera estado—. jAnda Laigs! Acepta tu merecido —gritd al mismo tiempo que
saltaba sobre el banco de arena.

Cuando hubieron sacado a Laigs del carro y lo depositaron sobre las piedras.
Laigs se sent6 y miro6 fijamente a sus captores con una mirada que parecia indicar que
habia recobrado una parte de su raciocinio.

—¢Queé sucede, muchachos?

—Agarradle y balanceadle —grit6 Frayne. Britt, Santone y Skylark agarraron
también al vaquero, uno de cada brazo o cada pierna, lo columpiaron de este modo
una, dos, tres veces, y lo soltaron. Laigs era pequefio y ligero. Fue a parar muy lejos y
cay0 con un terrible estrépito.

Cuando emergio, arrojando agua por la boca, su grito ahogado fue repetido por
los implacables castigadores. El agua debia de estar tan fria como el hielo. Laigs se
apresur¢ a salir velozmente. Cuando lleg6 a la orilla estaba sereno y tan colérico
como una gallina mojada.

—iVoy a sacar los higados a alguno! —amenaz6 al mismo tiempo que se
estremecia.

Ofrecia un espectaculo tan ridiculo, que los vaqueros no pudieron evitar reir
sonoramente.

—AQuitadle las armas —dijo Frayne, mientras arrastraban al inerte Bluegrass.

—Frayne, ;como tomara este acto Blue? —pregunté dudoso Britt—. Ya sabes
que es de Kentucky.

—Lo unico seguro es que se mojara —declaro Frayne con amargo humor—. jAl
agua con él, muchachos!

Bluegrass cruzé el espacio como si fuera un saco lleno de plomo, y se hundi6 del
mismo modo. Pero como no saliera enseguida del agua, Britt grit6 frenéticamente a
Brazos y Laigs para pedirles que le sacaran del arroyo.
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—~Qiga, no me meteria de nuevo en el agua, ni siquiera por salvar a usted la vida,
patron —declaré el tejano lentamente, en tanto que trepaba al carro.

—iLaigs! {Saca a Blue del agua! jAprisa!

Mason se arrojo obediente al agua, sacé a Bluegrass y lo tumbé sobre la arena,
donde present6 alarmantes sintomas de inconsciencia.

—No le sucede nada —declar6 Frayne—. Yo me cuidaré de él. Comienza a
volver en si.

—ijArrojad al agua a los demas!

iPlash! iPlash! jPlash! Los restantes vaqueros fueron cayendo sucesivamente al
agua; y al mismo tiempo que sus gritos de sorpresa, sono la infernal algarabia que
produjeron Skylark y sus ayudantes.

Britt se olvid6 de vigilar a Brazos y Laigs. Pero, al cabo de un momento, ambos
hicieron acto de presencia. Brazos subi6 al carro, fustigd a los caballos y los obligé a
correr a toda velocidad por la pendiente arriba.

—iEspérenos, patron! —gritd Brazos desde su asiento.

—Volveremos pronto con otra carga.

—ijAlto! —grito Britt con voz estentOrea.

—iVayase al infierno, Cappy, con sus bautizadores! —grit6 alegremente Laigs—.
i Volveremos pronto!

—Brazos se ha vengado de nosotros —dijo Britt—. Tendremos que regresar
andando.

—Yo creo que volvera —opiné Frayne—. Habremos de esperar hasta que Blue
termine de recobrar el conocimiento.

—Brazos volvera muy pronto. ;No viste el diablillo que bailaba en sus ojos?

Resulto que Bluegrass debio abrir la boca cuando se hallaba bajo el agua, y quedo
medio ahogado. Frayne lo puso boca abajo, le agitdo y le golpeo, hasta que dio
sintomas de retorno a la vida. Sus palidas facciones se cubrieron de una rojiza
tonalidad y abrio los ojos.

—Ahora te encuentras perfectamente bien, Blue —dijo Britt, tranquilizador—.
;Estas sereno?

—Creo que si... ;Quién supuso que necesitaba un bafio?

—Todos lo creimos. Los primeros en recibirlo fueron Brazos y Laigs. Mira a
Trinidad y el resto de tus compaiieros.

Pero Blue no se rio. Y se enderezo estremeciéndose.

—¢:De quién ha sido esta idea?

—Mia —contest6 Britt, temeroso de la reaccion de aquel kentuckiano de sangre
ardiente.

—Es un embustero, Blue —dijo Frayne, riendo—. La idea es mia —afiadio—. La
he visto poner en practica muchas veces... Olvidaste que todos debiamos estar
serenos esta noche para asistir a la fiesta de la sefiorita Holly. Temi que algunos de
vosotros no lo estuvierais. Y por eso os metimos en el agua.
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—A ti te hago responsable de todo, Frayne.

—Me parece bien. Pero no seas atolondrado, Blue —replic6 con calma el
proscrito—. ;INo sabes aceptar una broma?

—iDiablos! ¢A esto lo llamas una broma? Estoy helado. Soy un saco de huesos
helados.

—Cogeré una pulmonia y moriré.

—Lo que necesitas es un poco de masaje y dormir. Luego te encontraras
perfectamente.

—Te exigiré responsabilidades por esto —amenazd Bluegrass obstinadamente.

Britt obligé a enmudecer a los vaqueros, que se disponian a protestar en union de
Blue.

Comprendia que Frayne se habia mostrado digno de la ocasion.

—Blue, eso seria corresponder indignamente al favor que te he hecho.

—iFavor!... ;Qué favor, sefior?

—EIl de serenarte. Y el de salvar el buen nombre que tienes y el afecto que te
profesa la sefiorita Ripple. En el caso de que te enfades, me veré obligado a arrancarte
un brazo a tiros..., o a hacer algo peor, si te empefias. Esto haria que la sefiorita
Ripple se indispusiera en contra mia. Todo lo que he hecho ha sido en beneficio de
ella, en favor tuyo y por todos nosotros.

—No me importa ni un pepino —grit0 Blue con el rostro completamente
enrojecido. Pero si que le importaba—. Tendras que demostrarme que eres capaz de
vencerme revolver en mano.

—Blue, te hemos quitado las pistolas, y puedes tener la seguridad de que no te las
devolveremos —afirmo Biritt.

—Acepta tu merecido, muchacho.

—Tiraste también a Brazos al agua?

—Asi ha sido.

—Y ¢cual ha sido su actitud?

—Dijo a gritos que nos mataria. Pero se ha apoderado del carro y se ha marchado
con él, por lo que tendremos que regresar a pie hasta la casa.

Bluegrass mir6 a su compafiero Trinidad y a los demas vaqueros, que tiritaban de
frio, y comenzo6 a hacer visajes.

—iMaldicion! ¢ Tengo yo el mismo aspecto que ellos?

—El tuyo es mucho peor. Has estado tumbado en el barro. Debes permitirme que
te lo sacuda.

—Muy bien..., Frayne, me resigno. Pero jpor Jupiter!, he de jugarte una mala
pasada.

—Sera bien recibida, Blue —contestd Frayne cordialmente—. Sabia que eras un
buen compafiero... Muchachos, es necesario que todos hagais caso de mis palabras.
Si no nos unimos apretadamente en nuestro equipo como hermanos, como hombres
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que se hallen de espaldas a la pared, la sefiorita Ripple sera robada y arruinada. Y
entonces el remordimiento no nos abandonara jamas.

Skylark grito desde la ladera:

—iBrazos viene a toda velocidad!

Todos los vaqueros, excepto Frayne y Blue, corrieron presurosos tras Britt cuesta
arriba. A lo lejos se veia el carro, que avanzaba a toda la velocidad que sus caballos
eran capaces, saltando y dejando tras si una espesa nube de polvo.

—:Qué demonios traera ese demonio de vaquero? —preguntd Britt con gran
curiosidad.

—ijApuesto diez duros a que lo sé!

—iMirad como salta el carro!

—Muchachos, podéis tener la certeza de que Brazos ha preparado algo
sorprendente.

—Ese hombre siempre rie el ultimo.

Con gran sorpresa por parte de Britt, los caballos no cayeron y el carromato no se
partié en astillas. Brazos se aproximo gritando, con el rostro enrojecido; redujo la
velocidad y detuvo los caballos. Luego salt6 a tierra. Los espectadores no tardaron en
congregarse junto a la parte posterior del vehiculo. Britt vio que Laigs Mason estaba
montado a horcajadas sobre un hombre vestido de negro. Habia, ademas, otro hombre
en el carro. Brazos lo agarro de los tacones, tiré de él y lo dejé caer al suelo como si
fuera un saco de patatas. Este personaje era Lee Taylor, en cuyo rostro se reflejaba
claramente su viciosa naturaleza.

—Ahora le toca a usted, caballero —canté Brazos, y con una notable muestra de
fortaleza levant6 en vilo a Taylor sobre su cabeza, lanz6 un grito indio y lo arrojé al
agua. Como quiera que fuera el estado del meridional en el momento de caer al agua,
lo cierto fue que cuando surgié de ella y se dirigi6 vacilante hacia la orilla no se
hallaba bajo otra influencia que la de una excesiva cantidad de agua fria.

Con el rostro livido, temblando como un azogado, calado y despeinado. Taylor se
encar6 con Britt:

—¢Es...te es el modo... como per...mite usted... a los... ru...fianes de sus...
vaqueros que tra...ten a un ca...ballero?

—Ha sido una broma, Taylor. Por otra parte, lo necesitaba usted —replico
secamente Britt.

—OQiga, ¢quién es un rufian y quién es un caballero? —pregunt6 Brazos
amenazadoramente. La diabdlica expresion de broma que habia en su rostro se
desvanecio. Britt empujo rapidamente a Taylor hacia atras—. Trae al otro, Laigs —
gritd Brazos.

Britt se gir6 a tiempo de ver al jugador, Malcolm Lascelles, levantarse torpemente
del suelo del carro. Su palet6 y su florido chaleco estaban manchados. Su ancho
sombrero de copa plana no era visible.

—Baje del carro, sefior Lascelles —le invito Brazos sarcasticamente.
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Lascelles salto a tierra, y demostro al hacerlo que no se hallaba perfectamente
sereno.

—Brritt, ¢qué significa este ultraje? —pregunto.

—No lo sé, Lascelles. Hemos obsequiado a Brazos y a Mason con un bafio. Nos
robaron el carro y se marcharon. No sé por qué esta usted aqui, pero puedo afirmar
que no es por orden mia.

—iRepito que esto es un ultraje terrible! —grité iracundo Lascelles—. Estos
piojosos vaqueros borrachos...

—Tenga cuidado con lo que dice, Lascelles —le interrumpi6 Britt—. Se lo
advierto.

—Pero esta region es libre. Y un hombre tiene derecho a disfrutar de su libertad.

—Es cierto. Pero aqui no hay ninguna ley. Y si un hombre no se pone a la altura
de las circunstancias que imperan en la frontera, se expone a perder, no solamente la
libertad, sino también la vida.

—iEs usted igual que esos miserables! —chillo iracundo Lascelles—. Soy el
huésped de la sefiorita Ripple..., un antiguo amigo suyo... ;Y ustedes se atreven a
ofenderme!

Brazos se aproximo a él.

—Patrén, me parece que todo esto es cosa mia —dijo friamente.

—Lo es, Brazos. Ahora estas sereno. No pierdas la cabeza.

Laigs Mason se acercO rapido a Brazos. Su rostro vulgar expresaba una
indeclinable e inabatible fidelidad hacia su compafiero.

—No te ablandes, Brazos. Este jugador fullero apesta a ron.

—Callate. Soy yo quien ha de hablar aqui —replic6 Brazos; y a continuacion
clavo la mirada de sus ojos de pedernal en el jugador—. Lascelles mi proposito era
arrojar a usted al agua en union de su amigo, el caballero del Sur —dijo—. No tengo
costumbre de explicar mis actos a ningun hombre que me indigne. Pero voy a hacerlo
con usted. La sefiorita Holly nos ha pedido a todos que estuviéramos hoy serenos. Por
eso Frayne y Britt concibieron la idea de los bafios. Ha sido una gran idea..., y... que
el infierno me trague... si permito que usted se presente borracho en la fiesta de la
sefiorita Ripple.

—No estoy borracho —protesté Lascelles.

—Entonces, ademas de borracho, es usted un embustero. Estd borracho desde
hace una semana. En este mismo momento, como ha dicho Laigs, tiene un olor
apestoso a ron. Y mi idea consistia en obsequiarle con un bafio frio. ¢Esta usted
dispuesto a aceptarlo?

—iNo, maldito granuja! j{No se atreva a ponerme la mano encima!

—iAh...! Bien, mi idea comienza a desarrollarse un poco —replicé Brazos con la
fria insolencia que Britt habia aprendido a calibrar exactamente—. Recuerdo en este
momento que ha despojado usted a Laigs del sueldo de medio mes.
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—No es cierto. Mi juego es siempre correcto —declaré Lascelles con firmeza,
aun cuando palidecio ligeramente. Sin duda, habia permanecido en la frontera durante
el tiempo suficiente para saber la pena que se aplicaba a los jugadores tramposos.

—¢Qué dices tu, Laigs?

—No podria jurarlo, compafiero. No puedo decir que lo haya visto, porque tengo
muy mala vista —reconocié francamente Mason—. Pero Sky le vio hacer trampas, y
Ride-Em también.

El pequefio negro movio los ojos hasta el punto de no vérsele sino el blanco de
ellos.

No queria hablar. Recordaba la actitud de los meridionales con respecto a los
hombres de su raza. Pero, ademas, era un hombre sincero y noble.

—DBrazos, no puedo decir hasta donde llegan las habilidades del sefior Lascelles
con las cartas. Pero le he visto hacer cosas que el mismo Laigs hace cuando esta
sereno.

—:Queé tiene que decir ahora, Lascelles?

—Usted es tejano. ¢Dara mas crédito a un negro que a un hombre blanco?

—iPodria apostarse la vida a que asi es... cuando conozco al negro! Jack no es
embustero. LLos vaqueros no mienten jamas... cuando hablan con seriedad.

—iEs usted tan malvado como ellos! —replicé Lascelles dando paso a una
irritacion que acaso nacia de la circunstancia de que no habia interpretado
correctamente la frialdad del vaquero—. Esta es la ultima paja. Concede usted mas
valor a la palabra de un negro que a la mia. Lo mataré. Y recomendaré a la sefiorita
Ripple que le despida a usted.

—Muy bien. Creo que llegara usted lejos, especialmente con esta primera
fanfarronada —grit6 Brazos. Y luego, con increible rapidez, descargd un terrible
golpe en el rostro de Lascelles. El jugador cayo de espaldas al agua. Todo, con
excepcion de su cabeza, se hundio.

En contraste con los otros hombres que anteriormente habian sido inmersos en la
fria corriente, los movimientos de Lascelles fueron pausados y lentos. Cuando sali6 a
la orilla, con la mano derecha bajo el paleto, todos los vaqueros, con excepcion de
Laigs, se separaron de Brazos. Britt salt6 instintivamente. Todos vieron que la blanca
y delgada mano de Lascelles se cerraba en torno a algo que solamente podia ser un
revolver. Los jugadores no suelen llevar el revolver pendiente sobre los muslos, pero
siempre tienen alguno escondido en las mangas, o en el interior de la chaqueta, que
sea facil de agarrar. Y ante él se encontraban Brazos y Laigs desarmados.

—iCuidado! —advirtid Britt al mismo tiempo que se llevaba una mano hacia la
cadera en busca del arma que habia dejado sobre la mesa del dormitorio. El momento
fue terrible. jUna tormenta habia estallado en medio de un cielo azul y sereno!

—iNo dispare, Lascelles!

Hasta el enloquecido jugador se paralizd al oir la voz de Frayne. Britt se libro
repentinamente de una terrible opresion, y el sudor comenzo a brotar de su fria piel.
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Y antes de volverse supo lo que debia esperar. Frayne se hallaba apoyado en el carro
con un revolver dispuesto para disparar.

—iSuéltalo!... jSal del agua!

Lascelles sacé torpemente la mano del interior de su chaqueta, y con el rostro
livido y repulsivo, abandono el agua.

—iVienen caballos! —grit6 Brazos.

Sobre la blanda arena de la orilla un grupo de jinetes se habia detenido muy cerca,
sin que los tensos espectadores o protagonistas del drama los oyeran.

—iRuss Slaughter! —afiadié Bluegrass.

Britt dejo de mirar a Frayne y Lascelles. Por lo menos diez, o acaso mas jinetes,
precedidos de un jefe de rostro cetrino, surgian en aquel momento del algodonal.
Otros varios jinetes avanzaban por la ladera conduciendo una reata de mulas de
carga. Slaughter, a la cabeza de sus seguidores, se encaminé con calma en direccion a
la orilla, a suficiente distancia para poder apreciar la situacién. Luego; en tanto que
Frayne descendia del carro, Slaughter se detuvo tan bruscamente, que sus
compafieros chocaron con €él. Del mismo modo que muchisimos caballistas de las
llanuras, Slaughter tenia el rostro de ave de rapifia. Habria sido imposible determinar
sus razones, pero con el fin de no dejarse sorprender por los acontecimientos, Britt 1o
calific6 mentalmente de enemigo. Frayne lo consideré del mismo modo.

—Perdonen que nos hayamos dirigido hacia ustedes —dijo lentamente Slaughter
—. Vimos el carro cuando cruzabamos por el terreno alto... jHola, Blue!... {Hombre!
Ahi esta mi vaquero negro, Jack..., y también Trinidad, que esta mas mojado que una
rata ahogada... Supongo que usted debe de ser Britt, el capataz del equipo de Ripple.

—Si, soy Britt; pero perdoneme que no le atienda ahora.

—¢Quién eres tu, caballista? —pregunto Frayne.

—Crei que todo el mundo habria oido hablar de Russ Slaughter y que lo
conoceria de vista.

—Nunca oi hablar de ti —replico Frayne secamente.

—¢Quieres hacer el favor de cerrar la boca hasta que haya terminado con este
fullero?

—FEs una cosa que no me importa absolutamente nada, pero no me gusta el modo
que tienes de hablar... Supongo que debes ser el compariero de este saco de carbon,
Frayne, ¢eh?

—Si no te gusta mi modo de hablar, puedes cerrar también los oidos —dijo
intencionadamente Frayne con la seguridad y la serenidad de un hombre que no
conociera el miedo.

—¢S1? —replico Slaughter con insolencia. Sus ojos, rojos y continuamente
movientes percibieron con rapidez el hecho de que, con excepcion de Frayne,
ninguna de las personas de aquel grupo poseia armas de ninguna clase.

—Lascelles, hemos descubierto tu juego en el rancho de don Carlos —dijo
Frayne—. Si tus trucos de jugador fullero no fueran suficientes, tu cinismo al
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aprovecharte de la hospitalidad de los Ripple y utilizarla para apretar el cerco en
torno a la sefiorita Holly, lo seria. Manda a buscar tu maleta, y marchate. Eso es todo.

—iAh! Oiga, Lascelles —afiadi6 Brazos apasionadamente—. Ha visto usted que
yo no tenia revolver. Y si no hubiera sido por Frayne, habria disparado contra mi...
Bien, fullero bravucén; no deje de echar mano a la pistola en la primera ocasion en
que nos encontremos.

—Lascelles, creo que la cosa esta bastante clara —afiadi6 enérgicamente Britt,
deseoso de apoyar la expulsion con su autoridad—. Le aconsejo que se marche
pronto.

Lascelles agit6 las manos en un gesto de desesperado furor y de impotente
derrota.

Después, comenz6 a alejarse, de espaldas a Frayne, que todavia tenia en la mano
el revolver.

—Deténgase —grito Slaughter. Luego, se dirigio a Frayne y a Britt—. Si han
terminado ustedes, supongo que no tendran inconveniente en que hable con el sefior
Lascelles.

—Este es un pueblo libre —contesto el capataz de modo muy poco cordial.

—¢Quién es usted, desconocido? —pregunto el vaquero de Chisum clavando la
mirada en Lascelles.

—Me llamo Lascelles. Soy de Luisiana.

—Jugador?

—Juego a las cartas por placer.

—Ese hombre, Frayne, le ha llamado fullero.

—Es un embustero... No es cierto. Los vaqueros han perdido y no han aceptado
las pérdidas de buena gana.

—¢Qué es eso de que intenta usted acosar a la sefiorita Ripple? —preguntd
Slaughter, riendo ruidosamente.

—Otra tonteria mas —contest0 Lascelles—. Soy un invitado en el rancho de don
Carlos.

—Todos los que viven en el Oeste conocen bien como presumen los Ripple de
tener su casa abierta para los que a ella llegan y de acoger bien a todo el mundo.
iQuédese usted en esta casa tanto tiempo como lo desee! Jamas ha sido expulsado
nadie por la puerta de los Ripple...

—Eso seria suficiente, pero conoci a Holly Ripple en Nueva Orleans... Fuimos
novios. Su padre la trajo a vivir en el rancho. Finalmente, he venido yo para intentar
reanudar nuestro afecto. Y estos envidiosos...

—iCallese, maldito embustero! —exclamé Brazos imperativamente y con el
rostro enrojecido por el furor.

—iPor Jupiter, eso es muy interesante! —comentd Slaughter—. He oido hablar
muchisimo acerca de esa sefiorita. ; Esta encaprichada por usted, Lascelles?

—Si, lo estaba.
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—¢Qué entiende usted que significa esa afirmacion de que esta encaprichada por
usted? —continué Slaughter, descubriendo con el tono y con la expresion la maldad
de sus propositos.

La ardiente y muda stplica que Brazos hizo a Frayne, fue causa de que Lascelles
se volviera repentinamente y observara en la actitud de Frayne una amenaza que la
llegada de Slaughter y sus acompafiantes impidié que se cumpliera.

—Cuando un caballero besa a una mujer, no lo dice jamas —contesto.

—iJa, ja, ja!... jDigalo de todos modos, Lascelles!

—iNo, diablos!... Vale mas que tenga la lengua quieta. Frayne se habia separado
un paso o dos con el revolver asestado hacia el mismo punto que dirigia la mirada. El
arma se movié primeramente, y luego se inmovilizo.

—iUna sola palabra mas acerca de Holly Ripple y le arrancaré los dientes a tiros!
—trono Frayne.

—Lascelles, creo que los dientes le son muy necesarios —afirmo6 Slaughter con
tanta frialdad como si no vibrase en la atmésfera un ambiente de catastrofe—. Puede
usted reservar todo eso... para decirmelo privadamente... ;No le agradaria unirse a
mi equipo? Somos libres. Tenemos mucho dinero y realizamos grandes negocios
comprando y vendiendo ganado.

—Me uniré a ustedes —contestd con voz ahogada Lascelles.

—Queda usted admitido. Venga con nosotros. Envie en busca de su maleta y
acampe con mi equipo esta noche —afadio Slaughter mientras hacia una sefia a sus
hombres y daba vuelta al caballo. Después se volvio en la silla—. Britt, esta noche
nos veremos en el «Fandango» —afiadi6 festivamente.

El capataz se alegré mucho de no tener en aquel momento un revolver.

—Frayne, volveremos a encontrarnos —grit6 Slaughter desde la pendiente.

El primer acto de Brazos, cuando se vio libre de la opresién de aquel momento,
consistio en dar un puntapié en las posaderas al meridional.

—Taylor, salga de ahi. Vayase con esos hombres. Y jque Dios le ayude si
volvemos a encontrarnos!

El atemorizado joven, con el rostro livido y derramando agua por todos los
maltrechos atavios que vestia, corrid presuroso cuesta arriba y desaparecié en
direccion al pueblo.

—iBrazos! jEstas completamente loco! —dijo enfadado Britt.

—¢:Quién diablos no lo esta?... ¢Loco? Estoy tan condenadamente loco, que seria
capaz de morder clavos. jMirad a Laigs! Esta escupiendo fuego, pero ni siquiera
puede hablar. Mirad a Frayne. Tiene el rostro completamente palido, jpor Jupiter!
Mirese a si mismo, patron. Esta usted verde. Y todo porque nos hemos dejado
sorprender desarmados. jNo tenemos armas!... Cap, si volviera usted en alguna
ocasion a quitarme el revolver, por cualquier razon que fuese, le sacaria las tripas.

—Perdéname, Brazos. Serénate. Acaso sea preferible que no tuviéramos nuestro
armamento. ¢Qué tienes tu que decir, Renn?
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—Britt, hace muchos afios que no he aguantado tanto como ahora —replicé el
proscrito mientras respiraba con fatiga—. Lo tnico que tengo que decir es esto: no
volvamos jamas a permitir que se nos sorprenda desarmados.

—Patron, ha expuesto usted al equipo a una catastrofe —afirmé Mason—. Todos
lo sabemos.

—No hay necesidad de poner el asunto a votacion —le interrumpi6é roncamente
Britt—. jLa culpa es mia! Soy un viejo batidor, pero me convierto en cera entre las
manos de esa chiquilla. Sin embargo, ya sabéis que no es una mujer cobarde. Tiene
mucho valor. Lo tinico que teme es que alguno de vosotros, sus vaqueros, sea muerto
a tiros.

—Asi es. jBendito sea su corazon! —exclamo Brazos.

—Pero, de todos modos, lo mas probable es que seamos atacados. Y yo quiero
tener conmigo mis armas y la ocasion de defenderme.

—Después de esto, muchachos, me parece que no vais a separaros un solo
momento de vuestros arsenales —dijo Britt con tristeza.

—iHurra! —grit6 Laigs Mason.

—Sin embargo, no por eso debéis dejar de utilizar la inteligencia —concluyo
Britt.

Brazos se volvio hacia Frayne y le tendid los largos brazos y una mano
temblorosa. De su infantil rostro desaparecieron el furor y la amargura que lo
dominaban, dando paso a una calida y cordial sonrisa.

—iChoca la mano, Renn!

El proscrito cumpli6 lo que se le pedia y enrojecio un poco.

—Me has salvado la vida. Ese jugador me habria matado. Vi la muerte reflejada
en sus 0jos.

—Asi me parecio —contestd Renn mientras Brazos le oprimia la mano entre las
suyas—. La situacion ha sido muy violenta. Me parecio que tendria que matar a
Lascelles. Slaughter es un mal hombre, y enemigo nuestro.

—No te ha comprendido, Renn —continu6 Brazos—. Pero yo te comprendi
perfectamente. Y estaba muriéndome de ganas por colocarme a tu lado.

Britt coloc6 una mano sobre las que los hombres tenian unidas.

—Eso os hara amigos.

—Compafieros, si Renn acepta mi amistad —replico Brazos.

—Brazos, yo diria que es una cuestion que me satisface muchisimo. Pero... —
Los ojos, grises y penetrantes, de Frayne, hermosos y alegres, aunque llenos de duda,
clavaron una mirada sobre Brazos, con el proposito de leer lo que hubiera en su
imaginacion.

—No hay peros... Por lo menos, no hay mas peros —termin6 Brazos.

—Frayne, no lo dudes. Brazos es un tejano noble y verdadero —afirmo Britt con
vehemente ansiedad—. Acepta la amistad que te ofrece y que podra salvar el equipo.
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—Frayne, jamas he tenido nada en contra tuya..., pero... pero... —y al llegar a
este punto Brazos dudo y enrojecié como una chiquilla.

—iPero! ;Lo ves, Brazos? —replico Frayne—. Sé muy bien cual es ese pero,
vaquero loco. Acepto tu palabra... No te descubras delante de este grupo de cabezas
duras.

—Voy a hacerlo, Renn —replic6 Brazos recobrando la fria tranquilidad que le
caracterizaba. Habia un algo conmovedor en su actitud—. Jamas he tenido
absolutamente nada contra ti..., nada..., como no sea esto: en primer lugar, temi que
la sefiorita Holly te apreciase mas que a mi. Y ahora, sé que asi ha sido.

—iBrazos! jEres un necio sentimental! —exclamo Frayne. Su enojo se mezclaba
a otros sentimientos mas fuertes. Un desacostumbrado tinte rojizo cubrio la tostada
piel de su rostro—. Te engafias..., pero comprendo cuanto ha debido de costarte
hacer esa confesion... Seré amigo tuyo para toda la vida, vaquero.

—Laigs, ojos de mochuelo —exclamé Brazos roncamente, quizas con el fin de
ocultar su emocion—: estrecha la mano a nuestro nuevo compafiero Renn Frayne.
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Holly se habia encerrado en su habitacion para descansar por espacio de una hora
después de los largos y fatigosos trabajos de preparacion para su fiesta. Aquel dia se
cumplia el tercer aniversario del acontecimiento puesto en practica por su padre con
ocasion de la fecha de su cumpleafios. Holly tenia ya veinte afios, era
maravillosamente feliz por innumerables causas; desgraciada solamente por una.

A la puerta de su estancia son6 una llamada a la que sigui6 la voz familiar de
Britt.

—Holly, no te inquietes. Recuerda que me ordenaste que viniera a informarte.

—Si, Cappy... jOh, espero...!

—Todo va bien. Los vaqueros estan serenos, alegres y felices como un grupo de
potrancas, y se encuentran impacientes.

—Todos ellos? —pregunto6 ansiosamente Holly.

—Sefiora, eso se refiere a todos y cada uno de los hombres del equipo.

—~Gracias a Dios... ¢Y tu, Cappy?

—Lo mismo. Pero tienes que agradecérselo en gran parte a Renn —afirmo el
capataz.

—¢ A Renn? —pregunto Holly.

—He dicho a Renn. Ese es el nombre de Frayne, como sabes contestd Britt con
seco humor.

Holly vacil6 durante un momento y se dio cuenta de que su respiracion se
entrecortaba y de que el calor sofocaba sus mejillas.

—¢Qué he de agradecer a Renn?

—Te lo diré en otra ocasion. Adids, sefiorita... Espero que no llegaras con
retraso.

Holly oy0 el sonido vibrante de los pasos del capataz ante el saloncito, y mas
tarde en la senda. Holly se sento en el lecho, sofiadoramente conmovida, conocedora
de que la hora del acontecimiento se aproximaba, y luego se levant6 para mirar a
través de los cristales. El sol tocaba ya el alto lienzo de montafia del Oeste. El
esplendor del panorama y la gloria del color arrobaron a Holly. La llanura se extendia
ondulantemente a partir del rancho de don Carlos; era un mundo silvestre y purpureo,
tan amplio, que las motas del ganado, las hebras de las carreteras y las sendas, las
manchas de los ranchos y de las distantes ciudades, parecian perderse en la
inmensidad del espacio. El sol derramaba haces de oro sobre las blancas cumbres.
Unas anchas y dispersas nubes, como islas rosadas en un mar dorado, se cernian en el
horizonte. Todas las sombras que proyectaban las moles de las montafias tenian un
oscuro color purptureo. Y mientras Holly lo miraba, le parecia que la pantalla
purpurea se tendia sobre el incendio dorado de la hierba, suavizandose,
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desarrollandose, cambiando con magica rapidez. Holly pens6 que el crepusculo mas
hermoso de todo el afio se habia producido el dia de su cumpleafios, como si quisiera
hacer honor a su fiesta y recordarle la incomparable belleza de Nuevo Méjico. Al pie
de la casa ranchera, el pueblecito mejicano, la ancha llanura que se extendia entre él y
el arroyuelo bordeado de algodoneros, se bafiaba en el resplandor de las tonalidades
crepusculares, brillaban y resplandecian bajo la belleza del dia mas colorido de todo
el afio en aquel terreno. En el pueblo el dia era festivo. Los campamentos de los
vaqueros, los campamentos de los rancheros y los toldos de una caravana brillaban
radiantemente dorados; los caballos pastaban por todas partes; lejos, mas alla del
arroyuelo, las manchas oscuras de los campamentos de los proscritos y de los
desconocidos, significativamente separados de los demas, atestiguaban el atrayente
poder de la invitacion que la sefiorita Ripple habia dirigido a todos.

Cuando el padre de Holly instituy6 aquella serie de agasajos anuales, que era
sencillamente un gran festival en el que se encarnaban los principios de la
hospitalidad que por espacio de tantos afios habia practicado, las condiciones de la
vida en aquellos terrenos eran muy diferentes. El tnico inconveniente, segun
reconocia Holly, era la presencia de muchas personas indeseables que llegaban
atraidas por la curiosidad o por otros motivos inarménicos con la cortesia que hacia
posible que se encontrasen presentes en las fiestas. Algtin dia, aun cuando a Holly le
dolia el solo pensamiento, se veria obligada a alterar la practica hospitalaria de su
padre. Britt, apoyado por Clements, Doane, Hayward, y otros rancheros
experimentados en la vida de la frontera, era el autor de aquel cambio radical en los
pensamientos de Holly. Holly jamas habia sofiado, hasta hacia muy poco tiempo, que
en alguna ocasién pudiera mostrarse contraria a los deseos de su padre. Otro factor
decisivo era la molestia, por no decir el verdadero disgusto, que en el animo de Holly
creaban los cazadores de fortunas, como Lascelles y aquel inutil hermano de una
compafiera de colegio, Lee Taylor, los cuales la habian virtualmente convertido en
una prisionera de su propio hogar. Ademas, habia otras personas, casi todas del Oeste,
especialmente Sewall McCoy, a quien Britt llamaba el ranchero rival de Holly, que
insistentemente prodigaban sus satisfactorias, pero muy mal recibidas atenciones
desde su llegada al rancho.

Holly rechazé cuantos pensamientos se referian a tales personas, asi como las
dudas que abrigaba acerca de aquella fiesta de su cumpleafios. Luego pensé en Renn
Frayne y esto le produjo una impresion diferente. Britt le habia designado con su
nombre de pila. jRenn! A Holly le agradaba el sonido de este nombre. Y recordd que
en los ultimos dias habia alejado de la imaginacion a su propietario. Pero en aquel
momento parecio rendirse a la picaresca insinuacion de Britt. Frayne habia cautivado,
en cierto modo, a todos aquellos alocados vaqueros. Holly se separ6 de la ventana y
paseo de un lado para otro. En la cercana percha colgaba el exquisito vestido, con sus
suaves pliegues de encaje espafiol, que habia de ponerse inmediatamente. ¢Le
agradaria a Renn Frayne verla vestida con aquel traje? jNo!... ;La veria él? El
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orgullo de Holly habia padecido mucho a consecuencia de la indiferencia de Frayne.
Y cuanto mayor era la frialdad del vaquero hacia ella, tanto mas fascinada se
encontraba Holly.

Holly sufrié un repentino ataque de sinceridad. Era intil que intentase continuar
mintiéndose a si misma. ;La admiraria Frayne cuando estuviera vestida con su
hermoso vestido? ;Le pediria que bailase con él? Holly se sorprendié al comprobar
que para ella el éxito de aquella fiesta, preparada durante tanto tiempo y tan
cuidadosamente, dependia solamente de la reacciéon de un proscrito cuya fama se
habia extendido gradualmente por todas las llanuras orientales. La joven temi6 por
espacio de varias semanas que aquella actitud respecto a Frayne fuese efectiva y
descorazonadamente transcendental. Después, no hacia mucho tiempo, surgi6 un
hecho que empeoro la cosa, un cambio cuyos recuerdos la avergonzaban tanto como
en el momento que se produjo. Cierto dia, cuando se dirigia hacia Horns Post, Holly
habia hallado a Frayne, evidentemente haciendo objeto de sus atenciones a la sefiorita
Velazquez. Habia muchas muchachas muy lindas en el pueblo, pero Conchita era,
indiscutiblemente, la mas hermosa de todas, la mas seductora y atrayente. Todos los
vaqueros, hasta el propio Brazos, habian corrido tras: ella; y la opinion de Holly era
que aquella muchacha de ojos oscuros, como la mayoria de las mujeres de su tipo
voluptuoso y de voz dulce, no era absolutamente inconquistable. Holly habia
censurado a Brazos su galanteo a Conchita. Mas le habia parecido mucho mas
extrailo, mas doloroso y vergonzoso el hallar a Renn Frayne cortejando a la joven.
Holly regreso a su casa furiosa consigo misma, pensando por momentos que amaba a
Frayne y que lo odiaba.

«Pero Conchita es muy hermosa —murmur6 Holly para si misma, en un intento
por ser justa con Frayne, del mismo modo que lo habia sido con los demas vaqueros
—. Es una mujer verdaderamente seductora. Si yo fuera hombre, enloqueceria por
ella... Pero Frayne... jOh!, no deberia..., Holly no se atrevi6 a continuar
desarrollando este pensamiento porque comprendio que en el caso de que lo hiciera,
llegaria a la comprobacion de que Frayne podria haber encontrado a Conchita tan
atractiva como les pareceria a los demas vaqueros. Y ésta era una consecuencia de la
que Holly deseaba huir; no es que no poseyera la suficiente bondad femenina para
comprender y perdonar a Frayne, sino que al hacerlo descubriria para ella misma el
misterio y creciente alboroto que se habia producido en su corazén. {Quién sabe? Mi
fiesta de esta noche podria ensefiarme muchas cosas —monolog6é Holly, como
resumen de sus pensamientos—. Tantas, que es posible que jamas vuelva a realizar
otra reunion».

Al cabo de un momento abrio la puerta para que entrase su doncella Rosita, y
llam6 a Ann Doane, que, en union de su padre, era huésped del rancho. Ann era una
muchacha rolliza, de diecisiete afios, mejillas rosadas y ojos azules: una verdadera
hija de la frontera. En el agradable ajetreo que siguid, el perturbador pensamiento
introspectivo que la atormentaba volvio a turbar la imaginacion de Holly.
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—Ann, ;cuantos de tus pretendientes vendran esta noche a la fiesta? —pregunto
Holly con picardia.

—iDios mio! Todos ellos, Holly —exclam6 Ann riendo agitadamente—. Estoy
por completo asustada.

—¢:Por qué? Deberias estar muy satisfecha.

—Holly, te diré algo si me prometes guardar el secreto.

—Te lo prometo, claro es.

—He aqui mi secreto, Holly... jOh, es horroroso confesarlo! Anoche, anoche...
prometi a Skylark casarme con él.

—¢:Como?... ;A mi vaquero Skylark? —exclamo regocijada Holly.

—Solamente hay un Skylark... y ése es mi prometido.

—iAnn!... {Es magnifico! jCuanto me alegro de saberlo! Te felicito. Skylark es
uno de mis... mis vaqueros mas juiciosos.

—Creo, Holly, que no es tan juicioso como supones —replicO Ann
prudentemente—. Skylark tiene defectos. No me avergiienzan sus malos habitos.
Estoy segura de que le corregiré... Lo que me preocupa es que comencé a coquetear
con él antes de haber terminado de hacerlo con otros muchachos.

—iDios mio! Eso es horrible, Ann. ;Te refieres a algunos de mis vaqueros?
¢Quiza a Brazos?

—¢Ese demonio de pelo de estopa? No. Brazos nunca ha hecho mas que tocarme
la barbilla y decirme que si alguna vez me encontraba sola y aburrida iria a verme.
Esos otros muchachos a quienes me refiero son vecinos nuestros... Y, bueno, no
puede decirse que hagan buenas migas con el equipo Ripple. Es posible que se
origine una pelea, pero te juro que haré todo lo posible por impedir que se produzca
esta noche en tu fiesta. Holly, jamas me lo perdonaria si no pusiera todo mi empefio
en evitarlo.

—Ann, nosotras, las mujeres, hemos de perdonar mucho, ¢no es cierto? —suspird
Holly—. El afio pasado hubo tres peleas en mi fiesta... Una de las cuales terminé a
tiros delante de mi casa.

—Si, lo recuerdo. Pero no es extrafio. Sam Price no fue herido de gravedad. Y,
verdaderamente, merecia un buen castigo. Tu has estado ausente de estos terrenos
durante mucho tiempo. Esto es el Oeste, Holly; mi papa dice que muy pronto se
convertira en un Oeste mucho mas infernal de como ha sido hasta ahora.

—También lo dice Britt —contestdé Holly riendo—. Intento prepararme para la
guerra. Pero me molesta la idea de tener que hacerlo.

—FEsta misma noche habra una pelea por causa tuya, si no me engafio —declard
la muchacha occidental—. Holly, nunca me has parecido tan... tan hermosa. Los
hombres van a enloquecer al verte.

—:Lo crees, Ann? —murmur6 Holly, intrigada al oir aquella excitante
afirmacion.
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—Lo sé. Holly, tienes ya un afio mas, eres diferente a como eras, mas..., mas...,
joh, no puedo decirtelo!

—iAnn! Supongo que te refieres a este vestido. No me atrevo a mirarme al
espejo... Llevo los hombros y los brazos desnudos. jOh, me parece que estoy
completamente desnuda! Es un vestido indecente, Ann.

—No diria yo tanto como eso —afirmo sinceramente la otra muchacha—. Cierto
que es muy escotado... Holly Ripple, eres una verdadera sefiora.

—Ann, si asi es..., si es cierto lo que dices..., terminaré por perder el valor —
tartamude6 Holly—. Encargué este vestido en Santa Fe y no me lo he probado nunca.
Tenia miedo de sentir tentaciones de hacer que lo reformasen aqui. Me pondré el
vestido que llevé el afio pasado.

—iHolly! Es posible que encuentres algo extrafio en ti cuando te mires al espejo;
pero no debes cambiarte de ropa. Debes conservar la que tienes puesta... Rosita, ;qué
dice usted? ;No esta hermosa la seforita?

Rosita hizo una apasionada y halagadora afirmacion, sin insinuar lo que Holly
temia.

—Si que lo es. La sefiorita esta muy hermosa. ;Y su vestido? jQué bonita, qué
guapa!

Cuando un poco mas tarde Holly contemplé su imagen en el espejo, no pudo
reprimir un grito de sorpresa. A ésta, siguié otra emocion, una emocion que intento
rechazar antes de que la dominase por completo, antes de que llegase a abrigar la
impresion de que no podia presentarse en la fiesta vestida con aquel traje. Holly
experiment6 mas vanidad juvenil que miedo, mas orgullo femenino que vergiienza, y
aplacé la vocecita que sonaba en su conciencia y la atormentaba, puesto que sabia
que su padre jamas habria aprobado aquel traje a la espafiola. En aquel momento
admiro su regia cabecita con el hermoso cabello negro tan artistica y cuidadosamente
peinado. La excitacion habia prestado a su rostro una palidez de perla. Holly apenas
reconocio aquellos oscuros y turbulentos ojos, aquellos abismos indicadores del
apasionamiento y de la angustia de su corazon.

Durante unos momentos interminables continu6é mirando la imagen que el espejo
reflejaba, dividida entre dos impulsos diferentes y opuestos, con una fuerte
inclinacion hacia lo que en ella existia de mujer americana, que era lo que su padre
habia fomentado y desarrollado. Mas, al fin, venci6 el latido y el impulso de su
sangre espafiola. El pensamiento dominante en el tumulto de emociones de Holly fue
que Benn Frayne debia verla vestida de aquel modo, costase aquella locura lo que
costase. Inmediatamente, el rapido fuego que cubrié de un color escarlata su cuello y
su rostro, la quemo con la amarga y terrible verdad de que queria a aquel proscrito.
Un instante mas tarde estaba tan palida como el marmol, aunque fiel al orgullo
castellano de la raza de los Valverde y al indomable espiritu de su padre.

Holly volvié a mirarse nuevamente, con ojos que no estaban velados por un
Vergonzoso secreto.
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Su cabello lustroso, trenzado en un mofio flojo que reposaba sobre la parte
posterior del, cuello y que estaba sostenido por una enorme peineta cuajada de
piedras preciosas, parecia casi demasiado pesado para una cabeza tan pequefia. Holly
habia obrado acertadamente al escoger aquel vestido espafiol de encaje negro si se
proponia, tanto como conquistar a un hombre, honrar a sus antecesores.

Cuando solamente faltaban muy pocos minutos para la hora en que debia hacer su
aparicion en el salon para reunirse con los vaqueros, Britt volvio a llamar a la puerta.

—Holly, ¢vas a venir? —preguntd ansiosamente—. Los muchachos se hallan
impacientes como un grupo de caballos.

—Ya estoy preparada, Cappy. Entra —contest6 Holly alegremente, mientras
indicaba a Rosita que abriese la puerta. Britt aparecid, vestido con un traje oscuro
nuevo y flamante—. ;Qué tal me encuentras, viejo amigo?

A Britt se le desorbitaron y dilataron los ojos para dar paso a una sonrisa que
satisfizo la insaciable vanidad de Holly. El primer esfuerzo que Britt hizo por hablar
result6 un fracaso.

Después pudo decir:

—iDios mio...! Muchacha, no solamente me haces ser joven de nuevo, sino que
ademas destrozas mi pobre y gastado corazon.

—iAh! jCappy! ¢Destrozar? ;Por qué?

—Creo que de alegria y de amor... Pareces otra, Holly. j Ya no eres una chiquilla!

—Muchas gracias. Si te agrado a ti, también les gustaré a ellos... ;Estan todos
alli? Tengo mucha curiosidad y... y no sé qué mas.

—Holly, no vas a conocer a los hombres de tu equipo. Todos han estado
ensayando hasta ahora mismo.

—c:Ensayando? —pregunt6 Holly con vehemencia.

—Asi es. Con mi ayuda y la de Frayne. Pero habia olvidado... que no debia
decirlo... O mucho me engafio, o al verlos dirias que esos hombres estan
acostumbrados toda su vida a vestir con elegancia y a comer con cubiertos de plata.

—iQué simpaticos! —exclamo6 Holly. Era propio de aquel inimitable Brazos el
inspirar a sus compafieros una actitud de frio desparpajo que nadie podia perturbar—.
Vuelve junto a ellos, Cappy; quiero hacer una entrada verdaderamente sensacional en
el salén... jOh, me siento lo mismo que una colegiala!

—iPero pareces una emperadora! —replico Britt, al mismo tiempo que salia.

Al abrirse la puerta dio paso a una barahtinda de ruidos, sonar de pasos, voces y
alegres risas. Holly oy0 la melodia de una bandurria, los sonidos melosos de una
guitarra. La cena para la multitud de los concurrentes habia de ser servida
simultaneamente con la que se ofrecia a los vaqueros; para la primera, en el comedor
y en el patio; para los segundos, en el salon.

«¢Qué se me olvida? —se pregunté Holly—. jOh, las notas!...».

Cuando Holly entré en el salon, brillantemente iluminado y coloreado, y se
encontro ante aquel grupo de hombres de rostros atentos que se hallaban en pie,
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recibio de ellos, o de alguna fuente inexplicable, una poderosa emocion que vencio
por completo los estallidos de sus nervios. Avanzando hasta la cabecera de la mesa,
se mantuvo durante un momento tras el respaldo de la silla y dirigié unas sonrisas a
los ansiosos rostros que tenia ante si. Frayne se encontraba a su derecha y Brazos a la
izquierda. El lugar de Britt se hallaba situado al pie de la mesa. jDiecinueve en total!
Holly los conté con ojos que no veian muy claro.

—Buenas noches, caballeros —dijo—. Si mi padre estuviera aqui en este
momento, ésta seria la hora mas feliz de toda mi vida. Sin embargo, soy muy feliz.

Frayne se adelant6 para retirar la silla de Holly y mientras ella la ocupaba el
vaquero se incliné galantemente.

—Sefiorita Ripple, ;me permite decir que ninguna dama mas hermosa de los dias
del rey Arturo se sent6 para hacer honor a sus caballeros?

—iFrayne! —la sorpresa y la delicia de Holly reprimieron la confusién que
amenazaba su equilibrio. Y aun cuando enrojecio, no dio mas pruebas de su turbacion
—. jCaballeros ingleses! ;Por qué no alegres caballeros espafioles?

Brazos oy6 a Frayne y no quiso que nadie fuera mas galante que él.

—Holly, esta usted guapisima. Me hace usted desear la muerte porque no puedo
tenerla, y continuar viviendo solamente para verla.

—iAduladores! Habria conocido que eran ustedes vaqueros aunque hubieran sido
unos desconocidos y yo estuviera ciega —contestd6 Holly mientras pugnaba por
reprimir la risa. Y miré nuevamente los brillantes rostros que tenia ante si. Todos sus
vaqueros se encontraban alli, todos aquellos a quienes ella queria inexplicablemente:
el sombrio Cherokee; el negro de ojos inquietos, Jack; el establero Santone, y los
mestizos meridionales; sus caballeros al mismo tiempo que los vaqueros de su propio
color. Holly sintié que una innominada fortaleza de acero se tendia en torno suyo para
protegerla. La udltima de la familia de los Ripple no tenia familia. Aquellos hombres
eran todo lo que poseia, los caballistas que cruzaban sus terrenos, los hombres
bravios de todas las llanuras bravias, y en aquel momento Holly llam¢ a todos.

La larga mesa, con su blanca manteleria y su servicio de plata, con su carga de
frutos y de alimentos, satisfizo la critica mirada de Holly. Cuando los invitados se
hubieron sentado, se produjo la sefial para que las doncellitas mejicanas, vestidas con
sus batas multicolores entrasen siendo portadoras de los humeantes platos. Holly
deseaba que la alegria y la felicidad se aduefiaran de aquellos vaqueros suyos tan
acostumbrados a las privaciones y a las durezas bajo climas de todas clases. Su deseo
se cumplia. Habia en la estancia una ausencia de cohibicion y la fria y despreocupada
audacia de los vaqueros, a quienes se habia indicado que se instalasen como en su
propia casa, hacia que todos ellos se hallasen contentos en presencia de su sefiora.
Sus ropas pertenecian a una infinita variedad de aspectos, pero todas eran nuevas.
Frayne, lo mismo que Britt, vestia un traje oscuro, camisa y cuello blanco, que
destacaba mas su caracter de oriental. Holly no le habia mirado todavia directamente
al rostro.
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Brazos, siempre sorprendentemente guapo, se habia superado a si mismo aquella
noche.

Llevaba puesta una nueva blusa azul con un ancho cuello, en torno al cual se
habia anudado graciosamente un pafiuelo rojo. Era el inico que no tenia chaqueta en
lugar de la cual llevaba un chaleco de piel de ante con ribetes y galones. Lo tenia
abierto, y el lado izquierdo le abultaba ostensiblemente. Holly concibi6 al instante
una sospecha.

—DBrazos, ¢que tienes en el bolsillo? —pregunto.

—iAh, sefiora! —y mir6 al otro lado de la mesa, en direccién a Frayne—. ;Qué
os habia dicho, ganapanes? No puede hacerse.

—¢Qué es lo que no puede hacerse? —pregunt6 Holly.

—FEnganar a usted.

—Tienes... una botella o un revdlver escondidos bajo el chaleco?

—¢Queé supone usted, sefiorita Holly Ripple? —pregunté Brazos al mismo tiempo
que clavaba en ella el fuego azul de su mirada.

—Espero que sea un revolver —se apresuro a contestar Holly.

—:No sabe usted que lo es?

—Si... Pero yo lo habia prohibido.

—Bien, no soy el unico que lo tiene.

Su mirada hizo que la de Holly se dirigiese a Frayne, quien se retir6 ambas
solapas de la chaqueta y descubrio las culatas blancas de dos revdlveres, uno a cada
lado.

—Son ordenes de Britt, sefiorita Ripple.

—iOh! ;Estais todos armados?

—Si.

Brazos se inclino para hablar en voz baja.

—Holly, de ahora en adelante dormiremos con toda nuestra artilleria. Es una gran
idea.

—:De quién?

—Primero, de Frayne, porque siempre se ha negado a separarse de sus armas, y
porque si no las hubiera llevado hoy, a estas horas estaria usted presidiendo un
entierro en lugar de una gran fiesta.

—iBrazos!

Pero el vaquero se limité a sonreir con su habitual y desesperante frialdad, por lo
que Holly dirigio una suplicante mirada a Frayne.

—No tiene usted motivos para preocuparse, criatura —contesto Frayne sonriendo.

—:Me llama usted criatura? —preguntd coléricamente Holly—. Hoy cumplo
veinte afios. Y soy vuestro jefe.

—Concedido. Pero, a pesar de todo... —replicé Frayne con una inflexion de voz
que lo mismo podria significar que la réplica de Holly demostraba que en realidad era
una criatura, o que él la considerase como una adorable mujercita. Esta ultima

Pagina 99



interpretacion hizo que el rostro de Holly se cubriese de rubor y que su colera
desapareciese. Aquellos vaqueros no tenian enmienda. Holly hizo una sefial de
llamada imperiosa a Britt. El capataz acudio rapidamente y se inclin6 ante ella.

—Cappy, los dos caballeros que estan sentados a mi lado me han llamado criatura
—Ile dijo.

—iOh! ;Es cierto? —contesté Britt sin saber con seguridad si deberia reir o
adoptar una grave actitud—. En cierto modo, no tendria inconveniente en apoyarlos.
Eres una criatura. Pero no esta noche. Esta noche eres, sin duda de ninguna clase, la
mujer mas seductora que existe en todo el mundo.

—Muchas gracias... Britt, he descubierto que Brazos lleva un revélver bajo el
chaleco. Después, Frayne me ha mostrado las culatas de otros dos que lleva
escondidos debajo de la chaqueta. ¢Estan todos los vaqueros armados del mismo
modo?

—IL o estan, ciertamente.

—Pero eso esta en contradiccion con mis ordenes.

—Lo sé, muchacha. Te pido perdon.

—¢Por qué no has obedecido mi mandato?

Britt se puso mas serio de lo que habitualmente solia estarlo.

—¢No quieres tener confianza en mi para decidir lo que debe hacerse, y
permitirme que te explique las razones que he tenido para hacerlo en otra ocasion?

—Dimelo ahora.

—Esta mafiana sucedié algo que demostré cudn frecuentemente un vaquero y
batidor viejo, como yo, puede equivocarse —replico Britt con rapidez—. Frayne tuvo
la idea de que esta mafana... Bueno, de que serenasemos a algunos de los vaqueros,
que lo necesitaban. Su proyecto consistia en llevarlos hasta el arroyuelo y darles un
bafio. Todos nosotros dejamos las armas en casa, con excepcion de Frayne. Nos
divertimos mucho al arrojar al agua a los adormilados vaqueros. ¢Despertaron
pronto? jYa lo creo! Me habria gustado que estuvieras presente, Holly... Pues bien,
uno de esos muchachos de cabezota roja tomo la cosa demasiado en serio. Primero se
enojo y después se puso hecho una furia. Mientras estibamos buscando a Blue...
iAh! No tengo mas remedio que descubrirle... Ese vaquero y su compaiiero saltaron
al carro, se alejaron a toda velocidad y...

—FEse vaquero era Brazos Keene, acompafiado de su sombra, Laigs Mason
observo Holly. Lo habia comprendido al ver el severo rostro de Brazos.

—Yo no lo he dicho... Como quiera que fuese, lo que hicieren fue llevar hasta el
arroyo a Taylor y Lascelles, los cuales se hallaban bajo los efectos del alcohol.
Brazos arrojo... jOh, Dios mio! Vuelvo a descubrirlo... Brazos arrojo a Taylor al
agua. Pero Lascelles se enojo de una manera terrible. No estaba borracho. Reconozco
que ese jugador tramposo no se emborracha jamas. Se enfad6 muchisimo por lo que
creia que era un ultraje e hizo que Brazos se enfadase también. Y a mi me entristecid
mucho oirle hablar de esos pretendidos derechos que dice que tiene sobre ti. Para
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abreviar te diré que Brazos lo arrojé también al agua y que Lascelles sali6 del arroyo
con un rostro que parecia de hielo y con una mano escondida bajo la chaqueta donde
llevaba un revdlver. Habia visto que Brazos y Mason no tenian ninguin arma. Todos
nos separamos a ambos lados; todos, excepto Laigs, que permanecié junto a
Brazos...

—Sefiorita Holly, si fue tan claro para nosotros que Lascelles se proponia matar a
Brazos, ¢cuales cree que fueron las impresiones de Brazos?... Pero Frayne detuvo el
intento que Lascelles hizo por disparar.

Britt, que evidentemente se habia dejado arrastrar por la fogosidad durante este
relato, se detuvo un instante y Holly se volvio en direccion a Frayne. Holly habria
hablado en aquel instante, pero no lo hizo al observar una expresion de cansancio o
de enojo que se dibujaba en el rostro del proscrito. jBritt tenia que satisfacer la
curiosidad de la joven patrona del rancho!

Tenia que decir lo que los hombres no solian decir fuera del circulo que ellos
mismos componian.

—FExactamente en aquel momento llegd junto a nosotros Russ Slaughter,
acompafiado de su equipo de vaqueros. Eran alrededor de catorce hombres, todos
duros y malvados. Russ mostré6 mucha curiosidad, y si su curiosidad era amistosa,
entonces es que tengo la cabeza completamente desequilibrada. Pero Frayne le obligo
a callar, y dijo a Lascelles que nada tenia que hacer en el rancho de don Carlos. Jack
y Skylark atestiguaron que Lascelles era un jugador fullero que habia hecho trampas
para ganar a un vaquero borracho... Frayne dijo a Lascelles que se marchase... Y
entonces Slaughter se metio en la cuestion y comenzo a hacer preguntas a Lascelles.
No me agradé aquella actitud, porque comprendi claramente lo que habia en la
puerca imaginacion de Slaughter. Todos vimos con claridad lo que se proponia.

»Lascelles, el muy cerdo, citd tu nombre y aquel antiguo noviazgo. Y es seguro
que habria insinuado algo peor, si Frayne no hubiera jurado arrancarle los dientes a
tiros en el caso de que continuase hablando..., lo cual atemorizé a Slaughter que
ofrecié a Lascelles un puesto en su cuadrilla. Y Lascelles acept6 en el acto. Esto es
todo, Holly. Tenia intencion de decirtelo mafiana por la mafana.

»No esperes en ninguna ocasion por temor a herir mis sentimientos —contesto
serenamente Holly, que habia pasado del calor al frio durante todo el relato—.
Muchas gracias, Cappy. Vuelve a tu asiento.

Holly se encontré interiormente estremecida. A excepcion de Brazos, y, acaso
Laigs Mason, que se hallaba sentado junto a €l, y de Frayne, ninguno de los vaqueros
habia prestado aparentemente atencion al dialogo. Todos ellos se hallaban absortos en
la comida mas abundante y sabrosa de toda su vida. Holly los observo durante un
momento mientras se esforzaba por reprimir sus emociones.

—Sefiora, no permita que el recuerdo de lo sucedido nuble su fiesta —suplicé
Brazos vehementemente—. No tuvo importancia. Claro es, podria haber sido muy
malo... para mi, si Frayne no hubiera estado junto a nosotros. Pero estaba.
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La energia que Brazos puso en esta afirmacion demostraba la seguridad que tenia
de que en Frayne existia un algo providencial y oportuno. Holly se dio cuenta
rapidamente de que en la voz y en la expresion de Brazos no habia la hostilidad que
anteriormente demostraba en toda ocasion contra el proscrito. Y esta seguridad
desvanecio el frio terror y la confusion que anidaba en el alma de ella. Holly puso
impulsivamente una mano sobre la de Frayne, que se habia posado
momentaneamente encima de la mesa.

—Otra vez... ;Frayne? —dijo sin mostrar ninguna agitacion—. Mi deuda contigo
ha aumentado.

—Sefiorita Holly, no valore con exceso esas cosas —replico Frayne
amablemente, mientras oprimia con fuerza la mano de la muchacha y suavizaba la
expresion de su rostro—. El de usted es un trabajo muy duro para una muchacha
huérfana que ha pasado la mitad de su vida en una escuela. Es usted muy amable,
muy buena. Yo quiero que hoy que cumple el vigésimo aniversario de su vida abra
los ojos plenamente a la violencia de la existencia en esta llanura. Escuche a Britt.
Permitale que nos conceda libertad de accion.

Holly se sinti6 tan extrafiamente conmovida por el efusivo apreton de sus manos,
que apenas pudo entender el significado de las palabras de Frayne, y se limit6 a
inclinar la cabeza en prueba de agradecimiento. Luego se entregd a la suculenta
comida, y forzando su imaginacion a que se concentrase en el discurso que
proyectaba pronunciar, pudo sobreponerse a la turbacion que el sencillo contacto de
la mano de Renn Frayne le produjo.

Evidentemente, los vaqueros habian ayunado con el fin de prepararse para aquella
cena; 0, no siendo asi, poseian un apetito prodigioso. Laigs Mason era un hombre
pequeiiito, pero engullé tanta comida, que Holly temio que estallase.

—iEh, compatiiero, que vas a reventar! —murmuro Brazos.

—Oye, no me he servido mas que dos o tres veces de cada plato —replicé Laigs
reprobatoriamente—. Todavia no he comido casi nada.

Pero solamente se mantenian conversaciones ligeras y cortas. Los vaqueros no
tenian costumbre de hablar mucho, ni siquiera en sus dormitorios, durante la hora de
la comida. No obstante, al fin, hasta el propio Laigs se dio por satisfecho. El vino fue
servido, y todos los circunstantes miraron a Holly.

Holly se puso en pie, segura, al fin, de si misma, y gozosa de que hubiera llegado
e] momento culminante de la fiesta. El silencio se hizo en la estancia. Pero desde el
exterior llegaba el incesante zumbido de las voces y de la musica, de pasos constantes
que sonaban en el portico y en el patio. Una risa aspera y ronca precedio a una
cancion de amor espafiola.

Holly se tomo el tiempo preciso para que su mirada pudiera descansar sobre todos
y cada uno de los rostros que rodeaban la mesa. Y cuando recibio la penetrante
mirada de Frayne, le parecio que era traspasada por algo al mismo tiempo dulce y
fuerte. Esto la animo a serenarse.
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—Caballeros occidentales, vaqueros mios. De todos modos, me habria dirigido a
vosotros esta noche, como he hecho en dos ocasiones anteriores, y como mi padre
acostumbré hacer durante todos los afios en que tuvo caballistas a su servicio. Pero
esta noche mi propésito es de mucho mas alcance que el de repetir la conocida
expresion de hospitalidad de los Ripple. Quiero haceros un llamamiento y una
suplica. Quiero efectuar un cambio de orientacion en la direccién del rancho de don
Carlos. Quiero haceros ver claramente la certidumbre del peligro de pérdida, del
grave peligro de ruina que Britt me ha hecho comprender. Y principalmente quiero
destacar el espléndido papel que casi sin daros cuenta estais desarrollando en el
progreso del Oeste. Y deciros, asimismo, la maravillosa labor que estais realizando en
favor de la tltima de los Ripple.

»A pesar de lo que diga Britt, lo sé bien, vaqueros: naci entre ellos. Regresé de la
escuela con ojos ansiosos de verlos, con la inteligencia preparada para conocer y para
comprender sus vidas extrafas, duras, solitarias, violentas; con el corazon dispuesto a
perdonar, a tolerar, a experimentar compasion. Mi padre llamaba a los vaqueros:
«Camorristas de la silla». Era un nombre feliz. Pues los vaqueros son todo lo que ese
nombre significa: bravios, duros, osados, matachines con frecuencia, muchos de ellos
indtiles no siendo para cabalgar, para echar el lazo, y, sin embargo, siempre fieles a
ese espiritu que en ellos se ha desarrollado. El Oeste necesitaba vaqueros. El imperio
del ganado, que ahora se esta formando, jamas podria concretarse sin vuestra ayuda,
sin la ayuda de los hombres duros para cabalgar, para beber, para pelear. Mi padre no
lleg6 suficientemente lejos con sus alabanzas.

»Yo tengo la suerte de poder hacerlo esta noche.

»Pero, antes, permitidme que me refiera al pasado de este glorioso Oeste, que
recuerde la historia de estas llanuras. Vosotros, los vaqueros de la «Pradera solitaria»,
quienes habéis soportado interminables horas de guardia en la oscuridad de la noche,
bajo las blancas estrellas, bajo la lluvia y la arena y la tormenta, entre el amargo frio y
el calor abrasador del verano; quienes habéis cabalgado desde Rio Grande hasta las
Montafias Negras, desde el gran rio de esta ultima y magnifica regién del ganado;
quienes habéis dormido nueve de cada diez noches en el duro suelo de la llanura o del
desierto o de las tierras altas o de las mesetas; quienes conocéis el Oeste como nadie
sino los indios lo conocen; vosotros... acaso no conozcais por completo el Oeste.
Conocéis, ciertamente, su encanto, pero no pensais en su historia; conocéis su
crueldad, pero no habéis pensado en su destino. Y el haceros ver esto esta noche, su
pasado y su porvenir, su grandeza y vuestra propia grandeza, es el objeto principal del
discurso que os dirijo.

»Ese Camino Viejo que cruza las tierras de mi rancho es para vosotros solamente
una anchura de media milla de terreno, llena de accidentes y de zanjas y hondonadas;
un camino tan malo, que preferis apartaros de él y cabalgar fuera de sus margenes;
tan yermo y seco y tan terrible, que os resistis a permitir que vuestro caballo camine
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sobre él. Bien, amigos mios: ese Camino Viejo enlaza tres civilizaciones con esta
aspera y primitiva extension de terreno.

»Es la arteria principal del Oeste. Sobre él han trabajado y derramado su sangre
los hombres por espacio de trescientos afios.

»El amor de los hombres blancos por el oro, las ganancias, la fuerza y la aventura
han sido la causa de la creacion del Camino Viejo. Los espafioles fueron los primeros
que pusieron las plantas sobre tierras americanas. Eran unos intrépidos
conquistadores. Alvar Nufiez de Vaca... A vosotros, los vaqueros, si sabéis espafiol,
debe agradaros ese nombre, que en nuestra lengua significa: «Cabeza de Vaca». Estoy
segura de que Laigs Mason llamara a alguno de vosotros, de ahora en adelante,
«Alvar Nufiez». En 1528 Alvar Nufiez parti6 de Florida acompafiado de muchos
hombres; pero antes de que hubiera llegado un poco lejos, su compafiia quedo
reducida a tres hombres solamente. Y éstos estuvieron perdidos por espacio de ocho
afos antes de hallar hombres de su propia raza en la frontera mejicana... Fueron los
primeros hombres blancos que vieron lo que llamaron «la vaca gibosa», que no era
otro animal que nuestra antigua peste, el bisonte americano...

»El espafiol Mendoza, gobernador de Méjico, intrigado por las historias referentes
a cantidades fabulosas de oro, envi6 unos hombres para que comprobaran las
alegaciones de Nufiez de Vaca. Nufiez y sus acompafantes habian hallado algunos
pueblos en las inmediaciones de Rio Grande, pero exageraron su importancia y los
denominaron «las siete ciudades de Cibolo», el Eldorado de los espafioles. Coronado
fue enviado con trescientos espafioles, todos ellos de alta graduacién, y ochocientos
indios. Estos hombres cabalgaron, murieron de hambre o de sed, lucharon contra los
salvajes, pero no encontraron el Cibolof1l.

»Coronado fue el primero que vio el Gran Cafién del Colorado. Y fue el que dejo
alli los primeros caballos que jamas hayan vagabundeado por las Grandes Llanuras.

»Después llegaron los frailes espafioles, los maravillosos Padres que no
perseguian el oro ni las riquezas, sino que su religion tuviese entrada en las
imaginaciones de los salvajes.

»En 1591 De Soto lleg6 en direccion norte hasta los pueblos de Zuni. En 1598
cuatrocientos espafioles, al mando de Onate, salieron de Méjico con muchos carros y
millares de reses. Fue Ofate quien cred nuestra Santa Fe en 1609. Estos hombres
iniciaron los primeros dias de existencia del Camino Viejo. Los espafioles deseaban
permanecer solos, pero deseaban al mismo tiempo tener un mercado en el que poder
comprar y vender. En 1690 los francocanadienses, los cazadores de pieles,
comenzaron a introducirse en Nuevo Méjico. Con los tramperos marcharon hacia el
Oeste, seguidos de sus mulas de carga, abrumadas bajo el peso del whisky las
escopetas, las cuentas de cristal, los objetos brillantes, destinados a comerciar con los
indios; el camino de Santa Fe se hizo conocido del mundo. Ese es nuestro Camino
Viejo, el situado alla abajo, que sigue su marcha junto al Cimarrén y el Cottonwood.
El mercado de pieles se extendio. Los tramperos se hicieron amigos de los indios.
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Jamas hubo luchas entre ellos. Los americanos comenzaron a mezclarse con los
franceses. La era del comercio de pieles dur6 cerca de cien afios... Amigos mios: es
seguro que esta noche estaran presentes en mi fiesta varios tramperos. Preguntad a
alguno de esos hombres de cabeza blanca como era ese negocio cuando €l lo adopt6
como profesion en los tiempos de su infancia.

»Aquélla debié de ser una vida libre, hermosa. A mi me encantaba el sentarme
junto a Kit Carson, en mis dias de nifia, y escuchar las historias que me referia. Pero
Carson solamente sabia de aquellos magnificos tiempos a través de los relatos de los
viejos tramperos que habian conocido una parte de la época de esplendor. Cuando
Carson, siendo un nifio, corri6 al Oeste, las llanuras estaban negras por la presencia
de millones de bufalos y de millares de caballos salvajes.

»Comenzaron a escasear los cazadores y llegaron los hombres del 1849, los
buscadores de oro, que cruzaron las llanuras en direccién a California. Esos hombres,
lo mismo que nuestro Gobierno, incurrieron en la hostilidad de los pawnees, los utes,
los comanches, los arapahoes, los apaches, de todas las tribus indias occidentales. Y
los cueros cabelludos de los hombres blancos se secaron al sol en las chozas de los
indios.

»Luego llegaron los trajineros y los dias de las caravanas. jLas caravanas! jEsos
carros grandes, cubiertos de lona blanca...! Las caravanas llevaron abastecimientos a
los fuertes, a Santa Fe, a Taos, a Las Vegas. Pero Santa Fe fue su principal destino.

»La mayoria de los que os hallais aqui habéis visto a Buff Belmet, el explorador y
conductor de caravanas, que hace el recorrido que separa Las Animas del final del
ferrocarril que se esta construyendo. jPensad, vaqueros mios, en ese camino de acero!
A vosotros se os debe. No habria sido posible construir una linea hasta Santa Fe si no
existiera el ganado. Los rieles continuan avanzando. Durante la proxima primavera
llegaran a Ratén. Dentro de pocos afios arribaran a Santa Fe. Y eso significara el fin
del Camino Viejo.

»Buff Belmet me ha contado su historia, que es maravillosa. En el afio 1855,
cuando tenia once afios, abandon6 Independencia con una caravana, en union de su
padre y de su madre. Antes de llegar a la mitad de camino de Dodge, ya habia
perdido a su madre, y, Buff dirigia uno de los grandes navios de las praderas. El
encanto y la aventura de las caravanas hicieron de Buff un explorador, un escucha. Su
padre fue asesinado, lo mismo que sus amigos y camaradas. Buff resultd herido un
namero incontable de veces; pero llevo una vida llena de emociones y encantos.

»Siguiendo a los trajineros, con sus caravanas de una milla de longitud, llegaron
los colonizadores, los agricultores. El final de la guerra civil derram6 sobre estas
tierras una horda de meridionales arruinados, de rebeldes, de desterrados del Este, de
fugitivos, de vagabundos, de criminales, de aventureros... Y el dia de los bandidos
esta proximo a llegar.

»Después, vaqueros mios..., jlas manadas de reses! Todos conocéis la historia.
Todos conocéis el incomparable heroismo de los conductores de ganado de Texas, los
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que convirtieron el estado natal de mi padre en un imperio. Centenares de millares de
reses han venido desde Rio Grande..., manada tras manada..., caminando diez millas
cada dia, sobre la hierba, o las rocas, o la arena, combatiendo contra los indios y los
ladrones, luchando contra el calor y la sequia, soportando las tormentas del verano o
las heladas ventiscas, siempre adelante, adelante, adelante, adelante, adelante... jOh,
mis amigos vaqueros, creed la verdad, de tales dias! Fueron grandes. Britt fue
conductor. Frayne ha recorrido el Camino de Chisholm. Ellos podran deciros lo que
yo no puedo.

»1867, 68, 69, 70, 71, 72, 73... y este afio 1874 de Nuestro Sefior... y tenemos un
millon de reses pastando desde el Cimarrén hasta el Pecos. jNo hay ley! Los ladrones
se llevan reses todos los dias... y vienen muchos ladrones mas. Hay equipos de
vaqueros que hacen traicién a sus patronos: estan en connivencia con los ladrones.
Muchos de tales vaqueros han dejado de trabajar para dedicarse al provechoso
latrocinio. Compradores de reses naturales del Oeste se reunen con los vaqueros en
las estaciones del ferrocarril... y no hacen preguntas. Hay oficiales deshonestos en
algunos puestos del Estado que compran carne para los depositos. Pagan cinco o diez
dolares por cabeza... y tampoco hacen preguntas.

»¢Cuanto suponéis que el Gobierno paga por cada res que adquiere?

»Y de este modo llegamos a los dias del ladron. El ladron florece en todos los
terrenos; pero a cada dia que pasa se hace mas osado, mas libre, mas sanguinario,
mas rico... y, en consecuencia, durara mas tiempo en estas tierras de Nuevo Méjico.
Esta es la profecia de Britt. También fue la de mi padre. Y es la mia.

»Para terminar, vaqueros mios, os diré que ésta es la situacion actual a lo largo del
Camino Viejo. Para hacerle frente, Britt ha reunido el equipo mas temerario que es
posible reunir en el Oeste. Procedéis de todos los puntos, excepto de otros mas
profundamente internados en el Oeste. Dudo que haya uno solo entre vosotros que no
sea capaz de marcar una nueva muesca en el cafion de su revolver. Me repugna el
pensamiento de que todos seais culpables. Algunos de vosotros sois..., creéis que
sois... unos irresistibles conquistadores de mujeres. No es preciso que me lo digan.
Mi estado de animo en relacién con vosotros no es facil de definir. En cierto modo,
creo que... que os amo a todos y cada uno de vosotros. Mi abuelo construyo esta
casa. Tenia mas de un centenar de vaqueros en su hacienda. Mi padre queria a sus
«Camorristas de la silla».

»Desde esta noche en adelante sois tan libres como los lobos que viven en las
montafias. No habra freno para vosotros. Podréis beber, jugar, luchar, matar..., si
debéis hacerlo. Vuestros sueldos seran doblados, y los que de vosotros vivan y se
hallen a mi lado cuando haya concluido esta guerra contra los bandidos, recibiran una
participacién en mis negocios... o la ayuda precisa para que emprendais por vuestra
cuenta otro negocio propio... Unicamente os pido..., 0s ruego... que no os desundis,
que no os aprovechéis indebidamente de esta libertad. Haced un esfuerzo por
comprender la importancia que vuestra presencia tiene para este amplio e
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incomprensible desplazamiento hacia el Oeste. El rancho de don Carlos es s6lo una
motita en la infinidad de estos terrenos. Intentad adquirir el orgullo de vuestra
importancia. jOh, sé bien que lo que sois lo sois a causa del género de vida prevalente
en la frontera! Es posible que hayais sido malos, pero no debéis ser censurados por
ello. No podriais ser buenos, mansos, dulces..., no podriais poseer esas cualidades
que las mujeres desean que posean los hombres... y hacer que estas llanuras fuesen
una zona mas habitable. Otros equipos, menos importantes que el que vosotros
componéis, seguiran vuestro ejemplo... Y, de este modo, creo que ganaréis... el
nombre que... os he otorgado...».

La voz de Holly se desvaneci6. Holly se sent6 en medio de un profundo silencio.
Con gran sorpresa por su parte, los vaqueros continuaban sentados, inmdviles como
imagenes de piedra. Luego, Brazos salt6 y lanzé un grito que resoné y vibré en las
vigas del techo, y los demas vaqueros le imitaron. Durante unos cuantos momentos,
el estruendo que rein6 fue verdaderamente infernal.

Cuando el ruido se aplaco, Britt se puso en pie y descargd unos ligeros golpes
sobre el tablero de la mesa. Todos los rostros se volvieron instantaneamente hacia él.

—Seifiorita Holly y caballeros —comenzo6 diciendo con aquella lenta enunciacion
caracteristica que solia presagiar un algo hostil en cuanto a palabras o a intencion; y
sus hombres quedaron subyugados por la mirada de aquellos ojos brillantes y
pestafieantes—: tenemos con nosotros esta noche a un joven que es por si solo toda
una categoria... En un equipo que se compone de tantos hombres, y en el que no hay
ninguno que no sea un gran jinete, un gran enlazador y un gran pistolero, ese hombre
se destaca claramente, no tan sé6lo por esas cualidades, sino por otras muchas,
ademas, entre las cuales descuella su facilidad para discursear. Se sabe de él que ha
conseguido convencer a fuerza de palabras a vaqueros sordomudos. Conozco el caso
sucedido en Texas al lograr convencer a fuerza de palabras a un sheriff a que no lo
detuviera... Y para eso, sefiores, jhace falta hablar muy bien!... jSolamente Dios
sabe los estragos que este hombre habra causado entre las mujeres con su lengua de
plata...! Bien; estoy contento de que me corresponda el honor de presentaras a ese
modelo entre los caballistas de la llanura, el de prepararos, sin duda, para oir un
discurso como jamas se ha pronunciado otro y jamas volvera a pronunciarse...
Amigos..., va a hablaros... j{Brazos Keene!

Una corta y alegre algarabia se produjo en la estancia. Holly la increment6 atun
mas con su dulce expresion de alegria.

Holly suponia que todas las personas presentes, con excepcion de ella misma,
habian acariciado la misma idea que Britt y Frayne tenian en la imaginacion.
Ciertamente, el propio Brazos fue el vaquero mas sorprendido de todos los que jamas
se hayan metido, inadvertidamente o de cualquier otro modo, en una embarazosa
situacion. Evidentemente, jamas habia pronunciado un discurso de aquel género en
toda su vida. Su rostro se puso primero tan rojo como una cereza, y, después, tan
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blanco como una hoja de papel. Su cuerpo se estremecié mas violentamente que si
alguien le hubiera disparado un tiro por la espalda.

—iDios mio! —murmuré en tono ahogado mientras hacia unos exagerados
visajes y fijaba angustiadamente los ojos en Holly—. Cap: ¢ha querido usted decir...
«yo»?

—Si, ciertamente, Brazos —contest6 Holly dirigiéndole una alegre sonrisa.

—iNo! —gimi6 el vaquero volviéndose hacia su fiel compafiero. Pero antes de
que Laigs pudiera traicionarle, lo cual se adivinaba facilmente viendo la demoniaca
sonrisa que iluminaba su rostro, los otros vaqueros gritaron con la originalidad
caustica y cruda y con el ingenio que era caracteristico en ellos.

—iVamos, compafiero! jVamos, guapeton de cabellos rizados de las llanuras!

—Brazos, ;quién oy6 jamas que tuvieras miedo a hablar?

—FEres el orador de este equipo, vaquero. —Esperamos que mejores de un modo
extraordinario el discurso de Washington en Gettysburg.

—Coge tu caballo y echa a correr, vaquero.

—Brazos, no te olvides de quién eres.

—iAh, eres un gran sefior!

—Brazos, es preciso que te animes, porque Conchita ha venido esta noche; y esa
sefiorita de ojos negros esta muriéndose por tus pedazos.

Estas palabras pronunciadas por Skylark, acabaron de anonadar a Brazos, cuya
expresion era la de un vaquero inocente contra el que se hubiera tramado un turbio
complot.

Se hicieron otras muchas observaciones causticas, y, luego, Laigs Mason expreso
su opinion.

—Compaiiero, el honor del equipo esta en juego. ;Quién habria podido pensar
que Brazos Keene hubiera perdido el valor? Bueno, si no puedes hablar, canta El
jinete de la pradera solitaria.

Brazos continuaba gimiendo angustiosamente, y en su desesperacion hizo una
suplica a Holly.

—Esto es un complot de mala fe —dijo con gesto hosco—. Oiga, Holly, ;estaba
usted de acuerdo con todos mis compafieros?

—No, Brazos —replicd ella sinceramente—. Soy en absoluto inocente. Pero
ahora estoy regocijada del todo. Demuestra a tus compafieros quién eres, Brazos.

—iDios se apiade de ahora en adelante de este equipo! —replicd Brazos en el
mismo tono que si fuera el destino.
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VII

El modo como Brazos abandono la silla y se irgui6 cuan alto era, fue tan notable
como gracioso. Parecia como si hubiera habido una cuerda que le rodease el cuello y
que pasase sobre una de las vigas del techo, y de la cual hubiese tirado alguno de
aquellos sonrientes y burlones vaqueros que se regocijaban al ver su angustia. Brazos
se puso en pie tan enérgicamente como si hubiera querido desprenderse de modo
repentino de una goma que lo pegase al asiento.

Una vez puesto en pie, miré a su anfitriona y luego a las alegres y expectantes
camaradas. Holly supuso que no vio claramente a ninguno de ellos. Los ojos de
Brazos parecian redondos, estaban llenos de espanto.

Se inclin6 ante Holly y después hizo otra inclinacion mas brusca dirigida a sus
compariieros.

—Sefiora... nuestra... —comenzo diciendo roncamente—, y VOSOtros...,
compafieros..., vosotros..., nosotros..., yo..., todos vosotros unidos..., yo unido a
todos... en esta horrible ocasion... jQuiero decir solemne ocasion!..., en honor de...
VOSOtros. .., N0osotros..., mi...

En tanto que Brazos luchaba desesperadamente para encontrar nuevas palabras,
debajo de la mesa son6 una especie de trueno retumbante y sonoro. Holly no necesitd
que le dijesen que Laigs habia dado a Brazos un enérgico puntapié en la espinilla, y
estuvo a punto de ahogarse intentando contener la risa. El aliento de Brazos se
extingui6. Su expresion de temor y de disgusto se convirtié en otra de sufrimiento
fisico y de agudo dolor.

—iAy! —grito.

—iPor amor de Dios, compaiiero, serénate! —exclamé Laigs en un estallido de
lealtad. El carifio que profesaba a Brazos y el orgullo que ponia en ser amigo suyo se
habian impuesto aun a la aficion que el vaquero profesaba a las bromas.

Su inoportunidad hizo que Brazos reaccionase con energia.

—iAy! —gimi6 nuevamente Brazos—. ¢Por qué has elegido mi pierna mala para
lastimarme?

Luego, se enderezé de nuevo para mirar a todos de manera diferente a como lo
hizo anteriormente. Holly tuvo la seguridad de que Brazos recobraria la presencia de
animo.

—Las diversiones son siempre diversiones, compafieros, y hoy las habéis tenido a
mi costa. Pero yo sabia ya que la sefiorita Holly nos obsequiaba con esta cena con la
intencion de ofrecernos algo mas que un motivo de regocijo... Debe de haber tenido
que estudiar muchisimo para aprender todo eso que nos ha dicho acerca de los
espafoles y de los que vinieron después que ellos... En cuanto a mi, compafieros, el
Camino Viejo tendra desde ahora en adelante un significado diferente al que ha
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tenido; y el trabajar como caballista en estas llanuras sera un trabajo al que concederé
una gran importancia. Y el pertenecer al equipo de caballistas de Holly Ripple me
parecera una cosa tan proxima al cielo como ninguna otra de este mundo.

»Compafieros: mi familia pertenece a una rama tejana de gran abolengo. Jamas he
tenido mucha ilustracion..., todos sabéis lo dificil que resulta para mi escribir mi
nombre..., y hui de casa porque en ella no servia para nada. Desde entonces he hecho
todo lo que un vaquero puede hacer, excepto morir. Pero jDios lo sabe!, jamas desde
mi huida hasta este mismo momento he tenido ni un solo pensamiento de respeto para
mi ascendencia. Ese respeto ha surgido en este instante en la espesura de mi cabeza,
en gracia a que nuestra sefiora nos ha hablado de un modo tan convincente y dulce. Y
sus palabras me han llegado a lo vivo, compafieros. Dios sabe que somos un grupo de
hombres ignorantes, excepto en lo que se refiere a Frayne, y, acaso, a Skylark,
quienes muestran en ocasiones poseer una inteligencia humana. Pero el descubrir, y
especialmente el descubrirlo por medio de Holly Ripple, descendiente de un gran
meridional, y del gran Valverde, que somos como las llanuras nos han hecho, y que
somos lo que ella necesita..., bueno, eso, compafieros, no hay palabras que puedan
expresarlo, o por lo menos, no las hay en el diccionario ni que puedan decir lo muy
edificante y consolador que es para nosotros.

»Y por eso, compaiieros, Brazos Keene presenta ante vosotros sus cartas como
jamas lo hizo en ningun juego. Compafieros mios, los dias de Texas Panhandle han
muerto. Desde entonces no he tenido ninguno de aquellos compafieros a mi lado, con
excepcion de Laigs. Todos sabéis del modo que he acogido a Renn Frayne... Bien, en
esto estais comprendidos todos. jCompaiieros mios! Cuando un tejano convierte a un
negro en compafiero suyo, algo importante ha sucedido. No tengo prejuicios de raza
ni ningun sentimiento similar. Todos tenemos que cumplir una mision igual, estamos
unidos por una causa comun... Jamas he pertenecido a ningun equipo en el que no
haya habido algun desorganizador o un cuatrero o dos, ni algun camorrista que
continuamente estuviese lanzando provocaciones para poner a prueba nuestro valor.

»Por tanto, si en alguna ocasion he sido alguna de estas cosas, no volveré a serlo
jamas. Todos conocéis vuestros sentimientos internos y vuestros pensamientos. Todos
comprendéis la maravillosa oferta que la sefiorita Holly nos ha hecho. Y ninguno de
vosotros es tan ignorante que no pueda ver cuales son los deberes de un vaquero con
el Oeste. Pero si alguno de vosotros, o dos de vosotros, o tres, hiciese traicion a la
sefiorita Holly y malograse su equipo..., él o ellos, quienesquiera que sean, tendran
que verse las caras conmigo... y con mi compafiero Laigs..., y es seguro que también
con nuestro nuevo companero, Renn Frayne».

Entre gritos, voces y aplausos, Brazos volvio a sentarse, palido y lleno de
ansiedad.

Cuando el estruendo se hubo amortiguado, Holly se inclin6 junto a Brazos.

—iOh, Brazos! —murmuré emocionada—. Sabia que podia confiar en ti. Has
hablado maravillosamente.
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Holly se dio cuenta de repente de que Frayne le habia tocado la mano. Se volvio,
rapida y anhelante.

—¢Puedo hablar? —pregunto Frayne sonriendo.

—iOh..., me entusiasmara oirte!

Frayne se puso en pie, con el rostro que mostraba una expresion de ansiedad, con
ojos severos y escrutadores. Nadie podia esperar una nota festiva de aquel proscrito.
El vaquero se inclin6 ante Holly.

—Sefiorita Ripple, nuestra graciosa y hermosa patrona, nuestra sefiora, como
Brazos ha dicho sinceramente: en nombre de todos nosotros, le doy gracias por su
hospitalidad y principalmente por su magnifico y generoso espiritu.

Luego se incliné para pasear la mirada sobre los rostros ansiosos y tensos que se
veian a ambos lados de la mesa, desde el del absorto Britt al de Brazos.

—FIl resto de mis observaciones va a ser dirigido a todos vosotros, como hechas
de hombre a hombre: a usted viejo Britt, batidor tejano y podenco de los caminos; a
ti, Jack, jinete de rostro negro; a ti, Cherry, el muchacho indio; a vosotros, los
mestizos; a todos y cada uno de vosotros, los vaqueros camorristas. Si algo de lo que
voy a deciros os escociese, rascaos, sonreid y decid que os gusta.

»Pero antes de que comience a exponeros las observaciones que en cualquiera
otra ocasion y cualquier otro lugar podrian ofender vuestros sentimientos, quiero
hablaros un poco acerca de mi mismo. Soy oriental y he permanecido en la frontera
por espacio de catorce afios, desde que cumpli los veinte. Han sido atribuidas muchas
ignominias al nombre de Renn Frayne, que es el mio. Pero la que me convirtio en
fugitivo de la justicia, era falsa. En mis dias de nifio y de joven, odié las ciudades, las
multitudes, el trabajo. Amaba la aventura. El Oeste me atrajo. Llegué a
Independencia en 1860, fui, en primer lugar, cazador de bufalos y luego salté de
ocupacion en ocupacion. Maté a un jugador fullero en un barco... y esto me puso en
el camino para el que muchos hombres han sido desgraciadamente destinados; fui
soldado durante cierto tiempo en el curso de la guerra civil. Maté a un oficial en uno
de los puestos del Ejército, a causa de una mujer, y deserté para esconderme con los
tramperos en las montafias. Después de la guerra me hice vaquero y recorri las
llanuras occidentales por espacio de varios afios. El Panhandle, Nebraska, Wyoming,
el Colorado occidental, pero principalmente Kansas... Llegd una ocasion en que ya
no pude cabalgar a través de Old Dodge, ni entrar en Hays City o Abilene o Newton
sin aspirar inmediatamente el olor de la pdlvora de mi propio revolver. Finalmente,
maté a Sutherland, un gran ganadero. Fue la muerte mas justificada de todas las que
produje. Sutherland era uno de esos ganaderos que trataban de dos modos: uno,
abierto y honrado; otro, oculto y malvado. Hay muchos reyes de ganado de esta
naturaleza. Aqui, en Nuevo Méjico, hay dos de ellos en estos momentos. Sutherland
tenia muchos amigos poderosos que lanzaron contra mi a los pistoleros, los sheriffs
de dos caras y los rudos vaqueros para que me eliminasen del mundo de los vivos.
Me converti en un proscrito y se puso precio a mi cabeza. Cuando alguien expuso
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clara y rotundamente la conducta de Sutherland y su malvada actuacién, los que me
habian sentenciado se olvidaron de retirar el precio que a mi cabeza habian puesto.
Jamas ha sido retirado, y en el caso de que hubiera vuelto a Kansas, habria tenido
necesidad de abrirme camino a fuerza de tiros. Eso es lo que sucede a los hombres
perseguidos y que tienen habilidad para manejar las armas... Por ultimo, he operado
con algunas cuadrillas duras, ninguna de las cuales podria decirse que fuera menos
peligrosa que la de Heaver... jLadron de ganado! Estoy obligado a reconocerlo.

»Pero, compafieros mios, todos conocéis cuales son las normas por que se rige el
mercado de ganado en esta region. Es dificil establecer la linea que separa el marcar
reses de robarlas. El apoderarse de las reses que uno encuentra en su camino ha sido
una costumbre universal. El rodear una manada de reses, que no sea propiedad de
uno, llevarla lejos de la llanura, venderla por una cuarta parte de su valor, eso es
robar. Como débil defensa de todos los que de este modo hemos pecado, solamente
puedo decir que la facil costumbre y el hecho sostenido de que todos los ganaderos
han aceptado pequenas pérdidas ocasionadas de este modo, ha constituido la causa de
que estas depredaciones hayan podido realizarse. L.os vaqueros no han tenido una
ocasion clara de ser honrados.

»Pero el robar caballos..., eso es otra cuestion. Un ranchero suele soportar la
pérdida de ganado, pero levanta un verdadero infierno cuando pierde caballos. Mi
unico pecado, el que me avergiienza confesar, ha sido el de haberme puesto de
acuerdo con Heaver para robar un par de veintenas de caballos de raza de la sefiorita
Ripple. Britt impidié que el robo se realizase. Jamas me he sentido honrado desde el
momento en que Heaver me desengafid acerca de esa cuestion. No me dijo que
veniamos en busca de caballos, y caballos estabamos robando casi antes de que me
fuera posible comprenderlo. Entonces senti asco, repugnancia por él... Bueno, obtuvo
lo que merecia por aquel engafio, y tal acto constituyo el principio y el fin de mi
carrera como ladron de caballos.

»Cuando me uni a vuestro equipo prometi a la sefiorita Ripple ser honrado. Y
cumpliré esta promesa... Muchachos, me pregunto si podréis comprenderlo cuando
os diga que desde entonces duermo todas las noches, que ya no oigo que suenen
pasos tras de mi, que sé con absoluta seguridad que jamas colgaré del cuello de la
rama de algun algodonero... No tardara muchos afios en aplicarse mucho mas la
cuerda que la pistola... para la ejecucion de cuatreros.

»En nuestro caso, no tendria razén, ni sentido, ni utilidad que nosotros robaramos
a nuestra patrona. Somos un equipo afortunado. Los malvados caballistas de Chisum
nos han dejado perplejos: me refiero a Russ Slaughter y su cuadrilla. Esos hombres
han tomado las cosas de mala manera y podrian llegar muy lejos..., salvo en el caso
de que tropezasen con nuestra posicion. Slaughter no sabe que ha estado a punto de
tener un escarmiento hoy mismo. Si hubiera conseguido hacer que Lascelles abriera
su puerca boca una vez mas..., entonces, compaieros, tendriamos que contender
contra dos hombres menos. Todos sabéis, tan bien como yo, que Slaughter abandono
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a Chisum porque vio que durante los proximos afios podria ganar muchisimo dinero.
Jack nos ha dicho que Chisum es un patrono muy duro.

»Paga muy poco y explota con exceso a sus hombres. Por esta causa los induce a
cometer robos. Excluyendo que no tiene la vida asegurada, el proyecto de Slaughter y
su decisién son explicables. El y los hombres de su cuadrilla ganaran mucho maés
dinero si trabajan por cuenta propia. O ;deberia decir por cuenta de sus propios
revolveres? Y en esto estriba la dificultad.

»Las armas hacen que la vida sea incierta. Las armas en manos de Brazos Keene,
de Laigs Mason, de Cherokee, de Max Southard... o de alguno de los hombres del
equipo de Ripple, sin olvidar a nuestro capataz, el batidor tejano..., ni a vuestro
humilde servidor, que os habla en estos momentos..., las armas en nuestras manos
hacen que la vida sea incierta e insegura; todo lo cual quiere decir que si la cuadrilla
de Slaughter comienza a robar en estos terrenos, no durara mucho tiempo.

»Pero, caballeros, a mi modo de ver esto no es tan importante como lo que Britt
llamé «el robo interior». Generalmente, se suele hallar inclinado a respetar a un grupo
de hombres valientes que trabaja abiertamente y roba ganado y lucha cara a cara. Es
del grupo que tiene una ayuda interior del que quiero hablares. Todos sabéis lo que
quiero decir: un gran ganadero aparentemente honrado, mezclado a todo lo que se
esta haciendo en estas llanuras, pero coaligado en secreto con una o dos cuadrillas de
bandidos y con algunos otros malhechores en su propio equipo. Esto es lo que arruino
el negocio de ganado en Kansas, cuando el ganado era abundante y barato.
Sutherland era un hombre de esta naturaleza. Y, amigos mios, tan seguro como que
ahora estoy en pie ante vosotros, esa clase de robo y esa clase de ladrones se
desarrollaran muy pronto en estos terrenos, si no han comenzado a desarrollarse ya...
¢Lo sabéis, amigos mios? Es posible que ya hayan brotado junto a nosotros.

»Pues bien: con un conductor de esta naturaleza, con sus grandes propiedades,
con sus extensos negocios, con su influencia y sus vaqueros deshonestos, eso es lo
que debemos esperar y lo que hemos de prepararnos para combatir. Alguien se
dirigira a vosotros, vaqueros, para haceros proposiciones muy sugestivas. Ese gran
hombre necesitara un espia, un explorador o dos, aun en el campo del rancho de don
Carlos. Ese es el caso de Dillon, que era un hombre décil, ignorante y deshonesto.
Era un condenado tonto. Segun he oido decir, se trataba de un vaquero muy
agradable, muy divertido, que prestaba hasta su ultimo dolar, que siempre estaba
dispuesto a hacer las guardias de los demas, o a cuidarlos cuando se hallaban
enfermos...; pero que cuando se hallaba bajo la influencia del alcohol era como un
perro cobarde, décil y facil de manejar. Engafi6 a Brazos, porque Brazos tiene un
corazon sensible y quiere a todo el mundo... Compafieros aquel acuerdo imbécil de
Mugg Dillon con nuestros enemigos le costd la vida. Y he de deciros que si entre
vosotros hay un hombre para quien la vida actual no sea dulce, lo mejor que podra
hacer sera marcharse pronto, o cultivar un agudo y apasionado deseo de vivir. De otro
modo, el rancho de don Carlos constituiria su ultima morada.
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»Ahora, compafieros, una palabra final. La perspectiva que se presenta ante
nosotros en estas llanuras es infernal. Algunos de nosotros..., quiza la mitad de
nosotros, encontraremos la muerte. Pero, de todos modos, esta perspectiva me seduce
a causa del derecho y de la razén, cosas de las que no he hecho caso durante mucho
tiempo —y porque una muchacha buena, occidental de raza pura, se niega a dejar
incumplidos los deseos de su padre y a abandonar su rancho y a sus vaqueros.
Nosotros no podemos abandonarla. Seria demasiado canallesco.

»Compafieros, de ahora en adelante seremos como una manada de lobos
solitarios.

»Recorreremos estas llanuras conjuntamente. Ya no seremos buenos amigos de
todos, inclinados a hablar y a beber con los vaqueros de otros equipos o con
desconocidos. Volveremos a reanudar los viejos habitos de los vaqueros. Y siempre
debera haber uno de nosotros o dos, que se encarguen de impedir que los demas
beban con exceso; ahora, caballeros, hacedme el favor de poneros en pie.

Cuando la voz sonora de Frayne se interrumpio, los vaqueros se pusieron
silenciosamente en pie, la mayoria de ellos con el rostro palido y todos con una
expresion severa. Los frios y crudos hechos y los argumentos de Frayne habian sido
muy elocuentes para todos.

—Britt me ha pedido que haga un brindis —continué Frayne—. Brindemos... por
Holly Ripple y sus «Caballeros de la Llanura».

Cuando Holly se separ6 de sus vaqueros para dirigirse a su habitacion, con los
oidos cubiertos por las manos fingiendo no querer escuchar el tronitoso aplauso de
los muchachos, supo que era una mujer engafosa, porque deberia haber puesto
apretadamente las blancas manos sobre su tumultuoso y exaltado corazon.

Antes de que Frayne hubiera terminado su discurso, Holly supo que le queria. Y
huyo porque tenia necesidad de encontrarse a solas durante algunos momentos, si no
queria enloquecer. Sola y cerrada en su habitacion, tras las cortinas corridas, paseo
rapidamente de un lado para otro, presa de un tormento que era un embeleso. Ya
sabia quién y qué era Frayne.

¢Habria revelado el vaquero su ignominia en beneficio de ella, tanto como por
impresionar a sus compafieros? Era un hombre aun mas notable de cuanto ella habia
sofiado. jTan frio y tan duro, como una roca! Lo mismo que Némesis, se habia
encarado con aquellos camorristas y bravios vaqueros con el fin de convencerlos de
la ley inevitable del derecho, de lo muy grandes que podian hacerse con su lealtad
hacia ella, con su caballerosa amistad entre ellos mismos, cumpliendo un deber, sin
recompensa y sin cantos, para con el imperio que comenzaba a formarse.

Holly no quiso ocultarse nada, por lo que decidié arrojar sus dudas y la
inconstancia de sus estados de animo a los cuatro vientos. Queria a Renn Frayne y su
felicidad dependia de que pudiera conquistar su amor. No le habria importado mucho
que Frayne fuese de verdad un bandido. Holly habia de ser su esposa. Pero no era
malo, no lo era en el sentido que habia temido. Holly le creia, le queria, y su corazén
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se angustiaba y se llenaba de amargura al recordar su pasada indiferencia. Frayne
habia matado a un hombre por culpa de una mujer. En aquel momento Holly aprendi6
como eran los horribles dolores de los celos. Pero Frayne no debia de ser mas que un
muchacho cuando sucedié aquello.

—«jOh! ;Qué he de hacer? —murmuré frenéticamente—. jNo tengo madre, ni
amigas!... Tengo veinte afios..., mi fiesta..., estan aqui todos los habitantes de esta
llanura...; debo salir, reunirme con ellos..., sonreir..., hablar..., bailar..., ser... Holly
Ripple... cuando estoy tan terriblemente enamorada que moriré si... si él...».

Mas cuando pasaba ante el espejo y sorprendio en él su imagen, un instinto fuerte,
profundo y femenil se agit6 en ella. Holly se sent6 en el lecho para meditar sobre la
posible catastrofe, del mismo modo que lo habia hecho para meditar sobre el porvenir
el dia de la muerte de su padre. Desde una desconocida profundidad de su ser parecia
brotar una fuente de fortaleza. Unos momentos mas tarde aparentaba una completa
tranquilidad. Habia luchado contra si misma, y la lucha habia sido mas terrible que la
librada contra la soledad de su animo, su energia y su fogosidad. Deberia cambiarlos
o tendria que sufrir horriblemente por su causa. Y como no parecia muy probable que
pudiera cambiar su naturaleza, acepté los sufrimientos. Este seria su destino. Renn
Frayne seria dificil de conquistar. Holly decidi6 anular su vanidad; sin embargo,
como todo es justo en el amor, deberia utilizar su belleza, aun cuando tuviera que
rebajarse a utilizar los despreciables procedimientos de Conchita Velazquez. Todos
aquellos solitarios hombres de la frontera estaban hambrientos de mujer.

Aquella misma noche sus propios vaqueros la rodearian como una manada de
lobos. ¢Por qué no podria Renn Frayne ser mas humano? Holly necesitaba muy poco
para ser feliz. Su proteccién, su presencia, sus besos... Y comprendié que los
anhelaba ardientemente. Eran unas vagas fantasias, si; pero vistas en aquel momento,
jcuan diferentes, cuan dulces y aterradoras!

«Ha dicho que soy una occidental de raza..., una mujer amable..., una mujer que
se ha negado a ser cobarde —monologd Holly mientras se levantaba, indomable y
exaltada—. Perfectamente, Renn. Eso constituye mi estrella y mi ancora. Jamas
sofiaste que en aquel momento... ganabas una amiga..., una novia..., una esposa».

Holly corrio al exterior para alcanzar a Britt y a un vaquero que resulto ser
Skylark. Y con su ayuda, se decidié a emprender la tarea que le esperaba: saludar a
sus invitados. Muy pronto fueron alcanzados por los Doane, y Ann, uniéndose
alegremente a Skylark, continu6 con ellos.

El comedor y el sal6n fueron despojados de todo el moblaje, con excepcién de las
luces y los decorados, para preparar el baile. Una gran cantidad de desconocidos y
forasteros, de indios y mejicanos, eran atendidos en el patio. En el exterior, ante el
portico y delante de la casa, habia grupos de hombres que no se mezclaban con los
demas. Holly ordeno a Britt que los invitase a pasar a través del vestibulo principal
para ir al patio, donde serian atendidos.
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Bandada tras bandada de muchachas mejicanas, guapas, vistosas, vestidas con
ropas de colores brillantes, desfilaban de un lado para otro, con los ojos
ensombrecidos y atrayentes, en espera de que comenzase a sonar la musica. Habia
vaqueros por todas partes. Holly habia contratado a todos los musicos del valle, que
eran muy pocos, y por esta causa se habria encontrado escasa de intérpretes si no
hubiera podido recurrir a los guitarristas mejicanos. Las dos grandes habitaciones
podrian acomodar a mas de un centenar de bailadores, y el patio en forma de L,
enlosado de piedras blancas, otro numero igual. Se hallaban presentes siete
muchachas americanas, ademas de Ann y dos mujeres indias y jévenes,
decididamente lindas.

Lar mujeres, no obstante, se hallaban en la proporcion de una por cada diez
hombres, todos los cuales se mostraban avidamente deseosos de bailar.

—iCuantas personas nos hemos reunido aqui esta moché! —exclamoé emocionada
Holly.

—Hay una multitud grandisima. Somos mas de quinientas personas, contando a
los indios —contesto Britt.

—OQiga, patron, ¢ha mirado usted delante de la casa? —pregunt6 Skylark.

—Si, pero me habia olvidado de los que estan alli.

—Hay casi doble niimero de personas que el afio pasado.

—iOh, qué encanto! —exclamo gozosa Holly—. jSi todo marchase bien!

—Muchacha, tu has hecho lo que estaba de tu parte. Deja el resto para nosotros.
Voy a ocupar mi puesto en la puerta principal. Y algunos de los vaqueros prestaran
servicio en la posterior. No entrara aqui ningun borracho camorrista ni ningun
hombre armado.

Un griterio que casi era un aullido, y un ritmico golpeteo que sonaron en el
comedor, hicieron que Holly se dirigiera hacia la puerta con sus acompafantes. Los
vaqueros estaban alineados en circulo en torno al negrito Jack, que se entregaba a una
increible actividad y unos movimientos absurdos. Uno, de los violinistas parecia
intentar serrar violentamente su instrumento. El tumulto ceso al presentarse Holly.

—Jack, ¢qué diablos estabas haciendo? —pregunt6 Holly con tanto interés como
curiosidad.

—Seiiita... Ripple... —resoplo el vaquero negro en tanto que se secaba las perlas
de sudor que rodaban por su bullante cuerpo—. Me han povocao... estos malditos
blancos. Me dijeron... a mi, que soy negro..., que no sabria bailar, y estaba
demostrando que sé.

—Muy bien, demuéstramelo. Quiero ser el juez —contesté Holly.

—iOid comparfieros! —gritd alarmado Laigs Mason—. Ride-Em Jack es el negro
mas saltarin y bailador que jamas haya venido de Texas. Retirad la apuesta.

—No podéis retirarla. Laigs, no quiero perder mi dinero... Venid todos aqui.
Oiga, sefior violinista. Quiero bailar mas aprisa.

Pagina 116



Con la musica y el compas que con los pies llevaban los vaqueros, Jack se
entregd a los movimientos mas violentos que es posible imaginarse. Holly observo
que a pesar de lo pintoresco y risible de su actitud, el negro tenia una notable
habilidad para llevar el compas, no so6lo con el tableteo de los pies, sino con todo el
cuerpo, aun con el girar de los ojos.

Musica, palmadas, pataleo y los gritos de los vaqueros, todo esto aument6 en
intensidad, volumen y rapidez. De repente, Laigs Mason, que evidentemente era
incapaz de soportar el espectaculo ni de resistir a su atraccién, se puso a bailar junto
al negro. Laigs era tan pequefio de estatura y tan comico como Jack, y tenia las
piernas tan arqueadas como él. Sin duda, se proponia sobrepasar al negro en sus
habilidades. Pero estaba muy lejos de ser un maestro tan consumado como su
compafiero. Por ultimo, la rapidez y la furia del baile precipitaron a Laigs al suelo,
entre un tumulto que Holly temi6 que levantase el tejado. Este estrépito proclamo que
Jack era vencedor.

—Has ganado, Jack —dijo Holly cuando pudo hacerse oir—. Eres un bailarin
maravilloso... Mason, ¢puedo preguntarte qué estabas haciendo?

—iAh, seforita Ripple! —protesto Laigs—. Yo también estaba bailando.

—Y lo has hecho muy bien, ciertamente. Acaso Brazos o Frayne querrian ponerse
a prueba contigo. En ese caso, yo apostaria en tu favor.

—No es muy probable —replicé Brazos—. Solamente sé bailar con mujeres.

Frayne sonrié e hizo un gesto que proclamaba su oposicion a entablar una
competicién con Mason.

—Venga el dinero, caballeros —dijo Jack—. Estoy recogiendo la apuesta... Dos
monedas de cada uno de los malditos que aqui estan.

—Buscaos compafieras, muchachos. El baile va a comenzar dentro de diez
minutos —anuncié Holly—. Quiero pedir que alguno de vosotros sea el primero en
bailar conmigo.

Brazos se precipito hacia Holly, a la cabeza de un grupo de vehementes vaqueros.
Holly huyo, en tanto que Britt y Skylark obstruian el paso a través de la puerta. Holly
habia llegado anteriormente a una decision respecto a la primera persona con quien
habria de bailar. Su repentina huida nacia de un deseo de divertirse, quiza de un poco
de coqueteria y, seguramente, cuando llegé el momento ansiado, de una extrafia falta
de valor. Y corrio de un lado para otro anunciando el baile y enviando grupos de
hombres y mujeres hacia las grandes habitaciones. Cuando regresé al comedor, una
veintena de hombres, 0 acaso mas estaban esperandola con los ojos encendidos y los
pies impacientes.

Holly cruzo6 la habitacién una vez mas duefia de sus sentimientos y del rancho de
don Carlos. Vio que su elegido, Renn Frayne, se encontraba evidentemente entregado
a una agradable conversacion con Conchita Velazquez. Pero también se hallaba
presente en el grupo, Brazos, y seria posible que Holly se hubiese engafiado. No
obstante, el ver a Frayne, un poco menos frio y menos serio que de costumbre, en
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union de la guapa sefiorita mejicana, que jamas habia tenido un aspecto mas
atrayente, con el vivido contraste que ofrecian sus brazos y su espalda, tan blancos,
con los oscuros ojos y la negrura del cabello, dio a Holly la impresién de que
Conchita constituia un temible enemigo. Holly se acerc6 directamente a Frayne.

—Renn, ;quieres bailar el primer baile conmigo?

La reserva y el equilibro de Frayne se deshicieron. El joven, sorprendido,
desconcertado, enrojecié y tartamudeo:

—iComo!... ;Y0?... Lo... siento mucho... He comprometido a Conchita...

Holly le mir6 directamente a los grises ojos.

—:No sabias que yo vendria a pedirtelo?

—iSefiorita Ripple!... No..., no lo habia sofiado jamas... ;Por qué habria de
sofarlo?... Le ruego que me perdone.

Holly le volvi6 la espalda. Brazos se encontraba a su lado, con la fria y audaz
sonrisa de siempre. Habia acudido en auxilio de ella.

—Sefiora, no me habia equivocado al juzgar a esos hombres —dijo lentamente—.
He esperado por usted. De todos modos, no me parece muy halagador al ser plato de
segunda mesa.

Holly hizo una sefial a los muchachos y se dejo caer entre los brazos del vaquero,
que comenzo6 a bailar furiosamente con ella. Todos los vaqueros sabian valsar, pero
Brazos era el que mejor lo hacia de todos los jévenes que habian bailado con ella. Y
el repentino placer del momento comenzo6 a disolverse en el calido dolor de los celos,
que Holly no pudo dominar.

—Siempre eres fiel, Brazos —murmur®.

—iClaro que si! Soy el tnico de todos los que componen el equipo que la quiere
a usted de modo intenso, que es eternamente fiel, que seria capaz de morir por...

—Brazos, ¢dijiste fiel? Es exactamente lo mismo que yo habia dicho. Recuerda
que te llamé el fiel Brazos de siempre.

—Bien, y yo seria capaz de morir por usted, ¢no es cierto?

—Estoy por completo segura de que lo harias. Pero el serme «fiel»... jOh!, eso es
del todo diferente, vaquero.

—Y también es cierto, Holly. Pero usted jamas me ha dado ni siquiera la mas
pequefia esperanza.

—¢De qué?

—De casarse conmigo.

—iBrazos!... Primero tendria que amarte... No me aprietes tanto. Si quieres
abrazarme tan estrechamente, espera hasta... hasta que la sala esté llena de
bailadores.

—Bueno, esperaré, pero lo haré —replico Brazos respirando trabajosamente.

—Entonces te aseguro que no volveré a bailar contigo.

—Soy el mejor bailador.

—Si lo eres. Pero no me importa.
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—Mire a Frayne —dijo Brazos alegremente—. Dice que no ha bailado desde
hace dos afios. Y enseguida se nota que es cierto. Pero a Conchita no parece
importarle mucho. Esta completamente pegada a €l... Mire, Holly.

—Muchas gracias. No quiero mirar —replicé Holly sofiadoramente—. Soy muy
feliz en este momento... ;Esta Renn Frayne abrazando con mucha fuerza a Conchita?

—Si él no la abraza, por lo menos no puede negarse que ella le abraza... Holly,
esa mejicana anda detras de Renn.

—No hay duda. ¢Es una cosa desacostumbrada en Conchita?

—No. Pero Renn es muy timido para las mujeres. Es un muchacho muy decente,
Holly.

—Me alegro mucho de saberlo —murmur6 Holly.

—~Conchita hara andar de coronilla a Renn dentro de muy poco tiempo.

—¢Tienes celos, Brazos?

—iDiablos, Holly! jNo diga tonterias! Conchita no me importa ni siquiera un
pepino. Lo que me importa es Renn.

—Brazos, te estas volviendo muy caballeroso desde hace una temporada. ;Qué
quieres que haga yo?

—Pues... creo que podria usted hacer alguna advertencia a Renn.

—FEs imposible, vaquero.

—Entonces, jmaldicion!... Conchita acabara por apoderarse de Frayne.

—iY tu la perderas!

—iOigal... jEsos malditos musicos han dejado de tocar! jDiablos, qué corto ha
sido este baile! Pero muy bueno. Lo malo ha sido que usted me ha obligado a
olvidarme de apretarla... ;Me dara usted otra ocasion?

—FEsta noche no, Brazos.

—iOh Dios mio! Holly, esta usted muy guapa esta noche, y me ha hecho perder la
cabeza.

—Eso sucede porque no tienes la cabeza muy fuerte, Brazos.

—Espere. No puedo decir absolutamente nada cuando todos los vaqueros se
dedican a acosarla a usted —susurré Brazos al mismo tiempo que la detenia—.
Escuche: ahora es cuando Brazos va a revelar la verdad de su juego... Ese compafiero
mio, Frayne, esta tan enamorado de usted, que no me parece natural que asi sea.

—iBrazos! —exclamo ella con un desmayo interior.

—iEh!... No me agarre usted de esa manera, aun cuando se haya emocionado
tanto... Y perdoneme, Holly... Veo perfectamente lo que hay en el interior de Renn.
Todo lo que hace es so6lo por disimular. Esa actitud fria y altanera la ha adoptado
porque tiene miedo a que usted comprenda que la quiere mas que cualquiera de
nosotros... Ahora, sefiora, haga usted su juego.

—iQué tonterias!

Brazos, con un enojo que casi apago las demoniacas llamas de sus ojos, entreg6 a
Holly a uno de sus camaradas, sin tener idea de a quién fue al que lo hizo. Holly bailo
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ofuscada, con la mejilla apoyada en el ancho hombro del caballero acompafiante, que
resultd ser Tennesse, el enigma de sus vaqueros, a quien y de quien menos conocia.
Después de concluido el baile aquél, Tennesse dej6 a la muchacha en brazos de
Bluegrass. Holly solo se habia recobrado parcialmente en aquellos momentos. Brazos
era un diablillo, evidentemente, pero no habria dicho a Holly lo que le habia dicho,
sino en el caso de que él mismo lo creyese sinceramente.

Por lo tanto, no podia deducirse que habia adivinado el secreto de Holly. La
magnanimidad y la generosidad de Brazos eran tan grandes como algunas otras de
sus virtudes. Sin duda, intentaba compensar a Frayne por el injusto aborrecimiento
que anteriormente le habia profesado. Pero se engafiaba. Frayne no queria a Holly. Ni
siquiera podria decirse que la apreciase. Holly lucho6 contra el éxtasis de su rebelde
corazoén con las armas de sus propias convicciones.

El baile continu6. Holly correspondié cumplidamente a las atenciones de sus
vaqueros, y bailo con todos los que lo solicitaron. Frayne habria podido aprovecharse
de dos oportunidades que se le presentaron, pero no lo hizo. Una vez Holly
sorprendio su mirada en el momento en que Renn creia no ser visto y la luz que en
ella brill6 fue tan elocuente, que Holly se negé a aceptar su significado.

Las habitaciones estaban llenas de vaqueros, de rancheros, de desconocidos. En
cierta ocasion Sewall McCoy se acerco a Holly. Era un ganadero alto, de anchas
espaldas y fuertes hombros, de alrededor de cuarenta afios, poseedor de un rudo
atractivo, de fuertes mejillas, con los duros ojos y los delgados labios caracteristicos
de tantos y tantos rancheros. A Holly no le agradaba McCoy, pero como Britt habia
sugerido que hablara con €l e hiciese todo lo posible por arrastrarle al exterior de la
casa, la joven se mostré propicia a concederle un baile.

McCoy bailaba muy bien, si se tiene en cuenta que era un hombre muy
voluminoso, pero alarde6 en exceso de la ocasion que se le habia presentado. Holly
conocia el medio de aplacar a aquellos hombres de las llanuras, por lo que pudo
evitar que McCoy la estrechase excesivamente entre los brazos. McCoy era un
hombre de cierta ilustracion, de grandes medios y de influencia, que ya habia hecho
proposiciones matrimoniales a Holly en dos ocasiones. Holly estaba acostumbrada a
recibir ofertas matrimoniales con frecuencia, ofertas que generalmente brotaban en
los primeros momentos de conversacién con algunos de los rancheros vecinos. Este
era el modo como solia procederse en el Occidente, donde no habia tiempo para
noviazgos. Las largas distancias que separaban a unos vecinos de otros hacian que la
vida social fuese imposible; una vez al afio las gentes de la llanura se reunian, y no
volvian a verse hasta el afio siguiente.

—Sefiorita Holly, tenia mucha impaciencia por verla a usted —comenzo6 diciendo
McCoy.

—¢Si? ¢Por qué causa?

—Por varias causas diferentes, todas importantes y estrechamente relacionadas
unas con otras. ¢Recuerda usted la oferta que le hice el afio pasado?
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—¢:Oferta? Creo que la he olvidado.

—No es muy halagador para mi... Le pedi que se casara conmigo.

—iAh! ;Eso es? Le ruego que me perdone, sefior McCoy. Crei que aquella
cuestion habia concluido.

—Sin duda. Pero repito nuevamente la oferta, por tercera y dltima vez. Se dice
que a la tercera va la vencida... ¢ Qué tiene que responderme, Holly?

—Mi respuesta es la misma: muchas gracias por el honor que me hace usted...,
pero no.

—¢Por qué no? —pregunto el ranchero con cierta arrogancia.

—La principal razén de que una mujer rechace a un hombre es siempre que no le
quiere.

—Holly, hay otras razones que anulan la que usted ha dicho.

—Es posible. Y ;cuales son?

—ILa vida en esta region esta cambiando. Actualmente posee usted treinta mil
cabezas de ganado.

—Cincuenta mil, sefior McCoy —Ile corrigio Holly, y en aquel mismo momento
su intuicion de mujer le hizo colocar a aquel ganadero en el mismo plano que a
Sutherland.

—:Tantas? Bueno, su capataz Britt, no ha sido nunca muy habil para contar ni
para hacer calculos. Pero eso no importa. Estos terrenos seran durante mucho tiempo
una regién infestada de ladrones de reses y de caballos. El equipo de usted tiene muy
mala fama. Ese hombre, Frayne, es un proscrito... y un conocido pistolero. Britt lo
escogio entre una banda de...

—Se equivoca nuevamente, sefior McCoy. Fui yo quien lo escogio.

—¢Usted? Me sorprende... Cuando los robos de ganado comiencen a
intensificarse se sospechara de Frayne y de algunos otros de los desacreditados
vaqueros de su equipo. Yo soy el vecino mas proximo de usted. Nuestro ganado se
cria juntamente, por lo menos la mayoria de mis diez mil cabezas...

—Sefior McCoy, tiene usted poco mas de cinco mil cabezas marcadas en estos
terrenos.

—FEs cierto. Muchas de mis reses no han sido marcadas todavia —afiadio con
disgusto McCoy—. He estado escaso de caballistas. Pero ahora he conseguido reunir
el mejor equipo de toda la region. Si usted y yo nos uniéramos constituiriamos una
verdadera fortaleza contra cualquier conglomerado de ladrones. Y mi equipo daria al
de usted un nombre respetable.

»Dominariamos esta llanura. Esos hombres de Chisum... son unos
desvergonzados. Slaughter tiene algo escondido en la manga. Me ha hecho una
proposiciéon que no quiero tener en cuenta hasta que usted me haya dado una
respuesta.

—Me esta usted amenazando —replicé Holly; y cesd instantaneamente de bailar
en el mismo lugar en que se encontraban, que resulté ser exactamente ante un hueco
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en que Britt y Frayne permanecian en pie hablando con Doane.

—De ningtin modo —protest6 McCoy desconcertado y desasosegado—. Me he
limitado a hablar razonadamente... ;Cual es su respuesta?

—iNo!

—Muy bien. Lo lamentara usted.

—iJamas! —replicé Holly fogosamente, con voz tan potente que llego hasta sus
hombres—. Sefior McCoy, respaldaré y apoyaré a mi desacreditado equipo, como
usted lo ha llamado, hasta el extremo limite. Unase a Russ Slaughter, segin me ha
amenazado; ese hombre tiene una fama muy sospechosa... Tan sospechosa como la
insinuacion de usted de que algunos de mis hombres no son honrados... Sefior
McCoy, me duele que haya usted sobornado, o pretendido sobornar, a mis hombres.
Con ello me fuerza usted a romper por primera vez las leyes de la hospitalidad de mi
padre... Hagame el favor de salir de mi casa.

Aturdido, con el duro rostro tefiido de una coloracion gris, McCoy dirigio a Holly
una mirada amenazadora y comenzo a caminar, como un toro acosado, entre los
bailadores. La musica se interrumpio. Holly se volvio en direccion a Britt,
exteriormente tranquila, pero interiormente irritada, puso las manos sobre las de su
capataz, mas dirigio una mirada al rostro impenetrable de Frayne.

—iDios mio, Holly! —exclamé Britt—. Te hemos oido. ;Qué sentimiento se ha
apoderado de ti y te ha hecho arrojar de tu casa a McCoy de ese modo?

—La indignacion.

—No hay duda. No es preciso que nos lo digas. Nunca he visto a nadie tan palido
como tu lo estas ahora. Y jqué ojos tienes, muchacha!

—:Puedo hablar delante del sefior Doane?

—Ciertamente. Es amigo mio, del mismo modo que lo fue de tu pobre papa.

—Renn, el sefior McCoy os ha calumniado —dijo Holly con una indignacion que
la hizo mostrarse irreflexiva. Frayne no contest6—. Intenté reforzar su oferta de
matrimonio alegando que ti y otros hombres de mi equipo sois unos malvados. Me
insinué que mis vaqueros serian acusados en el caso de que se produjera una sucesion
de robos de reses. Afadié que la union de su equipo y el mio concederia al mio
respetabilidad.

—¢Qué hablasteis acerca de Russ Slaughter? —pregunto Britt ansiosamente.

—McCoy me dijo que meditaria la conveniencia de unirse con Slaughter... en el
caso de que me negase a aceptar su oferta.

Britt se froté la barbilla con ademan serio en tanto que ponia sucesivamente la
mirada sobre Frayne y Doane.

—iOh, perdi la paciencia! —exclamé Holly, que comenzaba a ver que la
situacion encerraba cierta gravedad.

—Muchacha, estoy seguro de que no podria haber contestado a McCoy mejor que
tu lo has hecho; ni tampoco podria haberlo hecho nuestro amigo Frayne..., a menos
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que hubiera desenfundado el revolver... Renn, aytidame, ¢;quieres hacerme el favor?
Holly esta sobresaltada.

—Sefiorita Ripple, no es posible hacer frente a la situacion mejor que usted —
replico Frayne tanto con respeto como con admiracion—. Pero diganos, ¢como
consigui6 usted que ese ganadero de mandibulas cuadradas se descubriese?

—No lo sé. No hice nada... Déjenme pensar... Olia a whisky. Intent6 apretarme
demasiado. Comenz6 inmediatamente a repetir su oferta de matrimonio. Estaba
excitado...

—Lo comprendo —afirmo Britt sonriendo despectivo.

—Doane, no digas nada a nadie. Pero piensa mucho sobre lo sucedido. E
intensifica la vigilancia en tus terrenos... Holly, te dejo con Renn.

El ser abandonada de aquel modo junto a Frayne podria haber resultado muy
inquietante para Holly aun cuando no se hubiera encontrado tan profundamente
alterada como lo estaba. Por otra parte, Frayne queria traspasarla con la mirada.

—Tal el padre, tal la hija. ;Si hubiera podido conocerle... y trabajar para €l hace
afos!... Sefiorita Holly, es facil comprender por qué es usted lo que es y cémo es.

Estas palabras de halago parecian tefiidas de un tinte impersonal. Pero cualquier
alabanza procedente de aquel hombre, con la admirable alusion al padre que Holly
tanto habia adorado, habria sido suficiente para conmoverla en aquel momento. Un
vals espafiol, sofiador y seductor, broté repentinamente de las guitarras. Holly tir6 de
Frayne hacia el centro del salon.

—Este es nuestro baile —dijo al mismo tiempo que se dejaba caer en sus brazos.
Frayne no podia ver el rostro de la muchacha, que se apoyaba en el pecho de €l, ni su
corazon, que era mucho mas expresivo que el mismo rostro. A Holly no le perturb¢ la
idea de que Frayne pudiera percibir sus palpitaciones. Tampoco le importd6 mucho
averiguar si Frayne bailaba bien o mal. Lo tunico que Holly experimentaba era la
irresistible dulzura de la situacion. Mas pronto o mas tarde, ésta comenzo a perder el
dominio que ejercia sobre su imaginacion, y Holly recurrio a la sutileza y al encanto
que se habia propuesto poner en juego para atraer a aquel hombre.

—Te diviertes ahora?

—Ahora si.

—¢No te divertiste con Conchita?

—Ella se divirtio mas que yo.

—La llevabas tan apretada... como a mi me llevas ahora?

—Perdoneme, sefiorita Holly. No me habia dado cuenta... Si, creo que si.
Conchita tiene un modo de bailar, que le hace a uno perder los pies y la cabeza.

—Y yo, ¢no lo tengo, sefior?

—No hay duda, por lo menos para esos muchachos que en lugar de sesos tienen
serrin en la cabeza.

—Pero para ti, ;no?

—No.
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—Si no hubiera sido por tu tUnico cumplido... de hace unos momentos..., mi
fiesta de cumpleafios habria constituido una desilusion para mi.

—¢Por qué dice usted esas tonterias?... Sea sincera, Holly, o deténgase.

Holly permaneci6 inmovil durante unos momentos, entre las parejas que giraban
velozmente a su alrededor; y entonces, demasiado pronto, el vals termino.

—Esta usted palida..., acaso mareada —dijo Frayne solicitamente al mismo
tiempo que la soltaba—. Es mucho mas de medianoche. Ha bailado usted sin parar.

—Este baile sera el ultimo para mi. ;Y he tenido que pedirlo!... Tt no me lo
habrias pedido. jSolamente tu...!

—Santone tampoco la ha sacado a bailar. Ni Mason. Ni Jack. Ni los meridionales.
¢Por qué insiste usted en esperar de mi mas que de ellos?

—Vamos a salir durante unos momentos —contest6 Holly y le condujo en
direccion al patio. Habia muchisimos bailadores y espectadores ante el ancho portico,
y cada banco tenia su pareja; pero en el extremo inferior, donde el patio se abria sobre
el jardin, se encontraba el lugar solitario que Holly deseaba.

—¢Esta vallado este jardin? —pregunto Frayne mirando hacia la oscuridad de la
enramada.

—Si. Solamente se puede entrar en €l por el patio. ;Por qué?

—Sefiorita Holly, ¢no ha pensado usted que algunos de sus invitados son
ladrones, o proscritos, o cuatreros? Esta usted rodeada por hombres que odian a sus
vaqueros..., que no se detendrian ante nada... Me sorprende mucho su valor... o su
ceguera. No sé cual de las dos cosas sera cierta. Estas palabras encierran un
espléndido elogio para usted. Pero, por mi parte, desapruebo esta hospitalidad, tan
generosa y tan abierta para todos, que podra acarrearle disgustos, o algo peor. Sin
embargo, usted parece no verlo. Es usted una gran sefiora en estas llanuras. No
obstante, opino que el reir, el hablar, el bailar, el... el coquetear en estas
circunstancias es una imprudencia.

—Renn, quiero ser feliz —explic6 Holly con vehemencia.

Continuaron paseando en silencio, y se introdujeron en el jardin para pasear por
una senda aromada de rosas e iluminada por la palida luz de la luna. Sus lentos pasos
no produjeron ruido. Al llegar a una curva del sendero, Holly oy6 una voz conocida y
se detuvo.

Sobre esta voz sonaba la sensual melodia de un canto de amor espafiol que
alguien entonaba en la lejania:

—¢Qué ha hecho la pequefia Conchita a su sefior, que ya no esta amable..., que
ya no tiene besos ni abrazos para ella esta noche?... jNo!

Holly habria reconocido aquella quejosa voz sin necesidad de descubrirse, y se
volvio para alejarse, cuando Frayne la detuvo.

—iAlto! —murmuro a su oido—. Me gustaria oir algo mas.

—Pero jRenn!... —susurr6 Holly reprobatoriamente—. No es discreto...
escuchar.
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—Lo sé. Pero ¢no le agradaria hacerlo?

El {No! de Holly fue un milagro de sinceridad y de verdad, y la habria espoleado
para alejarse si Frayne no le hubiera puesto un brazo en torno a la cintura, con lo que
la imposibilité de moverse. Entonces oy6 la voz de Brazos que decia:

—Conchita, no eres buena. Eres igual que todas las demas mujeres.

—iAh, no, sefior! Piensas mal de Conchita, sin saber que su corazoén late s6lo por
el guapisimo Brazos.

—Estoy seguro de que esta noche permitiste a Frayne que te abrazase y te besase.

—¢Frayne?... ;Ese sefior tan frio, que no habla espafiol, y que baila con tanta
tiesura?...

—Si, sefior. Abraz6 a Conchita, pero lo hizo sin saberlo; y nunca pensé en
besarla.

—FEres una gatita de ojos negros. {No digas mentiras!

—Conchita no miente...

—iVen aqui! —replico enérgicamente Brazos. Un bajo y suave murmullo
concluyo en una audible sucesion de besos—. jMaldicion, Conchita! Si no tuvieras
costumbre de guifiar el ojo y de hacer arrumacos a todos los vaqueros de esta llanura,
me parece que terminaria por casarme contigo.

Aqui ces6 el coloquio. Frayne solt6 a Holly y del brazo la transporto
silenciosamente senda abajo, sin abandonarla hasta haber recorrido cierta distancia.
Luego la condujo hacia la entrada del patio, arqueada y cubierta de enredadera.

—Es peligroso cometer estas indiscreciones con Brazos —observé. Su rigidez y
su tension desaparecieron. Su rostro cambi6 de expresion, como por arte de magia,
convulsionado por la risa—. jDiablos! jComo me gustaria poder... decirselo al
equipo!

—No lo hagas —aconsejo Holly lentamente.

—No lo haré. Pero, Holly, ¢no ha sido una cosa... deliciosa? ;No es pintoresco
que ese diablo de Brazos tenga celos de mi?... Si, no tengo inconveniente en declarar
que esa muchacha ha utilizado los mismos procedimientos conmigo y que me dijo las
mismas cosas que a él. Rozo6 su mejilla con la mia, roz6 mis labios con los suyos, me
rozo los ojos con el cabello... y parecia que estaba derritiéndose entre mis brazos.

—iPero tu la abrazaste! —exclamé Holly con la imprudencia propia de una
colegiala.

—iDios mio! jClaro que si! Soy hombre. Y esa criatura mejicana es devastadora.
iPero no volvera a suceder! He terminado con ella. jDemonio de brujita! Es tan
demoniaca como el propio Brazos... Holly, ¢no estuvo usted a punto de estallar...?

—S], pero no de alegria.

—¢Qué quiere usted decir? —pregunté Renn cambiando de entonacion.

—Renn, estaba celosa.

—iNo! {No es cierto!

—Lo es.
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—Pero solamente porque... Brazos es su vaquero favorito, lo sé... ;Es bastante
para que pueda usted tener celos de esa linda mejicanita?

—No, por lo que a Brazos se refiere —replico Holly con una significativa
intencion que no fue percibida por Frayne. Frayne suspiré aliviado. ;Qué habia
oscurecido su cerebro tan repentinamente? Holly lo comprendié. Frayne conocia a
Brazos mejor que ella, y su perplejidad, su consternacién provenian, sin duda, de la
imposibilidad de decirselo a ella. Britt la habia informado en cierta ocasion de que los
vaqueros no tenian moral, afirmacion demasiado rotunda que Holly no aceptd. Holly
se disgusto y luché obstinadamente contra el razonamiento de que Frayne
consideraba la inocencia de ella como una cosa sagrada—. Lléveme dentro —dijo,
agotada tanto por el esfuerzo fisico como por el mental.

Las estrellas brillaban nitidas sobre ella. jAquellas palabras de amor de la
mejicanita...!

La musica zumbaba y latia y la gran casa estaba llena de un tumulto de ruidos y
de alegria.

Holly ya no podia aguantar mas. Se cogio al brazo de Frayne y cruzo las alegres
habitaciones profusamente iluminadas para dirigirse hacia su propia estancia, la cual
abrio.

—Buenas noches, caballero —dijo dulcemente mientras le tendia la mano.

—Holly, quisiera disculparme...

—:Por qué?... ;Por no haber querido bailar conmigo?

—No. Por esa absurda incomprension... acerca de sus celos.

Holly sonri6 como otorgandole su perdon, y dirigio a Frayne una corta y fugaz
mirada antes de cerrar la puerta.
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VIII

Holly despert6 tarde y permanecié tumbada, pensando. El sol se filtraba a través de
las enredaderas y caia sobre su ventana, en la que ponia unas sombras que semejaban
encajes, al mismo tiempo que dejaba caer unos brillantes lunares de luz sobre su
lecho. A la luz del dia, Holly no pudo dar crédito a los pensamientos y sentimientos
que la habian agitado durante la noche anterior. Parecia imposible que pudiera creerse
algunos de ellos. ;Qué habia hecho Holly..., qué habia dicho? jNada, comparado con
lo que estaba determinada a hacer! ;Seria capaz de cultivar las artes de atraccién y
seduccion que eran propias de Conchita Velazquez?

Y paso de una vaga e insatisfactoria revista de su conducta durante la noche a una
contemplacién imparcial de la fiesta de su cumpleafios. Indudablemente, la fiesta
habia constituido un gran éxito. No se habian originado peleas, por lo menos, que ella
supiera. Pero Holly nunca sabia mas de la mitad de lo que sucedia. L.a sombria
afirmacion de Frayne de que la suntuosa y alegre fiesta se habia desarrollado sobre un
polvorin, habia constituido una advertencia que no debia ser desechada en el
porvenir. jCuan facilmente podria haberse convertido su casa en el escenario de una
sangrienta contienda, tan sangrienta como jamas hubiera habido ninguna entre
vaqueros!

Cuando llegase su proximo cumpleafios, Holly quebrantaria la tradicion
establecida por su padre hasta el extremo de que solo permitiria la entrada en la casa
a las personas que hubieran sido invitadas previamente. También seria prudente
prescindir de los desconocidos.

Lascelles y Taylor habian forzado virtualmente a Holly a permanecer prisionera
en su habitacion. Los dias buenos y tranquilos de la hospitalidad meridional y del
ambiente espafiol habian desaparecido para siempre. La era del colonizador y del
ranchero comenzaba.

Holly se sent6 en el lecho para tomar el desayuno y escucho las conversaciones
de las criadas mejicanas, que afirmaban que su fiesta habia sido un acontecimiento.
Muchos de los invitados se habian ausentado a primera hora de la mafiana. Y algunos
de ellos ni siquiera habian dormido. Residian a treinta, cuarenta, sesenta y hasta a un
centenar de millas de distancia, lo que significaba que habrian de realizar largas
caminatas y de acampar en lugares oscuros antes de llegar a su residencia. Esta
caracteristica de las llanuras era una circunstancia deplorable para Holly, que habia
visitado San Marcos, pero que no conocia las ciudades situadas mas al Oeste, como
Lincoln, Fort Summer, Fort Union, Santa Fe, Taos y Las Vegas.

Britt no daba su asentimiento a que Holly viajase en las diligencias.

«Mi fiesta ha pasado ya... Es posible que sea la tltima —se dijo Holly mientras
abandonaba el lecho—. Y ahora, ¢qué? No tengo nada que hacer. Hay muchas cosas
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que deberia hacer... Una de ellas, la que no puedo... la que no puedo hacer... Pero
jdebo hacerla!».

Habia mirado a través de las ventanas hacia los herbosos terrenos de pasto, la
ancha y gris extension del bosquecillo de algodoneros, y los encerraderos. Aquel
lugar no estaba nunca solitario, pero aquella mafiana poseia una actividad todavia
mayor que la del dia anterior y se hallaba saturado de caballos, indios, jinetes, carros
y cochecitos que se ponian en movimiento. La escena que se desarrollaba ante el
dormitorio de los vaqueros decidié a Holly a descender inmediatamente. Habia mas
de un centenar de vaqueros, a pie o a caballo, lo que excit6 su curiosidad. Sus
muchachos debian de hallarse a punto de acometer alguna empresa.

Dud6 un momento, presa de un pensamiento inquietante, pero como la reunion
parecia tener un aire amistoso, Holly se puso apresuradamente su equipo de amazona
y, con la fusta en la mano, corrio hacia el exterior. No se detuvo a pensar sobre las
causas de su inquietud, de su ansiedad, ni a preguntarse por qué razon el aire parecia
mas cargado que nunca del aroma de la salvia. No se preguntd las causas de la
desacostumbrada precipitacion de su sangre, de aquella sensacion de juventud, de
vida y felicidad, de la alegria impaciente que la excitaba.

Los pensamientos de Holly, mientras recorria rapidamente la senda, eran rebeldes,
y es seguro que Britt no podria contenerla una vez mas.

Cuando Holly surgio de detras de los arboles vio caballistas montados y vaqueros
a pie, que formaban mas alla de los dormitorios. Reconoci6 a algunos de sus propios
muchachos, que se hallaban situados en el extremo mas alejado del portico del
dormitorio. Como estaban vueltos de espaldas a ella, no pudieron verla. Holly llegd
hasta la puerta, que estaba abierta, y de la cual provenia una voz muy conocida.

—~Qiga, Cap, no me diga nada —dijo Brazos roncamente.

—Pero he de decirtelo. Frayne aconseja que vigilemos a Talman —replico Britt
con voz aguda.

Holly descargé unos golpes sobre la puerta con el mango de la fusta.

—Puedo entrar?

—¢Eres tu, Holly?... Si, entra, puesto que has venido. Me alegro mucho de que
José haya limpiado este lugar que siempre esta tan revuelto.

Holly entr6 y se dirigio a Britt, quien, aquella vez, no se alegr6 como
habitualmente al verla. Brazos se dejo caer al suelo desde la mesa en que se hallaba
sentado, para aproximarse a ella. Pero su rostro surcado de preocupaciones se ilumino
con la sonrisa que siempre guardaba para la muchacha.

—iBuenos dias, sefiora! Esta usted guapisima después del «fandango» de anoche.

—DBrazos, lamento mucho no poder devolverte el cumplido.

Britt pregunt6 con voz nerviosa, si no agresiva.

—Holly, ¢qué diablos vienes a hacer aqui?

Ella ri6 sonoramente al oirle.

—¢ A quién hablas?... ;Qué sucede?
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—Pues que ese Slaughter ha enviado un aviso diciendo que en su cuadrilla tenian
un caballo que ninguno de tus vaqueros seria capaz de cabalgar. Me parece que ese
aviso va a retrasar por ahora el trabajo de tu equipo.

—Espero que desaprobaras la actitud de mis hombres. ;Han oido hablar de Jack?

—Es seguro que no, Holly, puesto que de otro modo no podrian estar tan
esperanzados.

—Va a ser una cosa demasiado buena para que nos la perdamos —afirmé Brazos
—. Vamos a vencer a aquellos hombres y a ganarles hasta el dltimo ddlar de los que
tengan.

—Brritt, ¢qué es aquello que le oi decir a Brazos cuando llegué a la puerta?

—¢Qué?... Seria cosa sin importancia. Lo he olvidado contest6 friamente el
tejano; pero no pudo enganar a Holly.

—¢Querras decirmelo td, Brazos?

—iClaro que si! Yo le diria todo lo que recordase. Pero jamas puedo recordar lo
que he dicho anteriormente, de modo que me resulta mucho mas dificil acordarme de
lo que pueda haber dicho Britt.

—Llamad a Frayne —orden6 secamente Holly. Todos la miraron fijamente.

—¢Me habéis oido? Llamadle, o iré yo misma a buscarle.

Britt se aproxim6 a la puerta y dio un grito a Frayne. Brazos dirigio una
inquisitiva y fria mirada a Holly. Holly correspondié con una sonrisa, no tan fria
como la anterior, sino con un significado que Brazos debié de comprender. En el
portico sonaron unos rapidos y firmes pasos.

—Entra. La sefiorita Holly esta aqui y ha mandado que te llamemos —dijo Britt.

Frayne entr6 con el sombrero en la mano y la misma indescifrable expresién que
tanto desconcertaba a Holly, y se inclino sin decir una palabra.

—Buenos dias, Renn... Britt acaba de decirme una mentira. Y Brazos ha perdido
la memoria. Antes de hacerte algunas preguntas, he de decirte algo que quiero que
ellos oigan también... De ahora en adelante soy la duefia de este rancho. Britt sigue
tratandome como a la nifia a quien acostumbraba columpiar sobre sus rodillas. Cree
que es mi papa y que todavia no he crecido. Brazos es un hombre ingenuo que supone
que es tan facil engafiarme como... como a Conchita, por ejemplo. Ambos intentan
evitar que todo lo que sea desagradable o importante llegue a mis oidos. No quiero
tolerarlo por mas tiempo... ;Me he expresado con claridad?

—Ciertamente. No hay duda, sefiorita Holly —contesto—. El tiempo demostrara
que Talman es una buena persona. Me disgustaria mucho el encontrar un nuevo
Dillon en nuestro equipo.

—A mi también. Ahora, muchachos, volved a ocuparos de esa carrera. Quiero
quedarme y contemplar el espectaculo desde la ventana. También me agradaria
apostar.

—Bien, me gustaria ganarle esta apuesta —replico Brazos cambiando como por
arte de magia—. ;Tiene usted dinero en ese bolso que lleva? No me gusta abrir
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créditos cuando se trata de hacer apuestas.

—DBrazos, ¢no tienes confianza en mi?

—La tengo, pero no sé si...

Britt sac6 de debajo de la chaqueta una cartera muy abultada.

—¢Cuanto quieres apostar en favor de Jack?

—Quinientos dolares. Y le daré la mitad si gana.

Brazos reprimié un grito de triunfo, y en lugar de manifestar su regocijo por
medio de voces, comenz0 a danzar agitadamente.

—No hay duda, sefiora, de que es usted una gran dama —declar6 repentinamente
—. Vamos a unir nuestras apuestas... Jack seria capaz de cabalgar por ese dinero a un
murciélago que saliera del infierno. No podemos perder... Ahora, he aqui como
surgio la cuestion con ese equipo de Slaughter. Fueron ellos quienes la comenzaron.
Nosotros, ni siquiera los animamos. Pero consiguieron interesarnos muy pronto.
Supongo que deben poseer algin caballo salvaje, verdaderamente infernal, y creen
que les servira para limpiarnos de dinero. Muy bien. Vera usted lo que vamos a hacer
para ganar la apuesta. En primer lugar, apostaremos por Laigs, que, sin duda de
ningun género, sera derribado enseguida por el caballo. Después, apostaremos por
Blue, pero muy poco dinero. Esto sera para encandilarlos, ;comprende?...

»Después, me enfadaré mucho, o fingiré enfadarme, y montaré yo mismo el
endiablado caballo. Sera solamente para engafarlos, puesto que yo apenas Sé
cabalgar. Naturalmente, perderemos también esta apuesta; y entonces sacaremos
nuestros fajos de billetes y apostaremos hasta el dltimo peso que tengamos en favor
de Ride-Em Jack. Sera como un robo en despoblado, verdaderamente, y todos los
hombres de esa cuadrilla terminaran por experimentar impulsos homicidas.

—¢Qué le parece mi idea?

—Me parece muy buena, Brazos —replicé Holly, animada por el rostro juvenil,
los relampagueantes ojos azules y los movientes labios que expresaban tal alegria.

—Conforme, ya que Slaughter se atrevié a hacer ese desafio, la idea de Brazos
me parece muy buena —dijo lentamente Britt.

—FEs una gran idea —declar6 con sinceridad Frayne—. Me agrada poder disponer
de esta ocasion de observar detenidamente a los hombres de esa cuadrilla.

—Lo mismo digo. jAdelante!

—Sefiorita Holly, desde la ventana podra usted ver muy bien —dijo Frayne
cuando Britt y Brazos se dirigian al exterior—. ;Querra usted hacerme el favor de
atrancar la puerta cuando yo la haya cerrado?

—iRenn! ; Tienes miedo a que me secuestren? —exclamé Holly festivamente.

—iDe ningtin modo! Pero esos hombres la veran. Y son hombres duros, curiosos
e insolentes.

—iOh! No quieres que se me moleste, ¢ verdad?

—FEso es decir las cosas con mucha suavidad.

—Yo también soy curiosa. Quiero ver a ese Russ Slaughter.
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—No tiene mucho que ver. Yo diria que es un lobo grande y pardo, que acaba de
venir de sus guaridas invernales, desgarrado y feo, con ojos hambrientos.

—iQué excitante! Entonces, saldré.

—Es usted mujer, lo que quiere decir que es incomprensible e incorregible —
replicé Frayne, que comenzaba a encerrarse de nuevo en la concha de su frialdad—.
No es extrafio que Britt encanezca tan rapidamente. No quiere usted escuchar los
consejos prudentes. Es usted un diablillo rebelde. Salga. Slaughter la ofenderd, sino
con las palabras, con las miradas. Y entonces lo mataré.

—iRenn! jNo seas tan... tan impulsivo! —tartamude6é Holly—. Lo dije
solamente por sulfurarte. Me quedaré dentro de casa... y atrancaré la puerta.

Un grito procedente del exterior atrajo la atencion de Holly, que aproximé una
silla a la ventana y se sent6. Una multitud de vaqueros, de indios y mejicanos se
encontraba a corta distancia del dormitorio. El grupo se abri6, al mismo tiempo que
proferia gritos estridentes, para dejar paso a un feo caballo, sobre el cual iba
precariamente sentado Laigs Mason.

Ningun caballo corriente podria hacer que Laigs pareciese un novato en el arte de
la equitacion. El caballo era oscuro de color, peludo, con ojos fogosos y nariz
vaharosa; estaba compuesto de una bola deforme sostenida por cuatro patas y que
saltaba como si se hallara sobre unos potentes muelles. Holly jamas habia visto
animal tan rapido y tan violento. Al cabo de un instante Laigs Mason inici6 un corto
vuelo y cayo pesadamente a tierra, lo que motivo grandes gritos de alegria, puntuados
por voces y risas. Cuando el caballo se hubo librado de su carga, cesé de girar.
Cuando permanecia quieto, era ciertamente un caballo capaz de atraer la atencion de
cualquier vaquero presuntuoso. Era voluminoso, ancho, musculoso, y tenia una
cabeza fea y unos ojos indomitos.

Holly pudo ver que a continuacion se efectuaban nuevas apuestas y que el
kentuckiano se situaba sobre la catapulta de la «remuda» de Slaughter. Blue era un
buen jinete, pero solamente permanecio sobre el caballo por espacio de cinco saltos
antes de ser arrojado a tierra. Se lastimo y se enojé muchisimo, lo que demostro por
su grito, casi inaudible en el tumulto, y por el pufio que dispar6 en direccion a Brazos.

Holly se regocijo viendo que llegaba el turno de Brazos. Desde la noche anterior
Brazos habia caido de su pedestal, pero Holly todavia le queria como a un vaquero
terrible, fogoso, verdadero, caracteristico de su época. Salt6 de arriba abajo como una
pulga sobre una plancha caliente, abrio los brazos, se arrancé los cabellos y demostro
el enojo que la derrota le produciria. Cuando el barullo se hubo apaciguado un poco,
grito:

—iApostad todos, compaiieros! Estoy seguro de que dominaré a ese maldito
caballo... o moriré intentandolo. Pero éste no es un caballo corriente. Russ Slaughter
nos ha cazado. Ha utilizado una estratagema muy sucia. Este caballo es un caballo de
circo... Traedlo aqui... jAh! iBestia de mandibula de acero, tragafuegos,
soplahumos..., ahora vas a ser dominado!
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Brazos no era s6lo un magnifico actor, sino también, segun Britt, el digno rival de
cualquier jinete que jamas hubiera cabalgado a la perfeccion; igual a todos, con
excepcion de Ride-Em, que era por si mismo el compendio de la perfeccion.

La tremebunda exhibiciéon que Brazos habia anunciado arrogantemente no se
realizo.

Brazos no demostré poseer habilidad de ninguna clase, y fue el vaquero que hizo
un papel mas deslucido. No obstante, Holly pudo darse cuenta de que Brazos habia
tenido cuidado de escoger un lugar blando y herboso para caer del caballo. Cuando se
levant6, demostro con su expresion y con su tacto que habia sufrido una sorpresa muy
grande.

—iMaldicion! Eso no es un caballo —se lament6—. No hay ningtn jinete de
patas largas que sea capaz de sostenerse sobre él.

—Ni ningun jinete de patas cortas de los de tu equipo —dijo burlonamente un
jinete, notable por el modo que tenia de sentarse en la silla, por su rostro afilado y por
el color de su barba.

—Respondemos a tu desafio, Slaughter —continu6 Brazos a voz en grito—.
Somos malos jinetes y tenemos malos caballos, pero tenemos muchisimos billetes de
los grandes. Concertemos una apuesta en proporcion de dos a uno, y no tendremos
inconveniente en continuar jugandonos el dinero; pero hemos de jugarnos todo lo que
tenemos, o nada.

Slaughter concibié cierta sospecha, pero el clamor de sus hombres anulé sus
objeciones, o lo que sus gestos y sus voces quisieran dar a entender. Todos los
hombres de su equipo se apresuraron a aceptar las apuestas ofrecidas por los vaqueros
de Ripple. Slaughter no pudo contenerse ante la vista de tanto dinero, por lo que se
apeo del caballo y se abrio paso a codazos para dirigirse hacia Britt, que, rodeado de
muchisimos hombres, recogia el importe de las apuestas. El tiempo que se necesito
para recoger todas las cantidades indic6 la importancia de la ultima prueba que habia
de realizarse. La operacién termind, al fin.

Slaughter y la mayoria de los vaqueros visitantes volvieron a instalarse en sus
sillas, con los rostros cubiertos por la ansiedad y la expectacion.

—¢Estas satisfecho, Slaughter? —pregunté Brazos a gritos—. ;Quieres apostar
algo mas?

—Todo el dinero que teniamos esta en juego, Keene; y tu jamas llegaras a olerlo.

—iVaquero! Quita esa silla —grit6 Brazos al caballista que estaba encargado del
fogoso caballo.

—~Oye, no le pongais otra silla —objeto Slaughter, viendo que su jinete le miraba
dubitativamente.

—No necesitamos sillas de ninguna clase —anunci6 Brazos fanfarronamente. Y
un instante mas tarde el caballo mestefio habia sido desensillado—. jDerribadle!
Necesitamos que esté en tierra —ordeno Brazos.

—¢Qué os proponéis? —pregunto con agresividad Slaughter.
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—Derribar el caballo —repiti6 Brazos secamente—. Nuestro compafiero quiere
montarlo cuando esté en tierra. Si no puede cabalgarlo, vosotros ganaréis.

Siguiendo estas instrucciones, dos de los vaqueros de Slaughter enlazaron el
caballo, tiraron de él y lo obligaron a caer de costado. Brazos agarré prontamente la
brida, que uno de ellos mantenia en la mano, y se arrodill6 sobre la cabeza del
caballo.

—iSoltad las cuerdas! —grit6 Brazos—. Muy bien, Jack, ven corriendo.

El pequefio negro de piernas arqueadas apareci6 de repente, como si hubiera
brotado de la tierra.

—Aqui estoy —anuncid; y se dirigi6 hacia el postrado caballo. Un instante
después, habia pasado las piernas sobre el cuerpo del animal—. Dame la brida,
Brazos. Me molesta tener que hacer esto...

Jack pareci6 como si pretendiera envolver al caballo con su cuerpo, y se tumbo
planamente sobre él, casi en contacto con el terreno. Brazos también se curvo,
evidentemente con la intencion de ver. De improviso salto y retrocedio al mismo
tiempo que lanzaba un grito salvaje. Instantaneamente, con un horrible relincho, el
caballo se levantd con rapidez y produjo un retumbante sonido de cascos. El cuerpo
de Jack parecia una mancha sobre él, como si estuviera adherido a su lomo. Holly
habia visto a Jack realizar aquel mismo acto en otra ocasion, aunque no tan
claramente como entonces. Habia clavado los dientes en la nariz del animal, lo que
imposibilitaba al caballo el mover la cabeza. Y cuando ambos se alzaron juntos, el
caballo tenia la cabeza levantada, retorcida, vuelta hacia atras, con el negrito sobre su
cuello, como si fuera una sanguijuela.

—ijCuidado! —grit6 Brazos saltando hacia un lado, mientras la enloquecida
bestia comenzaba a agitarse furiosamente.

Los jinetes y quienes se encontraban a pie se dispersaron como una bandada de
codornices. El enorme caballo, enloquecido ante el ataque de que era objeto, saltd y
volvio a saltar por el espacio situado ante el dormitorio, entre un estruendo que hacia
que la barahtinda anterior pareciese insignificante. El inteligente animal tardé muy
poco tiempo en comprender que el bajar la cabeza para saltar era un acto de
imposible realizacion. Pate6 como un demonio, repartio a su alrededor piedras y
polvo, y finalmente hizo una corbeta de costado. El angulo en que tenia la cabeza con
relacion al cuerpo, le forzaba a correr trazando un circulo, de modo que al cabo de
muy cocos instantes volvio a hallarse en el mismo sitio que habia iniciado la carrera.
Y exactamente delante de quienes por €l habian apostado, abandono la lucha del
mismo modo que podria haberlo hecho cualquier caballo vulgar. Jack aflojo la presa
que habia hecho, y deslizandose desde lo alto del animal, abandon6 la brida. Su
sonrisa descubrid la boca en toda su anchura, y la blancura de sus enormes dientes.

—¢Qué tal os ha paresio, compafieros? —grito.

Con gran sorpresa por parte de Holly, sus vaqueros no rompieron en un
pandemoénium infernal, como solian hacer generalmente. Brazos se aproximo en la
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actitud de un jefe indio hacia su jinete negro. Los otros vaqueros se reunieron en
torno a Britt. Slaughter y sus hombres se encontraban desconcertados y aturdidos.

—iVen aqui, negro! —grité Slaughter.

En lugar de cumplir la orden recibida, Jack contesto:

—¢Qué quiere usté, patron?

—¢Como te las has arreglado para cabalgar ese caballo?

—Eso é cosa mia, y no le importa a nadie.

El vaquero que se habia encargado nuevamente del furibundo caballo, dijo:

—Tiene la nariz cubierta de sangre. Ese negro le ha mordido..., le ha clavado los
dientes.

—iDemonios! jAcaso no lo veo? —exclam6 roncamente Slaughter—. Jack,
antiguamente trabajaste para mi. ;Por qué no nos enseflaste entonces esa
estratagema?

—Patron, en su equipo yo era solamente un negro.

—iAh! Bien, para este equipo seras dentro de no mucho tiempo un negro...
muerto.

—E sierto. Todo hemo de morir... y alguno hombres colgaos del cuello —declaré
Jack sarcasticamente, al mismo tiempo que se introducia en el grupo de sus
comparieros.

—Acepta tu merecido, Slaughter —gritd6 una voz que surgia del grupo que
rodeaba a Britt; y el tono de tal voz hizo que Holly se sobresaltase.

Brazos se adelantd unos pasos para situarse entre Slaughter y Britt y sus
compafieros.

—iJa, ja, ja!... Slaughter, nosotros, los hombres del equipo de Ripple, no tenemos
caballos ni jinetes, ni nada... jNarices, no tenemos!... Ha venido usted a hacer una
apuesta de mala fe, ;verdad? Bien, la ha hecho y la ha perdido.

—Es cierto. Hemos perdido. Y no protesto, Keene. Pero quiero que sepas que no
he obrado de mala fe, ni fui yo el autor de esa idea.

—No importa quién haya sido. Lo cierto es que algunos billetes de los grandes
han venido a parar a nuestros bolsillos.

—FEso es para nosotros como calderilla. Hay muchisimos mas en el sitio donde vi
yo ese dinero —contestd Slaughter; pero cuando se volvio hacia sus hombres, no
tenia la expresion ni el acento tan fanfarrones—. jVamonos a toda prisa de aqui!

Fue claramente visible que Slaughter, cuando gir6 para alejarse con sus hombres,
se desvio ligeramente hacia la izquierda; y cuando se hall6 ante la ventana del
dormitorio tras la cual se encontraba sentada Holly, se detuvo para encender un
cigarrillo. Cuando levant6 la cabeza hacia lo alto para mirar a Holly, la muchacha
comprendi6 que el acto de encender el cigarrillo constituia so0lo un pretexto.
Slaughter no se hallaba lo bastante lejos de la ventana para que la expresion de sus
ojos no fuera claramente perceptible. Holly hubo de cruzar involuntariamente su
mirada con la de €l, sin poder impedirlo.
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—iBuenos dias, muchacha! —salud6 Slaughter—. Usted podria conseguir que yo
no me uniera a McCoy.

Holly se retir6 de la ventana, asombrada al oir la declaracion del rufian, cuyo
sentido interpret0 al recordar la expresion de su mirada. Y se indign6 al comprobar
que habian llegado unos tiempos en los que no se hallaba a cubierto de ofensas ni aun
encontrandose en su propio rancho y muy cerca de sus vaqueros. Mas al oir el ruido
de unos pasos en el portico, desecho estas molestas sensaciones. Cuando hubo sonado
una dura llamada a la puerta, levanté la barra que la cerraba. Frayne y Brazos se
hallaban ante ella en la misma actitud que si fueran sus jueces.

—Holly, ¢la ha visto ese hombre? —pregunt6 Brazos.

—Si. Estaba sentada a la ventana. Todos ellos me vieron.

—¢Por qué no se escondié cuando le vio acercarse?

—No tengo costumbre de esconderme, Brazos.

—Seria muy conveniente que aprendiera a hacerlo —dijo en tono de queja Brazos
—. Yo no estaba mirando hacia aca en aquel momento. Me hallaba demasiado
ocupado recogiendo mi dinero de manos de Britt. Pero mi compafiero Renn dice que
Slaughter le hablo.

—Es cierto. Yo lo oi —confirmé Frayne serenamente.

—Si. ¢Oiste lo que dijo? —preguntd Holly, riendo. No tenia la seguridad de
poder enganar a Frayne. Habia en la actitud de aquellos hombres un algo que
amortiguo los latidos del corazon de Holly.

—Solamente una palabra: «McCoy»... Estaba muy lejos y habl6 en voz baja.

—No fue absolutamente nada, caballeros vengadores.

—Holly, usted me pidi6 que siempre le dijese la verdad completa —replico
Frayne con severidad.

—Si, claro es —asistio Holly. Sin embargo, no pudo menos de emocionarse al ver
la rudeza juvenil de Brazos y la impetuosidad de Frayne. En el caso de que les dijera
da verdad, los dos amigos llamarian a Slaughter, lo matarian y precipitarian una
batalla que ella queria aplazar durante tanto tiempo como fuese posible, batalla que,
no obstante, no podia ser aplazada indefinidamente.

—Holly, no nos mienta. No nos engafie a mi y a Renn... Sus mejores amigos en
esta tierra de Dios —protesto Brazos.

—iNo! —exclamo6 Holly—. Ya os lo diré algun dia. Cuando regreséis de Las
Animas, después de haber llevado el ganado.

—Es probable que sea preferible que asi suceda —afirmé secamente Frayne—. Si
nos lo dijera usted ahora, seria posible que no pudiéramos conducir el ganado a la
estacion.

—iRenn!

—Renn ha oido que Slaughter mencionaba a McCoy. ;Qué dijo de é1? —afadio
el insistente Brazos.
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—Solamente puedo deciros que Slaughter esta definitivamente decidido a unirse
a McCoy.

—¢Qué te dije, compafiero? —dijo sibilantemente Brazos al mismo tiempo que
hacia un gesto con el que fingia desenfundar el revolver.

Frayne continu6 dirigiendo a Holly miradas de duda y de censura y tefiidas de
algun otro caracter desconcertante que la muchacha prefirié no analizar.

No muchos dias después de este acontecimiento, que fue el mayor acontecimiento
de todo el afio, el herboso triangulo situado al pie del rancho de Holly brillaba con
reflejos rojos y blancos a causa de la presencia de tres mil quinientos novillos que se
hallaban dispuestos para ser conducidos al ferrocarril.

Eran las primeras horas de la mafiana; el sol era muy calido, y toda la extension
estaba surcada de praderas florecientes, de algodoneros y de arbustos de espeso
follaje.

Brazos acababa de despedirse de Holly con la actitud fria y desenfadada del
Brazos de siempre, pero un poco mas fuerte en lo que se referia a ansiedad y
emocion. Cuando se separo de Holly, ésta estaba triste y pensativa. Y Holly presintio
que algun dia Brazos partiria para no regresar jamas.

Britt, activo y ansioso, llegd acompafiado de Frayne para recibir instrucciones
definitivas.

—Bien, ya se han puesto en marcha, Holly, y lo unico que te queda por hacer es
agitar el pafiuelo desde la ventana.

—Frayne, ;a quién escogiste para que acompaflase a Brazos? Naturalmente,
Brazos no iria nunca sin llevar consigo a Laigs —dijo Holly.

—Han ido con él Santone, los meridionales, Jack y Cherokee. Ocho en total —
replico Frayne—. No somos bastantes para una labor tan dificil. Pero es preciso que
usted no se quede sin la debida proteccion.

—¢Quiénes iran en el carro?

—Iremos todos, por turno.

—:No llevais «remuda»?

—Solamente algunos caballos suplementarios, que nosotros mismos
conduciremos.

—De ese modo no sera preciso que vayais tantos hombres... ¢Cuantas reses
llevais, Britt?

—Tres mil quinientas sesenta y dos. Brazos cont6 menos. Pero Frayne y yo
contamos la misma cantidad. —Holly anot6 el numero en un cuadernito.

—Toma el correo, Frayne, y los diversos pedidos, para que adquirais
abastecimientos, lo que podréis hacer cuando dispongais del tiempo suficiente.

—:Qué instrucciones nos da usted acerca de la venta? —pregunté Frayne
ansiosamente.

—Las mismas que Britt. ;No os las ha dado é1?

—Si. Pero me agradaria volver a oirlas. Este trabajo es nuevo para mi.
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—Aceptad la mejor oferta que obtengais.

—Claro, pero habra de ser superior a cuarenta délares por cabeza —aclaro Britt.

—¢Cual es la mejor cantidad que podremos aceptar en el caso de que los precios
bajen?

—Frayne, quiero deshacerme de una parte del ganado. No es preciso que lo digais
a nadie. Defender un precio alto, pero si os vierais obligados a hacerlo, podriais
aceptar cualquier oferta.

—Muy bien. ¢Ha dado usted instrucciones escritas para el deposito de los
cheques, para enviarlos al Este o para traerlos aqui?

—No. Habréis de cobrar en dinero. Y vigilad bien cuando regreséis.

—iDinero! —exclamo Frayne, espantado—. Britt no me lo habia dicho.

—~Queria que Holly aceptase la responsabilidad de la orden —explic6 Britt—. No
estoy de acuerdo, pero Holly es quien manda.

—iPor favor..., sefiorita Holly! —exclamé Frayne, casi suplicante.

—iPor favor...! ;Qué?

—No arroje usted esta carga sobre mi... jPiénselo! Haga un pequefio calculo.
Concediendo que experimentemos algunas pérdidas, de cualquier modo que sea, aun
contando con que los ladrones de ganado se apoderen de algunas reses, habremos de
cobrar por lo menos unos ciento mil cuarenta mil dolares.

—Y ¢qué? Necesitamos dinero. Britt reconoce que ésta es la mejor ocasion. Es
posible que las condiciones de viaje empeoren en lo sucesivo. Cuando volvamos a
vender haremos depositos en los bancos.

—Holly, ;me confiard usted... a mi... todo ese dinero? —pregunté Frayne
roncamente.

—Claro que si; te lo confiaré —contest6 Holly sencillamente; la mirada gris y
dolorida de Frayne resultaba dificil de sostener.

—NMuchas gracias... Pero no deberia hacerlo... Eso representa una fortuna.
¢Como sabe usted que no la robaré... y huiré con ella?

—Renn, el conocerte vale mas que toda esa fortuna —contesto ella.

Pero Renn no comprendio el verdadero significado de aquellas palabras.

—:Como sabe usted que los mestizos y Cherry no me asesinaran?

—No los ofendas, Frayne. Pero no es preciso que lo sepan. Diselo a Brazos.

Frayne se volvio hacia Britt can labios temblorosos.

—Oigame, viejo, ¢puede usted comprenderlo? Por menos de un pitoche..., si se
tratase de cualquier otra persona que no fuese Holly Ripple... jNo...! Yo no aceptaria
es0s riesgos.

—¢Qué riesgo?

—El riesgo de pérdida. Sea razonable, criatura. Si, por cualquier circunstancia, se
me perdiera ese dinero..., usted... usted no volveria jamas a confiar en mi.

—Si, confiaria —contestdé Holly con calma, al mismo tiempo que cogia su
pafiuelo y se dirigia hacia la puerta. Por fin habia conseguido obligar a aquel hombre
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a revelar una parte de sus sentimientos. Y el resultado habia sido tan dulce, tan
hermoso, que Holly no se atrevio a prolongar la entrevista.

Los dos hombres la siguieron hasta el pértico. La confianza que Holly depositaba
en Renn significaba mucho. Holly habia proyectado descargar aquella
responsabilidad sobre €él, con el fin de ver del modo que reaccionaba, la manera que
cumplia el encargo que se le hacia.

Sin embargo, la joven no habia llegado a esperar ni a sofiar que a Frayne le
importase tan profundamente la fe que ella ponia en él. Seria preciso esperar hasta
encontrarse sola con el fin de meditar detenidamente sobre lo que esta circunstancia
significaba. La certidumbre de que Frayne abrigaba por ella algo mas que
indiferencia, hizo que Holly se sintiese mas fuerte y mas tranquila. Salié hasta el
exterior del pértico, y agit6 el rojo pafiuelo bajo la luz del sol.

Apenas habia comenzado a moverlo en el aire cuando una nube de humo blanco
se destaco ante el verdor, al pie del vértice del triangulo, humo que fue seguido por el
sonido de un disparo.

—Ya estan lejos —declaro Britt, tranquilizado—. Veo a Brazos corriendo como
un condenado... jCorre, Frayne! jCdgelos! jCogelos...! Esa es la voz habitual en el
Camino Viejo.

Holly bajo el pafiuelo y se lo puso en torno al cuello. Y le parecié conveniente
hacerlo, porque tenia las mejillas de un, rojo subido y le ardian. Extendi6é la mano y
dirigi6 una sonrisa a Frayne, sin tener la seguridad de nada, excepto... que la
separacion era dolorosa.

—iAdios, Renn!... Buena suerte... No te olvides... del rancho de don Carlos.

—iNo me olvidaré! —replicé tan sombriamente, que Holly no acertd6 a
comprender si se referia al riesgo que correria su dinero, al riesgo de su confianza, o
al riesgo de una terrible consecuencia para él, que seguramente no era el peligro de
muerte—. Pero no se preocupe usted por nosotros. Volveremos sanos y salvos...
Cuidese de si misma. No se aleje de la casa, no se oculte a la vista de los vaqueros...
jAdios!
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IX

En los tiempos en que Britt era capitan de batidores tejanos, las duras cabalgadas, las
situaciones peligrosas y desconcertantes, los criminales a quienes se debia detener o
matar, la recuperacion del ganado robado, el esclarecimiento de asesinatos
misteriosos, la proteccion a los colonizadores con el fin de impedir que los mejicanos
ladrones o los astutos comanches les robasen..., todo esto estaba a la orden del dia y
era aceptado como un acto natural de las condiciones de la vida de la época.

Pero Britt no tenia en aquellos tiempos a su cargo una mujercita hermosa y
voluntariosa, a quien queria como si fuera hija suya, y que no tenia parientes ni
esposo, ni nadie que la cuidase y atendiese, no siendo él mismo. Esto era abrumador
para Britt. En las cinco semanas transcurridas desde la partida de Frayne y los
vaqueros en direccion al Oeste con la numerosa manada de reses, habian sucedido en
la llanura una serie de cosas suficientes para mantenerle despierto todas las noches,
sin necesidad de que se presentaran las diversos peligros que Holly habia corrido.
Holly tenia costumbre de cabalgar a solas y alejarse de la casa, a pesar de las ordenes,
las protestas y las suplicas que se le hacian. Habia ocasiones en que la muchacha se
encontraba caprichosa, extrafia, y se negaba a ser escoltada. En tales ocasiones Britt
se veia obligado a vigilarla o a ordenar que lo hiciera alguno de los vaqueros y a
confiar en la providencia. La llegada del periodo canicular, corto y calido, puso fin a
los solitarios paseos de Holly, lo que satisfizo plenamente a Britt. Cuando llegasen
dias mas frescos, Frayne y Brazos estarian de regreso, y después no tardarian mucho
en presentarse las heladas y la nieve. Los cuatreros solian mostrarse inactivos durante
el invierno; entonces no habia movimiento de ganados; y la paz y el descanso
durarian hasta la llegada de la primavera.

«jPor todos los diablos! —murmuré para si mismo Britt—. Voy a revolver el
cielo y la tierra para ver si puedo conseguir que entonces Holly se haya casado».

Britt pronuncié este monologo en el dormitorio colectivo, cuando se hallaba
sentado ante la mesa y repasaba el rudo mapa que habia sujetado con unas chinches al
tablero. El dibujo, que habia sido trazado por el propio capataz, no constituia una
obra de arte, pero era preciso en su representacion del terreno, hasta una distancia de
cincuenta millas mas alla del rancho de don Carlos. La llanura estaba cubierta de
flores y de alta hierba, y negreaba por la presencia del ganado. Los arroyos habian
corrido llenos de agua hasta los ultimos calurosos dias, y con la perspectiva de las
tormentas veraniegas, las fuentes, los pozos y riachuelos no se secarian durante el
resto de la temporada. Para Britt todo ello representaba un aspecto bueno y uno malo;
el ultimo consistia en la circunstancia de que mucho ganado pastaria en la altura de
las pendientes y en los desfiladeros. La actividad de los ladrones aumentaba de dia en
dia.

Pagina 139



Pequefias manadas de reses eran conducidas de continuo a Santa Fe, a Las Vegas
y a los Fuertes. Aquel apoderamiento de diversas marcas no tenia una gran
importancia para la ganaderia de Ripple; pero continuaria incrementandose y al cabo
de varios afios adquiriria una importancia mucho mayor. Y esto sucederia sin
necesidad de que se realizase un gran rodeo de millares de reses sin marcar. Una de
aquellas cuadrillas de ladrones estaba apropiandose de becerros y terneras, cuyo
nimero formaba ya una manada de cierta consideracion. Los vaqueros habian
sorprendido ya diversos pequefios conjuntos de reses jovenes cuando eran conducidas
hacia las montafias del Sur. Russ Slaughter y su cuadrilla, habian desaparecido, al
menos en apariencia, pero se sabia con certeza que se encontraban en aquellos
terrenos.

Hallandose acompafiado solamente de nueve caballistas, Britt veiase dificultado
para poder seguir la pista al ganado desaparecido. En el valle se alojaban hasta treinta
mil cabezas de ganado que se encontraban entre El Paso y la Cabeza de Cottonwood.
Mas alla de este punto, medio millon de reses manchaban la ancha extension, y entre
ellas muchas mas de las que Britt sabia que llevaban la marca de Ripple. Era una
situacion sin precedentes, que proporcionaba buenas ganancias a los ladrones y a los
ganaderos faltos de escrupulos.

«Bien, veamos —dijo Britt, al mismo tiempo que se inclinaba sobre su mapa—.
Skylark, Stinger y Gaines estan en White Pool. Jim, Blue y Flinty en Cedar Flat.
Talman y Trinidad en no sé qué lugar de la Cuenca de los Algodoneros. Rebel esta
solo... No hay nadie conmigo, y ahi fuera, hay mas de treinta mil cornilargos que
deben ser atendidos. jEs un compromiso de todos los diablos!».

Britt habia enviado a Talman y a Trinidad hacia las fuentes del Cottonwood con
un proposito premeditado. El lugar estaba situado entre los asperos brefiales a traveés
de los cuales el camino de Ute conducia hacia el Norte. Talman fue insistentemente
vigilado, con resultado nulo. Britt solo habia observado una cosa: la discreta
intimidad de Talman con Trinidad desde la marcha de los demas vaqueros, y la
preocupacion habitualmente alegre, de Trinidad. A medida que pasaban los dias y las
semanas, Britt se convencia mas y mas de que sucedia algo anormal. El infatigable y
astuto Rebel habia sido encargado de vigilar a Talman.

Estos diversos grupos de vaqueros estaban ausentes desde hacia mas de una
semana, y con excepcion de los tres ultimamente nombrados, ya deberian haber
regresado al rancho.

Britt decidio6 salir en su busca a la mafiana siguiente, en el caso de que ninguno de
ellos hubiera llegado.

Mas tarde, mientras paseaba en el portico de un lado para otro, con las manos
cruzadas a la espalda, Holly apareci6 ante €l, graciosa y esbelta, con su vestido
impecablemente blanco.

Sus mejillas carecian de color y sus ojos estaban sombrios.
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—Cappy, he visto varios jinetes a través de mis gemelos. Estaban al otro lado del
Cottonwood, a unas cinco millas de distancia. Eran tres jinetes que llevaban dos
bestias de carga.

—Deben de ser Skylark y sus compafieros —replico Britt alegremente—. Es hora
de que regresen.

—Hace cuatro dias que deberia haber vuelto Frayne —dijo ella meditabunda.

—¢Qué importan cuatro dias? Lo mismo podria llegar con cuatro semanas de
retraso.

—Supongo que habra tenido que esperar por el dinero...

—Holly, ¢estas preocupada por esa cuestion?

—¢Qué me importa el dinero? —exclamé ella, impaciente.

—Holly, después de lo que le dijiste a Frayne..., no podrias dudar de él... j{Son
solamente cuatro dias!

—c:Dudar de é1?... No me ofendas, Cappy... Estoy preocupada porque podria
haber habido alguna reyerta. Brazos lucharia tan pronto como se presentase ocasion,
tu lo sabes.

—Todo es posible, muchacha, todo es posible. Pero no es muy probable que haya
sucedido lo que sospechas. Te repito que Frayne no tardara mucho en llegar.

—iOh! Espero que asi sea... He estado mirando el camino del Cimarrdn, hasta
que los ojos se me cansaron. Ni un solo carro..., ni un caballo, ni un jinete han
pasado por espacio de varios interminables dias... Es un camino muy solitario...
Cappy, ¢vendras conmigo a la casa después que hayas hablado con Skylark?

Britt aseguro que lo haria, y casi se aproveché del estado de animo de Holly para
hacer una pregunta que durante mucho tiempo le habia preocupado. Pero Holly no
tenia aspecto de ser feliz. El antiguo espiritu caprichoso y alegre, parecia haberla
abandonado. Britt observo a Holly con recelo. Cualquier situacion, salvo las que se
refiriesen al corazon, podria ser dominada por ella con la inteligencia y el valor
propios de los Ripple. Pero si se trataba de amor...

Al cabo de una hora lleg6 Skylark acompafiado de Stinger y Gaines; el polvo
blanco cubria casi por completo a jinetes y caballos, y se desprendia de ellos a
medida que caminaban. Manchados y sudorosos, con ojos que les relumbraban, los
jinetes fueron calurosamente recibidos por el antiguo batidor.

—iLlegais como flores de mayo, muchachos! jDiablos, qué solo me encontraba!
No me importaria ni un pepino que tuvierais malas noticias... jMe alegro tanto de
volver a veros...!

—FEs posible que nosotros no nos alegremos —contestd6 Skylark inclinandose
hacia un lado.

—¢Hay noticias?

—Ninguna. No hay nadie en casa.

—:Como esta la sefiorita Holly? La he visto cuando llegabamos a lo alto de la
cuesta.
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—Esta muy bien. Pero también esta cansada de hallarse sola.

—Apéate, Sky —dijo Stinger—. Vamos a cuidarnos de los caballos.

Skylark bajé del cansado y polvoriento caballo, y salté hasta el portico, donde
arrojé los guantes, el sombrero, el pafiuelo, la camisa y el cinturén, que dejo
amontonados junto al banco de lavar.

—Estamos sin cigarros —dijo tragicamente el vaquero.

—iAh! Eso que tienes en la cara, ¢es suciedad o humo de pélvora?

—Probablemente, las dos cosas. He tenido que manejar el Winchester esta
mafiana a toda prisa.

—Lavaos las caras. Voy a ir al almacén para buscaros los atavios.

Britt caminé despacio a través de la pradera en direccion al almacén. Las pocas
observaciones que Skylark habia hecho no eran tranquilizadoras. El pueblecito
mejicano parecia dormir su siesta meridiana. Dos caballos polvorientos se hallaban
amarrados al hierro.

Britt encontré a unos hombres desconocidos que le dirigieron un grufiido a modo
de saludo, y continu6 andando. Britt hizo las adquisiciones necesarias, y regreso
calmosamente al dormitorio de los vaqueros.

Stinger y Gaines se estaban bafiando como natos en un estanque. Skylark se
hallaba en el interior del dormitorio, poniéndose una camisa limpia. Su rostro tostado,
libre de suciedad y de barba, parecia un poco mas afilado que de costumbre. El
vaquero grito con alegria cuando Britt puso el paquete de tabaco sobre la mesa.

—Un vaquero sin cigarrillos es exactamente como aquella comedia que lei, en la
que el personaje principal no aparecia: jabsolutamente nada! —Un momento mas
tarde estaba exhalando grandes bocanadas de humo—. Patrén, hemos recogido cerca
de cuatro mil cabezas de ganado en los desfiladeros y las hemos llevado a What.

—iComo! jNo seran nuestras! No me digas que vosotros habéis comenzado a
robar las reses de otros ganaderos.

—Sabia que habria de sorprenderse usted, Cap. También nosotros nos
sorprendimos. Estoy seguro de que no tenernos ni la mas remota idea de la cantidad
de reses que poseemos.

Todas llevaban la larga marca ondulada de los Ripple. Y habia muchisimas
terneras que no pudimos contar.

—No lo comprendo. ; Como podrias explicar eso, Sky?

—Por muchisimas razones. La mia es que no tenemos suficiente numero de
caballistas para vigilarlas. Stinger conoce esta region mucho mejor que cualquiera de
nosotros. Dice que un tanto por ciento de nuestras reses han sido dirigidas por alguien
hacia los desfiladeros del Sur. Supongo que Stinger tiene razon, pero jdemonios!, me
molesta tener que reconocerlo.

—iAh! Stinger se equivoca muy raramente, Sky —replico Britt, pensativo.

—Si es asi, eso quiere decir que se realizara una gran conduccion de reses desde
esos cafiones antes de que caiga la nieve.
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—¢Adonde?

—Hacia el Sur.

—¢Hacia qué parte del Sur?

—Hacia Siete Rios, lo mas probable, o en direccién al Pecos.

—¢Junto al Paso de la Muerte?

—No, patrén. Al oeste del Paso. ;Conoce usted aquellos pequefios desfiladeros
que hay al sur de White Pool? Estaban llenos de ganado nuestro. Nuestro, y de nadie
mas. Nos apoderamos de todo él. Recomiendo que el equipo regrese pronto y lleve
esas reses cerca de Cottonwood, donde hay agua abundante.

—Muy bien, lo haremos. Contintia. ;Quién se las llevo, Sky?

—¢Me lo pregunta usted?

—iClaro que si!

—iHum! Mejor seria que me lo dijera.

—Y ¢qué mas? Lo que me has dicho no guarda relacion con las manchas de
humo de pdlvora que tenias en la casa.

—Nos encontramos en una sSituacion muy pintoresca. O, mas exactamente, se
encontré en ella Old Wasp Stinger. Esta mafiana, a la hora del amanecer, cuando la
manada se ponia en marcha, Stinger nos llevd en direccion a un arroyuelo que
desemboca en el White Pool.

—Stinger no nos dijo mucho, pero nos dio a entender bastante. Cuando llegamos
a la arboleda, se apeo6 del caballo; Handsome y yo no quisimos hacerlo. Hacia mucho
calor en aquella espesura. Finalmente, nos cansamos y nos detuvimos. «;Por qué
diablos nos has traido aqui, Stinger?» preguntdé Gaines. Y yo juré que estaba medio
muerto de fatiga. Amigos, ayer dispararon contra mi nuevamente en este sitio, y
estuve a punto de resultar herido de gravedad. «jMirad!». Se quit6 la camisa y nos
mostro un verdugon que tenia en un costado. «¢Falté mucho para...? jJa! Falté muy
poco...». No quisimos hacer comentarios y continuamos caminando hasta llegar a
terreno descubierto. Alla habia sido construida una nueva cabafia bajo el risco al pie
del cual brota el manantial. Vimos humo y unos caballos ensillados.

»Stinger no habia tenido muchas precauciones al conducirnos alli, puesto que el
grupo de hombres estaba observandonos y abri6 fuego contra nosotros. Corrimos en
busca de refugio, y nuestros agresores recogieron sus caballos y se pusieron en
marcha. Stinger tenia un rifle y yo llevaba el mio. En el grupo habia seis o siete
hombres, todos los cuales portaban unos fardos ligeros detras de la silla, lo cual es
muy significativo. Stinger jura que mato a uno de los hombres, y que debi6 caer de la
silla. Pero yo estaba demasiado ocupado en disparar plomo para que pudiera
detenerme a observar el efecto de sus disparos. Disparé alrededor de diez balas contra
ellos, a una distancia de alrededor de cuatrocientas yardas. Y vi que uno de los
hombres que estaban disparando contra nosotros, dejaba caer el revolver y se doblaba
sobre el caballo. Estoy seguro de haber herido a otro, ademas. De todos modos,
consiguieron huir.

Pagina 143



—¢Cruzasteis el terreno descubierto para ver si Stinger habia, efectivamente,
matado a uno de ellos?

—No. Stinger queria hacerlo, pero Handsome y yo nos opusimos.

—¢ A qué cuadrilla pertenecian aquellas hombres, Sky?

—Stinger afirma que a la de Heaver. Dice que los conocia. Estaban trabajando en
este lado de la llanura. La labor que ha realizado Stinger ha resultado muy buena. Si
no hubiera sido por él podriamos haber perdido esa manada de ganado. La mayoria
de las reses son de cuernos cortos, vacas y terneras, y toros mansos... Patrén,
aconsejo que, tan pronto cComo vengan mis compaiieros, se recoja esa manada y se la
conduzca a las proximidades del arroyo.

—Mafiana, o posiblemente pasado mafana... Bien, ;qué mas, Sky?

—¢Qué quiere usted para unos pocos dias de cabalgata, viejo amigo?

—Espero que eso sea todo.

—~Querria que lo fuese. Cuando nos hallabamos a mitad de camino vimos tres
caballistas que llegaban a una elevacion del terreno y que se detenian alli para
observarnos. Resultaron ser Joe Doane y dos de los jinetes de su padre. Joe me dio la
colilla de su cigarrillo, que era todo el tabaco que poseia. Doane ha perdido veinte
caballos, los mejores que tenia, entre los que esta el roano que tiene la marca de
Ripple. La sefiorita Holly regal6 ese caballo a Ann.

Joe dijo que habian seguido las huellas de tales caballos por espacio de tres dias,
hasta que se vieron obligados a interrumpir la persecucién porque se encontraban a
punto de morir de hambre. Siguieron el camino de Dobe Cabin, Cimarrén abajo. Los
ladrones cruzaron el rio y continuaron por el Camino Viejo.

—:Cuantos eran los cuatreros? —pregunto Britt mientras movia la cabeza de un
lado para otro.

—Joe no pudo averiguarlo. Dice que encontro huellas de cuatro caballos
herrados... Ahora, patron, ¢no seria gracioso que esa cuadrilla se encontrase con
Brazos y Frayne en su camino de regreso?

—¢Gracioso? jTan gracioso como la muerte! —Cherokee podria ver a esa
cuadrilla y los caballos antes de que los hombres vieran a nuestros compafieros. Y
una recua de caballos despertaria sus sospechas. Es posible que suceda lo que he
dicho.

—Brazos comenzaria inmediatamente a echar llamas por los ojos.

En aquel momento lleg6 el delgado Stinger, desnudo de cintura para arriba, con
uno de los costados marcado por un feo verdugon.

—Stinger, ¢quién te ha marcado? —pregunt6 festivamente Britt.

—Patron, supongo que algun vaquero ha debido tomarme por un caballo
salvaje... Es posible que usted crea que este verdugon no me duele, ¢verdad? Pues
me duele... mas que un divieso.

José asomo el cetrino y sonriente rostro por detras de la puerta.

—Ya esta la comida preparada, vaqueros —dijo.
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Esta llamada provocé un alocado grito de los dos vaqueros e hizo que Gaines
entrase rapidamente mientras se limpiaba el rostro, jabonoso y brillante, con una
toalla.

Jim, Blue y Flinty llegaron de Cedar Flat en las primeras horas de la tarde del dia
siguiente.

Aquella seccion de la llanura se encontraba muy lejos del rancho de don Carlos y
constituia una sucesion de accidentados bancos que nacia al pie de las colinas, a unas
sesenta millas de distancia. Era muy frecuentada por ganaderos y por ganados durante
la época de pastos de primavera y verano. La nieve comenzaba a caer en aquel lugar
en el otofio. Jim informé que alrededor de cien mil cabezas de ganados mezclados se
encontraban en las proximidades de Cedar Flat, la mayor parte de las cuales llevaban
la famosa marca de Chisum o la de la campanilla. Habia en aquella manada mas reses
de Ripple que las que habrian sido suficientes para llenar de contento a Jim.

iLa actividad de los ladrones habia sido dificil de descubrir y méas todavia de
perseguir!

Los muchachos del rancho de don Carlos habian encontrado media docena de
equipos de vaqueros, tres de los cuales se negaron a aclarar qué relacion los unia a
aquellos terrenos.

No obstante, los informes de Jim se refirieron a otras actividades que
proporcionaron pasto a las reflexiones de Britt. San Marcos habia comenzado a
experimentar desde hacia mas de un afio el influjo de los nuevos colonizadores, los
ganaderos, y los parasitos que de ellos vivian, pero aquel verano habia visto como el
adormilado pueblecito mejicano se desarrollaba de un modo que, al mismo tiempo
resultaba satisfactorio y descorazonador para el capataz de Ripple.

Los hermanos Horn habian instalado un nuevo puesto comercial en el pueblo, lo
que, segun decia Jim, era sOlo un pretexto para afiadir una nueva cantina y un nuevo
garito de juego a la larga lista de los ya existentes. Tiendas nuevas, un hotel, una
compafiia minera e innumerables residentes, tanto mejicanos como americanos, se
habian instalado en el pueblo desde la ultima visita de Britt. Se decia que McCoy
tenia una participacion en varios de los nuevos negocios que se desarrollaban en San
Marcos. El propio McCoy afirmaba que iba a unir sus negocios a los de Chisum, pero
Britt sabia que esto constituia unicamente una fanfarronada de McCoy, una
fanfarronada esttipida, puesto que se sabia por todo el mundo que el ganadero de la
marca de la campanilla era lo que se llamaba un lobo solitario.

Russ Slaughter y su equipo de los Siete Rios habian, aparentemente desaparecido
de la vista; y ésta era de todas, la noticia mas significativa para Britt. Slaughter se
habia separado de Chisum para trabajar como agente libre y encontrarse en el puesto
mas favorable de las pingiies rebatifias de ganado que habrian de asolar el Nuevo
Méjico central y el oriental.

—Supongo que Slaughter ha ido hacia las montafias del Norte, en direccion al
rancho de McCoy —aventurd Britt—. Hay alli algunas guaridas muy convenientes
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para él, y aquel lugar se hallara a un dia de distancia del camino del Norte que
conduce a los fuertes y los terrenos reservados para los indios.

—Es bastante lo que ha dicho usted —reconocié Jim—. Pero, patron, que el
diablo se me lleve si creo que eso es tan interesante como lo que se dice acerca del
Nuevo Méjico central. La region del Peces, desde Siete Rios hasta Roswell y Lincoln
y el Oeste, se ha volcado sobre el Pecos, y cuando el ferrocarril llegue hasta Santa Fe,
tendremos mas de un millon de cabezas de ganado a nuestra izquierda.

—Tanto mejor.

—Es cierto, excepto que esas reses atraeran a las mas temibles cuadrillas de
ladrones de todas partes.

—Rebel debe llegar muy pronto —replico Britt.

—¢Adonde lo mand6 usted?

—A ningun sitio en particular. Supongo que habra ido siguiendo las huellas de
Talman y Trinidad.

—Cap, hay una region muy prospera entre la cuenca del Cottonwood y las colinas
de Ute. Clements tiene alli veinte mil cabezas de ganado; Hayward, alrededor de
ocho y Doane, unas cinco mil. O es posible que tenga otras tantas como los demas.

—Bien, contando con que nosotros perdamos alli entre seis y diez mil reses, esos
hombres, los ladrones, tendran una gran cantidad para escoger. Esta llanura es muy
grande y resulta muy dificil vigilarla en toda su extensién. Jim, la sangre se me
enciende al pensarlo.

»Haremos todo lo que podamos por la seguridad de nuestras reses. Un centenar
de jinetes no seria suficiente para impedir los robos. El ganado se ha multiplicado
mucho y con mucha rapidez. Y los precios estan subiendo de una manera que no tiene
precedentes... Cap, deberiamos hacer lo mismo que Chisum.

—No. Ese es el punto de vista de los vaqueros, Jim —contesté seriamente Britt
—. Es posible que Chisum se quede todas las reses que encuentre en su camino. Y es
posible que lo hagan también los demas ganaderos cuando llegue la ocasion. Pero
nosotros no podemos enganar a la sefiorita Holly, y la sefiorita Holly no querria
poseer ni siquiera un ternero que no fuese completamente suyo.

—i Yupi! —grito con estridente voz Blue desde el portico.

Britt sali6 rapidamente en compaiiia de Jim. Una nube de polvo que se elevaba en
la carretera ocultaba solamente una recua de caballos que eran conducidos desde el
Paso en direccion al pueblo. Flinty salio al portico para reunirse con los demas, y
Britt expreso su conviccion de que Frayne y Brazos llegaban al rancho con los
caballos que los cuatreros habian robado a Doane.

—iQué suerte mas grande! —exclamo Britt—. jDiablos, los ojos se me llenan de
lagrimas! ;Cuantos hay, Blue?

—Debe de haber dos docenas, o acaso mas. Y aquél es verdaderamente el grupo
de nuestros mejores caballistas. Alli esta el carro, Britt, que viene del Paso.
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—Skylark se va a alegrar muchisimo... Bien, bien, espero que Frayne llegue sano
y salvo.

—Todo el equipo esta llegando a la casa casi al mismo tiempo —observo Jim con
satisfaccion—. Si Rebel viniera también...

Britt se dio cuenta de la omision de los nombres de Talman y Trinidad, que le
parecio significativa y le produjo una dolorosa angustia. Se hallaba muy encarifiado
con todos y cada uno de los miembros de aquel magnifico equipo de vaqueros, el mas
notable de cuantos habia conocido.

Stinger apareci6 a la puerta del dormitorio, medio vestido y pestafieando
repetidamente.

—¢Cual es la causa de toda esa algazara?

—Que vuelve todo el equipo, y supongo que con los caballos de Doane.

—¢Qué dije? ¢No acerté en mis suposiciones?... Voy a terminar de vestirme.

Britt encontré en la situacion nuevos motivos de reflexion. Apenas le era posible
ocultar su alegria, su interés o su impaciencia. jCuan satisfactorio, era que regresasen
sus hombres, el volver a ver a Brazos y a Frayne, el percibir el consuelo de Holly!
¢Volverian con ellos todos los vaqueros, sanos y salvos? Sin embargo, acerté a
contener la impaciencia mientras esperaba la llegada de aquellos hombres.
Finalmente, cuando Britt hubo salido para recibir a Frayne, sintié que en ningun otro
instante de su vida se habia alegrado tanto de volver a ver a un hombre. Britt se
preguntdé con un remordimiento de conciencia si involuntariamente habria abrigado
alguna duda respecto a Frayne. Con los ojos hundidos, sin afeitar, serio, y duro de
expresion, Frayne parecia la encarnacion de cuanto de inamistoso habia en el Oeste.

—Hola, Cap —dijo al mismo tiempo que se inclinaba para estrechar la ansiosa
mano de Britt...

—Me alegro mucho de verte. ; Ha marchado todo bien?

—Abhora que estoy aqui... puedo decir que si —contesté Frayne con su fria risa.

—¢Qué hay del dinero?

—Aqui lo tengo —respondi6 Frayne mientras palmoteaba sobre las alforjas que
colgaban de la perilla de su silla de montar en lugar del sitio acostumbrado, detras del
borren—. Es decir, todo, con excepcion de unos pocos dodlares que he dado a los
muchachos.

—¢Cuanto has cobrado?

—~Cuarenta y dos ddlares por cada res.

—iDemonio de hombre! jEso es magnifico!... Pero, oye, no gastes ni un solo
minuto mas hablando conmigo. Vete al piso alto, donde esta Holly, y librate del
dinero.

—Britt, llévelo usted por mi. Estoy muy fatigado. Y...

—No, sefior. Holly diria... Bueno, eso no importa. Pero quiere verte, Renn.
iComo me agradaria estar en tu pellejo! Holly se sorprendera al verte.
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—Nos ha visto venir, Cap —replico Frayne—. Debi6 de estar mirando con los
gemelos.

Cherry la vio agitar el pafiuelo antes de que cruzasemos el Cimarron.

—Holly no ha cesado de mirar con los gemelos durante los diez ultimos dias.
Date prisa.

—Pero, Cap...

—iNo hay peros! jVete! La muchacha ha estado muy preocupada; no ha podido
comer ni dormir —continué Britt mintiendo desvergonzadamente.

—:Se ha preocupado?... jDios mio!... ;Por miedo a que hubiera huido con el
capital?

—iNo, diablos!... Eres tan estiipido como Brazos... A Holly no le importaba el
dinero ni siquiera un pepino. Lo que sucedia es que te echaba de menos.

Sin decir una palabra mas, Frayne volvié el caballo en direccion a la retorcida
carretera que conducia a lo alto de la verde colina. No podria haber estado mas
pensativo ni mas preocupado, ni siquiera en el caso de que se hubiera visto obligado a
informar de la pérdida de aquella importante cantidad de dinero.

A Britt no le remordio la conciencia, y ri6 burlonamente en su interior cuando
dirigio la atencion a los jinetes que se aproximaban. L.os vaqueros habian conducido
la recua de caballos a un encerradero. Skylark, Blue, Flinty y Gaines, todos a pie,
escoltaban a los que iban montados en su camino hacia el dormitorio. Stinger se habia
levantado para recibirlos.

La carifiosa mirada de Britt ech6 muy pronto de menos a una figura familiar muy
querida.

—:Dénde esta Brazos? —gritdé cuando los vaqueros se hallaban todavia a cierta
distancia.

—Viene conduciendo el carro. Llegara pronto —contesto a voces Laigs Mason.

Britt regreso a su silla del pértico. Todo marchaba bien. El equipo habia regresado
a la casa. Aquella sombra purpurea y oscura que se cernia sobre los terrenos situados
al pie de la colina podria ser olvidada por el momento. El capataz observo cémo los
vaqueros desmontaban y libraban a los caballos del peso de las sillas. Tex Southard
parecia ser el unico incapacitado para hacerlo. Skylark tomé de la brida a su caballo,
mientras Blue le ayudaba a dirigirse hacia el dormitorio. Tex, decididamente, cojeaba.

—Supongo que ha debido de caerte un caballo encima de la pierna —dijo Britt
secamente.

—Patrén, tengo plomo en la pierna. Tendra usted que sacarmelo —contesto el
vaquero.

— ¢ Esta herido alguno mas de vosotros?

—NMason tiene una rozadura de bala. Si lo hubiera usted oido gritar y aullar,
habria creido que estaba a punto de morir —dijo Blue.

Britt se abstuvo de hacer mas preguntas por el momento y distrajo su impaciencia
escuchando y observando. Todos los muchachos se reunieron cerca de él en un grupo
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que expreso su alegria por medio de gritos, los mas sonoros de los cuales fueron los
de los vaqueros que habian permanecido en la casa. Todos estaban alegres. Mason
mir6 a Britt cuando éste cruzaba el portico, y le mostré una sucia mano en cuyo dorso
habia una especie de sangriento costurén.

—Esto es lo que me ha pasado por no sacar a tiempo el revélver —refunfufi6 del
mismo modo que si Britt fuera el responsable de lo sucedido.

—Bien, ésa es tu mano izquierda.

—¢Si? Y scomo voy a jugar ahora a las cartas?

—Cap, Laigs quiere decir que ahora no podra barajar —dijo Blue.

—Laigs, ¢cuando detuviste ti y Tex con vuestra carne esas balas? —pregunto el
capataz.

—Ayer por la mafiana. Supongo que seria por accidente.

—Si, una especie de accidente... para el hombre que hizo los disparos.

Durante la siguiente media hora, mientras Britt se hallaba en el interior de la casa
esperando a Frayne y Brazos, oy6é muchas noticias interesantes, pero absolutamente
ninguna relacionada con el rescate de los caballos de Doane y de la lucha que,
evidentemente, se habia producido entre los vaqueros y los ladrones.

La construccion del ferrocarril se habia reducido durante la primavera y el verano
a causa de la falta de dinero. Pero los rieles habian comenzado a avanzar de nuevo
hacia el Oeste y se hallaban préximos a Las Animas. Los ingenieros constructores
esperaban llegar a Trinidad antes de que se presentase el invierno. Los trenes corrian
regularmente entre Las Animas y Kansas City. Un tren habia sido detenido durante
un dia entero cerca de Dodge por una manada de bufalos. Otro habia sido
recientemente detenido por los bandidos. Frank y Jese James habian sido acusados de
este ultimo delito, pero, segtin dijeron los empleados del ferrocarril, no podian estar
complicados en el atraco, porque habian sido vistos en el oeste de Kansas en el
momento que el ataque se produjo, cerca de Newton. Esto fortalecié los rumores de
que otra fuerte cuadrilla de proscritos operaba en el Oeste. Los embarques de ganado
habian sido muy abundantes y el precio de las reses, entregadas en la estacion, se
esperaba que aumentase. Los vaqueros se habian cruzado con una larga caravana
entre el Cimarron y los rios Purgatorio. Laigs Mason habia ganado un centenar de
dolares en una partida de poquer, noticia que los vaqueros que regresaban
consideraban que era la mas importante e impresionante de todas.

Al cabo de unos momentos el hueco de la entrada enmarcé el rostro y la figura
sorprendentes de Brazos Keene. A diferencia de sus compafieros, Brazos se habia
tomado aquella mafiana el trabajo de afeitarse y de ponerse una camisa y un pafiuelo
limpios. Parecia un guapo diablillo de Satan.

—iBuenos dias! Esta usted muy solo. Eso demuestra que no nos aprecia ni se
cuida de nosotros cuando estamos aqui. —Este fue el saludo que dirigi6 a Britt—.
Compafieros, he bebido un vaso tan grande como esto... y ¢quién diréis que estaba
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esperandome con impaciencia? jConnie! jCuanto se alegré al verme! Todos os
habriais muerto de envidia si la hubierais visto.

—iAh! {Con lo mucho que yo te aprecio! —dijo reprobatoriamente Larry—. Me
dejaste guiar el carro durante todo el dia, hasta que llegamos cerca de casa. Y
entonces te ofreciste a relevarme... s6lo con el fin de quedarte retrasado para poder
saludar a solas a las muchachas y beber con ellas. {Maldito Brazos! No sé como
demonios tienes valor para hacerme esas jugarretas.

Brazos comenzé a bailar en medio de la estancia; sus pies calzados con las botas
se movieron con rapidez, sus espuelas tintinearon y sus rubios cabellos oscilaron al
compas con todo su cuerpo.

—iOtra vez en casa! —dijo Brazos cuando hubo terminado de bailar—. Un viaje
afortunado..., buen descanso, buena comida y, para final, esa esclava mia de ojos
negros. jAh, qué dura es la vida de los vaqueros!

Britt pens6 que los rasgos caracteristicos y maravillosos de los vaqueros tejanos,
asi como de todos los caballistas del Oeste, se compendiaban en aquel agil muchacho
de diecinueve afnos, de cabello rubio y ojos azules. Pero Britt sabia también que el
mirarle y el escucharle era como abrir las puertas a la decepcion. Brazos jamas era
como parecia.

Superficialmente, era frivolo, descuidado, un joven bravio, atolondrado, tan duro
como el pedernal, que vivia unicamente para el momento presente, sin conciencia y
sin responsabilidad. Todo esto era cierto en lo que se referia a Brazos, pero so6lo en lo
relativo a la parte externa de él. En resumen, habia que suponer que Brazos era un
joven con muchos aspectos diferentes, o un actor incomparable, o ambas cosas a la
vez.

—¢Qué tienes que decirme, Brazos? —pregunto Britt en el primer momento que
se le present6 ocasion de hablar.

—¢Acerca de qué, patron? —pregunto con calma Brazos.

—Tendras que darme un informe, ;no es cierto?

—iQue el diablo me lleve si sé que es lo que quiere usted! —replico
quejosamente Brazos—. De todos modos, Frayne era el jefe de nuestro pelotén.

—Habéis venido con los caballos de Doane.

—Si. No sabiamos de quiénes eran hasta que vi aquel ruano que tiene una marca
ondulada en un flanco. Habia visto a la sefiorita Holly en él y recordé que se lo habia
regalado a Ann Doane... Y de este modo llegué a formar una conclusion en las
profundidades de mi torpe cabeza.

—Muy bien. Bueno, explicame lo que sucedio.

—Patron, ahora no estoy en disposicion de hablar —replicé Brazos, evasivo.

—Laigs, ¢quieres decirmelo tu? —continud Britt secamente.

—Soy un vaquero, patron, y me cuesta mucho trabajo hablar. Ademas, estoy
cansado y herido, y no diria ni una palabra siquiera por un millon.
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—:Un millon de qué? —preguntd Britt, convencido de que podria obligar a Laigs
a rectificar su exagerada afirmacion.

—De pesos —contesto Laigs secamente.

Entonces, Britt llamé con voz tonante.

—iJack!

—Si, sefi6. Aqui eta.

El pequefio negro de piernas arqueadas se acerco a Britt con incertidumbre y
agitacion, pero sus ojos giraron de tal modo que solo se le veia lo blanco, haciendo
juego con sus dientes.

— T también estas entontecido, Jack?

—Creo que si, sefid. Estoy tan entontecio como Laigs.

—Bueno, toma diez pesos.

—iPatron! ;Para mi? —pregunto Jack, sonriendo evasivamente.

—S], si quieres rectificar esa afirmacion de que estas entontecido.

—Si, sefio. No etoy entontecio. De ningin moo... Vea usted, patron. Etaba
apoyando a Laigs.

—iEh! —grit6 Laigs, que salia repentinamente de su estupefaccion—. ;Oye,
maldito comecaballos negro! Déjame a mi... Patrén, yo también rectifico mi actitud.
Le diré todo lo que quiera si me da los diez...

—Callate, Laigs —Ile interrumpio Britt—. Todos habéis de permanecer callados
mientras Jack me comunica su informe. Las cosas presentan muy mal aspecto para un
equipo cuando el patrén tiene que pagar para que se le informe. Acércate, Jack.

—:Qué quiere, usté, sefio?

—Dime como sucedi6 el hecho de que os apoderaseis de los caballos de Doane y
regresaseis con ellos.

—Vera, sefio, como sucedio —comenzo diciendo vehementemente Jack—. Ayé
po la mafiana, poco ante de mediodia, ibamo cabargando cuando Cherry vio porvo
delante de nosotro, y no gui6 alla. Cuando vimo el porvo t6os comensamos a halé
apuesta sobre lo que aquello seria, patron. En ete viaje hemo vito muchas cosas antes
de que las cosas no vieran a nosotro. Cherry aposté a que era una recua de caballo
que se asecaba. Cherry gano la apuesta y Frayne nos dijo que esperasemos. No tardo
mucho tiempo cuando vimo los jinetes detra de aquella recua. Bueno, entonces
Frayne no dijo que no econdiéramo ente los arbuto detra de la carretera hata que
llegaron lo jinete. Ante de na, cuando lo caballo etaban cerca de Brazos vio ese ruano
que lleva nuetra marca y entonse todos supimos que se habia cometido un robo de
caballo. Pero, sefid, cuando Frayne se puso delante de nosotro y de los hombre, éstos
se sorprendieron mucho. No paresian tené cara de bueno amigos y el jefe gritaba y
etaba sacando el revorve cuando Frayne lo derribé de su caballo. Los otro jinete
comensaron a huir, disparando hacia atras, y nosotro corrimo tra ellos quemando
polvora... Bueno, sefio, la cosa termind muy pronto. Laigs y Tex etaban heridos. Ni
siguieran tenian valo, ni cosa que valiera la pena. Cogimos las arma y la silla, lo
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cargamos en el carro, rodeamos lo caballo roban y vinimos para aca... Eso e téo,
sefo.

—iDiez pesos por una historia como ésa! —grit6 indignado Laigs Mason—. Yo
la habria contado mucho mejor por menos dinero.

En aquel momento Britt oy6 el ruido que un caballo producia en el exterior, y
muy pronto encontr0 a Frayne que estaba desensillando el suyo. El proscrito
mostraba una preocupada actitud. Abandon¢ la silla y la brida en tierra, y cuando se
volvio, Britt se encontré ante un rostro contraido y unos ojos llenos de sorpresa, de
los cuales se habia eclipsado su caracteristica y penetrante mirada.

—¢Qué hay, Renn? —pregunt6 Britt, sonriendo.

—No me dirija sonrisas, gato del demonio —gimi6 Frayne.

—:;Hay algo que marche mal para ti?

—iMal! Todo el mundo esta trastornado... Estoy loco, Britt..., desconcertado,
apabullado... jSolamente queda una cosa para mi: marcharme y buscar la manera de
que me maten!

—Renn, ¢has bebido mucho?

—Todavia no. Pero lo haré muy pronto.

—iNo digas tonterias! Dime lo que ha sucedido... Yo estaba completamente
seguro de que Holly se alegraria mucho cuando te viese. Siento mucho que no haya
sido asi. Pero ya sabes que no soy mas que un viejo tonto...

—Se alegré mucho... al verme —murmur6 Frayne roncamente y con expresion
de hallarse ofuscado.

—iAh!... Entonces, ;qué es lo que no march6 bien? —continué Britt,
apaciguando y conduciendo al décil Frayne hacia el otro extremo del portico. Britt se
sentia en cierto modo culpable, y sin embargo estaba satisfecho hasta cierto punto.

—:Queé?... (Hombre de Dios! No hubo nada que marchase bien.

—No lo comprendo, Renn. Sera mejor que me lo digas. ;Qué dijo Holly? —
pregunto con energia Britt.

—FEstaba a la puerta... cuando yo me acerqué —contesto Frayne impulsivamente
—. Pero cuando me apeé con las talegas, habia desaparecido. Entré... y la encontré...
palida..., tan blanca como..., y le dije: «Sefiorita Holly, aqui estoy con el dinero...,
mucho mas dinero del que habiamos supuesto...». Dejé los talegos en la mesa, y ella
hizo un gesto de desprecio... como si aquel dinero..., por cuidar el cual he estado a
punto de volverme loco..., no tuviera ninguna importancia. j Absolutamente ninguna!
Y esto, y la expresion que tenia..., me sobresaltd... Me agarré de la chaqueta...
«Renn, ¢has vuelto sano y salvo?», murmurd. No sé lo que contesté, pero recuerdo
que le aseguré que estaba bien..., que todo habia ido bien.

»Holly cerrd los ojos. Vi que bajo sus parpados, fuertemente cerrados, brotaban
unas lagrimas. Se apoyd en mi toda temblorosa, abrio los ojos. Ya no habia lagrimas
en ellos. Brillaban como unas estrellas negras... en la profundidad de un pozo...
iQué hermosos!... Me obsesionaran y me impediran dormir... durante todas las
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noches del resto de mi vida... Y luego, Cap... Holly... Holly me besé... iNo en las
mejillas...! En los labios..., en estos labios quemados por el sol y manchados por el
tabaco.

—:S1? Y entonces ¢qué hiciste ti? —preguntd Britt sensiblemente mientras
Frayne se recostaba en la pared. Aquél era el momento. El proscrito, frio y duro, no
se reveld en aquel instante. Estaba traicionando a su propia personalidad. Un dolor
terrible y profundo cambi6 la impresion de sus ojos.

—c:Hacer?... Me separé de ella... y hui —susurr6 con voz ronca.

—:Correr? ¢Huir?... /T4, Renn Frayne? jBien, bien!

—Britt, es usted un viejo sin alma.

—Holly te quiere —afirm6 Britt sosegadamente, seguro de Holly, seguro de si
mismo.

—iDios mio!... {No me lo diga!

—Es cierto, Renn. Lo descubri cuando te marchaste. Este es el final de los
muchos coqueteos de Holly con los vaqueros. Esta vez... la pobrecilla... ha
encontrado su merecido. Holly esta atrapada... Renn, por amor de Dios...

—No es preciso que me diga mas, Britt —le interrumpio Frayne al mismo tiempo
que se separaba de la pared, con el rostro palido y abrumado—. ;Supone usted que
soy una de esas rocas... o un trozo de madera muerta?... jAdoro a Holly Ripple!... Y
esto es cierto casi desde el mismo momento en que me pidi6 que me quedase en el
rancho de don Carlos... Y todo esto estaba bien... hasta ahora... jHasta ahora!...
iDios mio! ;Quién podria haber previsto que esa muchacha inocente, hermosa y
buena se enamoraria de mi? jDe mi!... Britt, tengo que marcharme y buscar el modo
de morir.

—iAh! —exclamé Britt burlonamente—. Ese seria un modo apropiado de
corresponder a las atenciones de Holly..., a su amabilidad, a su generosidad..., a su
fe y a su amor... La dejarias, como recompensa, el corazén destrozado... y nos
dejarias a todos, aqui, en peor situacion que nunca. No puedes hacerlo, Renn Frayne.

—Si, seria una cobardia —exclam¢é Frayne con pasion—. Pero ;qué otra cosa
podria hacer?... Cap, Holly podria... podria...

—FEs probable, y no lo es, Renn. Holly no solamente podria..., jlo haria! Y
entonces... ;qué?

—Me arrodillaria delante de ella.

—NMe pareceria muy apropiado... Frayne, estas cansado y abrumado. Entremos
en la casa.

—Espere, Cap. Retiro mi afirmacion... acerca de buscar el modo de que me
maten. El Sefior sabe que puedo conseguirlo cualquier dia que lo desee. Me quedaré y
ayudaré a ustedes a resolver esta guerra contra los ladrones. Pero no debo acercarme
a Holly. Y usted debe prometerme que no me descubrira.

—Lo prometo, Renn —replico Britt, hablando de nuevo lenta y secamente. La
felicidad contraia las fibras sensibles de su corazon. Unos momentos antes el temor

Pagina 153



se habia apoderado de él. Britt estimaba y respetaba a Frayne, y mucho mas por su
debilidad, por su afliccion, por lo que sin duda debia de ser honor. El porvenir no
presentaba un aspecto tan ligubre para Holly como antiguamente.
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X

Uno a uno, todos los vaqueros que habian regresado fueron en busca de sus
camastros, después que José hubo satisfecho su hambre. Y Brazos, por su parte, hizo
unas afirmaciones amenazadoras respecto a lo que sucederia a quien se atreviera a
turbar su reposo. Skylark mostré una notable ansiedad por emprender el recorrido de
veinte millas que le separaban de la casa de Doane, con el fin de informar a éste de la
recuperacion de sus caballos. Esta explicacion no engafié a nadie, aun cuando Laigs
fue el Unico en hacer un comentario audible:

—iDiablos! Me agradaria ir contigo para ver como recibe Doane la noticia.

Britt, temeroso y tembloroso, y sin embargo feliz interiormente, se dirigié a la
casa ranchera para ver a Holly. Encontré en ella otro perfecto ejemplo de la
incomprension de las mujeres. Era la misma Holly de siempre. Al observarlo, Britt se
quedo tan desconcertado como satisfecho. Frayne se habia convertido en la mas
vivificante medicina de Holly. Con toda seguridad, Holly jamas habria imaginado que
Frayne hubiera referido a Britt lo relacionado con el beso y la fuga del vaquero. Y
Britt llegd a la conclusion de que aquel momento seria muy inoportuno para romper
la promesa que habia hecho a Frayne. Como quiera que fuera, de un modo
maravilloso, Holly habia recobrado su antigua fogosidad, su alegria y su aire de
misterio, ademas de un algo dulcemente perturbador en aquellos momentos que
estuvo a solas con Frayne. Por lo tanto, todo presentaba un buen cariz.

—:Has guardado el dinero? —preguntd Britt al recordar los acostumbrados
descuidos de Holly acerca de tales cosas. Ambos conocian un lugar escondido, donde
el padre de Holly, y anteriormente los Valverde, escondian el oro y los valores.

—Si. Lo he contado. jQué hazafia! Creo que recordaras que dijimos a Frayne que
procurase cobrar en billetes pequefios.

—¢Cuanto?

—iCerca de ciento veinticinco mil délares!

—Ese dinero tendra que durarnos mucho tiempo, querida. No podemos correr el
riesgo de hacer nuevas conducciones de ganado.

—Pero tu proyectabas hacerlas —protesté Holly.

—Es cierto. Pero desde el regreso de los vaqueros he cambiado de opinion.

—:Por qué?

—A causa de las informaciones que he recibido. A Brazos no le agrada la idea, y
Frayne ni siquiera querria oir hablar de ella.

—¢No querria? No comprendo por qué.

—NMe parece un poco extrafio tratandose de Renn. Supongo que es que no quiere
volver a dejarte —contestd Britt con indiferencia y fingiendo no darse cuenta del
rubor que cubria el rostro de Holly. Aquel amorio sentimental se desarrollaba de
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modo satisfactorio para €l, pero Britt comprendia que no debia exagerar el papel que
habia de representar. Lo que deberia hacer era que la naturaleza siguiera su curso
espontaneamente durante cierto tiempo.

—Holly, ¢recuerdas aquel caballo ruano que regalaste a Ann Doane? —pregunto
Britt.

—¢Frisk? Si, ciertamente. Le queria mucho. Pero Ann se encaprich6 por él. ;Por
qué lo preguntas?

—Porque Frisk fue robado por los cuatreras en union de otros caballos de Doane.
Y, joh, qué maravilla!, nuestro equipo los ha recuperado todos.

—¢Hoy? —pregunt6 Holly.

—Si. ¢En qué otra ocasion podria haber sido? Ha sido una gran suerte. No he
conseguido que Brazos me dijera mucho, ni que Frayne me dijera absolutamente
nada. Por esa causa, supongo que ninguno de los dos ha concedido mucha
importancia al hecho.

—iCap Britt! No intentes utilizar conmigo tus conocidas artimafas evasivas. Lo
sabes bien. Si esos diablos mios hubieran capturado a unos ladrones de caballos, los
habrian ahorcado.

—Exactamente. Estos no son tiempos de andarse con contemplaciones, sino de
tomar resoluciones radicales. Pero sé con absoluta seguridad que no capturaron a esa
cuadrilla de cuatreros.

—Bien. Me alegro. Compadezco a los pobres proscritos que se ven forzados a
robar.

—Yo no los compadezco tanto como tu, chiquilla —dijo con calma Britt—. Y si
no poseyeras el equipo mas peligroso de toda esta frontera, también perderias muy
pronto la compasion.

—iOh, aquellos dias de mi infancia! jAquellos dias largos, ociosos, atrayentes de
las caravanas, de las fiestas interminables, de los fandangos, de los sombreros, y de
los chaparagos...!

—Jamas volveran, muchacha. Pero siempre tendras mejicanos. Supongo que, por
lo menos, habran de pasar cinco afios ain cuando quiza sea demasiado poco tiempo,
hasta el momento en que podamos tener paz en la llanura... y el ruido y las voces de
los chiquillos en esta casa grande.

—iOh, si..., cuan romantico! —observo Holly sin pestafiear—. Acaso Brazos y
Skylark..., o posiblemente Frayne..., puedan proporcionarte esas alegrias de la
vida... Y, puesto que de ellos hablamos, Cappy, ¢estan en casa todos los hombres?

—No.

—¢Quiénes faltan?

—Talman, Trinidad y Rebel.

—iOh...! Eso no es muy satisfactorio, ¢verdad?

—Podria serlo. Quiero conceder a Talman el beneficio de la duda. La cuenca de
Cottonwood esta muy lejos, y es una region muy grande. El camino es muy largo.
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Pero Rebel deberia haber regresado ya.

— ¢ Esta trabajando él solo?

—Si. Le encargué de una mision singular.

—iVigilar a Talman...! Yo diria que a los muchachos les disgustaria espiarse
unos a otros.

—Y asi es, efectivamente.

—¢Como podria alguno de mis hombres hacerme traicion?

—Frayne lo explica a su modo. Y yo diria casi lo mismo: un vaquero se encuentra
con desconocidos, o con vaqueros que no pertenecen a nuestro equipo; unas cuantas
copas de bebida, un poco de persuasion..., un grueso fajo de billetes que cambia de
mano... Lo mas extrafio de todo es que se sabe de vaqueros que no poseen malas
cualidades y que lo han hecho. Y los hombres de la otra clase son faciles de
conquistar. Slaughter y McCoy lo saben tan bien como yo. Esa pareja de granujas
pagaria grandes cantidades por corromper a algunos de nuestros vaqueros... En el
caso de que sea cierto que quieran lanzarse al mal camino.

—:Hay alguna duda respecto a que asi haya sucedido?

—No. Pero no es posible demostrarlo. Seria preciso realizar una labor muy
inteligente y penosa para conseguirlo, a menos de que esos hombres procedan con
descuido o con excesiva audacia. En tanto que vendan el ganado a los compradores
de su misma calafia, podran continuar robando indefinidamente en estos terrenos sin
ser sorprendidos.

—Britt, no creo que ningun ganadero, especialmente en mi rancho, pueda jamas
atraerse a Brazos o a Frayne.

—Creo —contesté Britt pensativamente al oir la punzante observacion que a
Holly dictaba su intuicion de mujer— que hay mucho de cierto en lo que dices.

—De todos modos, en el caso de que sucediera, no me lo digas —concluy6 Holly.

Aquella noche, durante la cena, Britt pregunt6 a Frayne:

—¢Qué es eso que decis acerca de los muchachos de James?

—Estaban en Las Animas —contesté Frayne—. No lo sabia todo el mundo. Pero
los rumores rodaban de boca en boca. Encontré a Jesse y hablé con él. Lo conoci hace
muchos afios. Queria que me uniese a su equipo.

—iAh...! ;Qué hacia tan lejos de sus terrenos?

—Habia estado con Frank en California. Pasaron a través del rancho de don
Carlos, y cenaron una noche a la mesa de Holly, que no supo quiénes eran. Cole
Younger y otros hombres de su cuadrilla se reunieron con ellos en Las Animas. Se
habian diseminado después del robo que realizaron en la feria de Kansas City el
pasado mes de septiembre. Muy poco tiempo antes de esto, en no sé qué punto de
Missouri, Jesse James mat6 a tres hombres. El propio Jesse me dijo que entre él y
Frank dieron muerte a seis hombres al final de una partida de juego de cartas en
California.

—iNueve hombres!
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—Eso no representa nada para la pandilla de James. De cualquier modo que se los
considere, son unos bandidos. jLadrones de trenes, ladrones de bancos...! Operan en
gran escala... Jesse debe de tener mas de veinte individuos en su cuadrilla. Pero
viajan en pequenos grupos.

—~Oye, Renn, ¢son esos compinches de James unos verdaderos maestros en el
manejo del revélver? —pregunté Brazos, que hasta aquel momento se habia limitado
a escuchar en silencio.

—Ninguno de ellos tendria probabilidades de salir bien librado si luchase contigo
en condiciones leales. Pero no son lo que llamamos pistoleros. Son, sencillamente,
ladrones y nada mas que ladrones.

—iDemonios! Estuve junto a Jesse James en aquella taberna... y no lo supe.

—Ha sido una suerte —exclam6 Laigs Mason—. Si lo hubieras sabido,
inmediatamente lo habrias provocado a refiir contigo.

—~OQye, habla con respeto a la verdad. No he provocado a nadie a refiir conmigo
en toda mi vida.

—Frayne, ;te pregunto James qué haclais? —pregunto Britt.

—No. Le dije que nos habiamos metido en un negocio de ganados. Y me contesto
que Nuevo Méjico tenia la campifia mas hermosa que habia visto. Pero que la cria del
ganado se hacia demasiado lenta, de un modo en exceso cauto para él.

—iJa, ja! —ri0 ruidosamente uno de los vaqueros.

—iDemasiado lenta y cauta! —murmurd6 despectivamente Mason.

—Se engafia —afadio Jack con seriedad—. Yo trabajé con un ladrén de banco
hase tiempo. Robamo la caja del Banco, y no agotamos pa llevarla a la pradera.
Luego, trabajamos muchisimo durante do dia para abrir aquella caja de hierro. Y
resulto que no tenia dentro na ma que papele.

Un tumulto de risas siguio al relato laconico del negro y a las causas de que
considerase los robos a los Bancos como negocio improductivo.

—iMaldito sea el...!

—iEscuchad! —interrumpi6 repentinamente el Cherokee al mismo tiempo que
levantaba una mano y que su rostro se cubria de seriedad. José, que se hallaba
inclinado sobre el horno, se detuvo en el acto. En la habitacién reiné el silencio.

—Cherry, ¢qué has oido? —pregunté con vehemencia Brazos.

—iUn caballo que corre como un demonio!

—No hay duda. Es cierto —reconocio Brazos. Y levanto el ensombrecido rostro.

—iEstaos quietos! —ordené Britt—. Todos tenemos un oido tan fino como el de
los conejos... ¢Qué nos importa que corra un caballo con la velocidad de un
demonio?

Estas palabras aquietaron al grupo. Las puertas se hallaban abiertas. La calida
noche de verano estaba en calma y solamente sonaban en la lejania los dulces sones
de una guitarra y de una cancion. En tanto que escuchaba, Britt observo los rostros de
todos sus hombres.
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Brazos habia oido. Los mestizos hicieron un gesto de acuerdo. Santone lanzo6 una
mirada rapida a Cherry. Y después, todos los demas, casi como un solo hombre,
ofrecieron pruebas de su maravilloso oido de indios. Un segundo mas tarde Britt
percibi6 el ruido ritmico que producian los cascos de un caballo que corria a toda
velocidad sobre la dura carretera. No habia nada en aquel sonido que pudiera hacer
que los vaqueros se hallasen en situacion tensa y expectante. Pero lo hizo. Acaso
serian las circunstancias, el lugar..., aquel algo especial que flotaba en el ambiente.
Algunos de los muchachos continuaron comiendo; y, sin embargo, todos
permanecieron quietos.

—Ese hombre viene en busca de cigarrillos —exclam6 Mason.

—Es posible que quiera sentir un poco de frio en una noche tan caliente como
ésta —declard su compaifiero.

—José, tirame una galleta caliente.

Estas y otras observaciones semejantes llegaron a oidos de Britt. En el exterior, en
la carretera, el furioso galope de un caballo se convirtié en una marcha mas lenta. A
poco, pareci6 sufrir un resbaléon que hizo saltar alrededor del caballo una lluvia de
piedras. Crujido de cuero, tintinear de espuelas, el ruido de unas botas duras contra el
suelo... y unos pasos en el portico...

—iRebel! —exclam6 Brazos—. jEl fuego esta apagado!

Unos rapidos pasos resonaron a través del dormitorio y llegaron hasta la puerta
del comedor. Un jinete entro. Britt reconocié a Rebel, mas solamente a causa de su
inconfundible pequefia estatura y por sus ademanes. El polvo y la espuma le cubrian.
En los zahones llevaba adheridas ramitas de arbustos. El aroma de la llanura lo
rodeaba. En su rostro gris y negro relampagueaban dos ojos terribles.

—Brazos..., Santone..., jtodos habéis vuelto! —dijo con voz ronca y ahogada.

—iHola, Rebel! Si, todos hemos vuelto —replicé Brazos friamente.

—Has corrido mucho, ¢eh? —pregunto Britt, al mismo tiempo que se levantaba.

—Patrén, no podria tener... peores noticias... Compaferos; terminad la cena.
Dejadme... recobrar el aliento... jAgua, y un poco de comida!... No, no quiero
whisky. Estoy... perfectamente bien...

—To6malo con calma, compafiero. Voy a desensillar tu caballo y a llevarlo a la
cuadra —contestd Brazos. Y apenas se hablo una sola palabra mas entre ellos, y
ninguna dirigida a Rebel, hasta que, unos minutos mas tarde, todos se hubieron
reunido en el dormitorio.

—Cerrad las puertas y las ventanas —conmind secamente Rebel—. No quiero
que alguien, aparte vosotros, oiga lo que voy a decir.

—Toma un cigarrillo, Rebel —dijo Mason, ofreciéndole uno—. Y siéntate,
vaquero. Estas temblando lo mismo que una cerca de alambre entre el viento de
noviembre.

Rebel acepto el cigarrillo y después de haberse sentado en la mesa exhalo varias
bocanadas de humo.
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—Capitan Britt... y compafieros... Lamento mucho tener que comunicaros que...
Talman y Trinidad nos han hecho traicion —comenz6 diciendo Rebel con voz aspera
y dura.

La silenciosa quietud que sigui6 a estas palabras fue rota por el golpear de un
pufio cerrado contra la palma de una mano. La primera traiciéon bajo el «nuevo
régimen», desde que Holly Ripple hizo todo lo posible por unir a todos los hombres
de su equipo en una caballerosa lealtad, llené de gravedad los rostros y silencid las
lenguas de los vaqueros. El corazon de Britt latio aceleradamente. Habia esperado
contra toda esperanza. Y una rabia sorda, que ardia como un fuego lento en su
interior, se convirtié de repente en llama abrasadora.

—Muy bien... Sloan —dijo trabajosamente el capataz—. Todos sabemos que
hacer delaciones te repugna tanto como a nosotros nos repugna oirlas. Pero,
considerados como equipo, estamos en una situacion peligrosa.

—Mi viaje ha durado diez dias, y en ese tiempo hemos perdido unas tres mil
reses, calculo aproximado hecho a larga distancia cuando miraba a través de los
gemelos. Lo que significa, con toda seguridad, que también otros ganaderos han sido
robados.

—iTres mil cabezas! —exclamo Britt, estupefacto.

—Hable en voz baja, Cap —aconsej6 Frayne—. Sloan, no eres hombre habituado
a exagerar. Pero...

—Frayne, no exagero, sino lo contrario.

—Rebel, no hay duda de que estas loco o borracho —afirmé Brazos con fiera
energia, aunque en voz baja. Sus ojos brillaron como dos llamas azules—. ;Te han
herido en la cabeza?

—iPor favor, Rebel...! —dijo reprobatoriamente Laigs, que habria corroborado
todo lo que Brazos dijese, fuese lo que fuese.

—iEs tan cierto como el Evangelio, compaiieros! Estoy tan cansado y tan...
rematadamente loco..., que a todos os veo dobles... De todos modos, todos sabéis
bien que éste Ben Sloan tiene buenos o0jos. Y éstos ojos han visto cuatro
conducciones de ganado, de la misma importancia todas ellas, aproximadamente, y
con cinco caballistas cada una. jSiempre diferentes caballistas! Tres de tales
conducciones marchaban entre el Oeste y el Sur, en direcciéon a Fort Summer,
Roswell, Lincoln o Santa Fe, o quiza Las Vegas. La ultima expedicion, con unas mil
cabezas, creo que emprendera el camino mafiana por la mafiana.

—Esas expediciones ¢partieron de la Cuenca del Cottonwood? —pregunto Britt.

—Tres de ellas. La ultima manada ha debido de ser recogida en lugar proximo al
rancho, porque he visto que el ganado se dirigia hacia el Oeste, al otro lado del
Cottonwood.

—iAh! ;Entre la arboleda?

—Si. Y también por su borde. No habra desde alli mas de treinta millas de
distancia hasta donde usted esta sentado.
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—Pero, Sloan, ;cémo podria ser posible todo eso? —pregunt6 Britt, que estaba
absolutamente sorprendido.

—No lo sé. Es posible que me engafie. Pero voy a decirle por qué lo creo. En
primer lugar, Talman, tiene uno gemelos de campaiia.

—¢Como lo sabes?

—Los he visto. Y le he visto utilizandolos desde la cima de Gray Hill.

—¢De dénde los ha sacado?

—Pregunteme otra cosa. No lo sé. Usted envié a Talman, y a Trinidad a la
Cuenca, delante de todos nosotros. Yo debia seguirlos un dia mas tarde. Pero, patrén,
no lo hice porque si lo hubiera hecho me habrian visto. No fueron a la Cuenca. Y al
verlo, supuse que harian lo que han hecho. Por esta causa, me fui desde aqui a las
montafias, comencé a descender cuando estuve en ellas. En las primeras horas de la
segunda mafiana vi que brotaba humo de entre los cedros de Gray Hill. Y esto fue lo
que me puso en guardia. Pero tardé dos dias en descubrir a los que alli habian
acampado; eran Talman y Trinidad. Un de ellos se alejo de aquel lugar a caballo en
tres ocasiones. Dos grupos diferentes de caballistas llegaron al pie de la colina a la
hora del crepusculo de dos dias. Talman es listo. Queria averiguar cuando y adénde
habia enviado, usted a sus vaqueros. Sin duda, habia visto partir a Skylark con sus
hombres y a Jim con los suyos. No quiero olvidar que Talman tenia dos
procedimientos de hacer sefiales uno de ellos, con un pedazo de espejo; el otro, por
medio de columnas de humo, como los indios.

—¢Qué diablos dices? —pregunt6 Britt, afligido al saberse superado por un
vaquero al que en ningun momento considero inteligente.

—Cabalgué durante toda la noche y me detuve en lo alto de una loma de la
Cuenca.

Permaneci alli por espacio de dos dias, y desde alli vi las conducciones de
ganado. Tuve que abandonar aquel lugar en que no habia agua por esta causa, me
puse en marcha antes de la caida de la noche, retrocedi y me instalé en una altura
proxima al rancho de McCoy. Desde alli veia Gray Hill, pero a demasiada distancia
para que me fuera posible distingui absolutamente nada. Estuve tumbado durante
todo el dia Esto sucedio ayer. Esta mafiana, antes de que naciera el dia, retrocedi unas
diez millas, hasta un punto desde el cual me era posible vigilar Gray Hill. Mas
sefiales de humo.

Alrededor de mediodia vi unas nubes de polvo que surgian de entre los
algodoneros. Vi como se elevaban por espacio de horas y mas horas. Y vi también
una manada que cruzaba el riachuelo y se dirigia hacia el oeste de Gray Hill. Cuatro
caballistas. Vi el ganado hasta que se perdio de vista. Y a la hora del anochecer vi a
Talman y Trinidad que descendian para reunirse con los cuatro caballistas.
iDemonios! Reconoci perfectamente sus caballos, especialmente el de carga, que
tiene el pelo de un color gris, como de tierra. Observé que se perdian de vista por la
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elevacion que hay junto al barranco. Y entonces vine a casa a toda prisa; y si mi
caballo no esta muerto a estas horas, le faltara muy poco...

—No, no podrian ser peores —monologd Britt; su tristeza se sobrepuso
momentaneamente a la indignacion.

—Rebel, ha sido un trabajo la mar de dificil, pero lo has realizado de un modo
formidable. —Este fue el elogioso tributo de Brazos.

—Descanse con tranquilidad para que pueda meditar patrén —dijo amablemente
Jim.

—Sloan, terminemos esta cuestion. ;Cual es tu opinién? —afiadio6 Britt.

—Bien, yo diria que todo ha terminado menos la funcion de fuegos artificiales...
Hay unos pastos muy buenos en las cercanias del barranco. Es un lugar bastante
escondido, y se halla muy préximo al camino que conduce a los grandes depositos.
Alla es adonde se conduce la manada. Se ha calculado bien, con el fin de poder llegar
con las reses antes de que comience a nevar. Quienquiera que sea el que venda esas
reses a los compradores que roban al Gobierno, obtendra un precio de diez ddlares
por cabeza, o acaso algo mas. jHum! jQué redada!... Supongo que Talman y
Trinidad no iran mas alla de donde han acampado. Es probable que se hallen camino
de casa. Pero supongo que la marcha serd muy lenta y dificil en aquella cumbre.
Deben de estar cansados y hambrientos. Es posible, también, que necesiten continuar
tratando de negocios antes de regresar... De todos modos, creo que también es
posible que no permanezcan en el campamento durante toda la noche y que a estas
horas se hallen camino de nuestro rancho. Pero no me parece probable.

—Cap, Talman se ha vendido por mucho dinero a los ladrones de reses y ha
conseguido la ayuda de Trinidad —dijo Brazos con firme entereza.

—Todo esta ahora tan claro como si estuviera impreso, Britt —afiadié Frayne—.
La misién de Talman consiste en continuar junto a nosotros para espiar en favor de
quien le haya sobornado con el fin de informar a los ladrones continuamente del lugar
en que se halla nuestro ganado... jEs ingenioso! Sin duda, hay un hombre de
inteligencia detras de todo esto... Sloan, te felicito por el trabajo mas notable de
investigacion que haya llegado a mis oidos.

—iOh, todo ha sido cuestion de suerte...! De desgracia, por haber sido el hombre
que ha tenido que delatar a unos compatiieros.

—iNo digas esas cosas! —replicO enérgicamente Britt—. El deber y el honor nos
exigen trabajar en favor de este equipo. Has realizado una labor magnifica... ¢Quién
esta detras de todo esto?

—No lo sé, patron —reconocio Rebel—. Pero me parece que no es una cuestion
de mucha importancia en estos momentos, porque tengo la seguridad de que lo
averiguaremos muy pronto.

—iAh! Esas palabras nos llevan de nuevo al terreno de la realidad —comentd
Britt con tristeza—. Sloan, ;quieres encargarte de resolver la cuestion?

—:Me lo pide o me lo ordena, sefior?
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—Lo dejo a tu decision.

—Creo que debo hacerlo... Muy bien. Déme seis hombres y caballos frescos.
Nos iremos muy pronto y subiremos a las cumbres por el mismo camino que segui
cuando vine; y llegaremos al barranco antes del amanecer. Sé exactamente donde
debemos acampar. Dejaremos los caballos detras de nosotros y continuaremos a pie,
con el fin de sorprender a nuestros enemigos.

—Hombres: necesito voluntarios; pero me reservo el derecho de no aceptar la
ayuda de ninguno de los que querria que se quedaran aqui —anuncio Britt.

—Yo —dijo friamente Brazos, con la cabeza inclinada. El, el vaquero que habia
padecido recientemente la traicion de un amigo, a quien habia matado a causa de
aquella traicion, se comprometia para tomar parte en una empresa siniestra en la que
habia una responsabilidad fatal igual a la anterior.

—Y yo —grufi6 Laigs Mason.

—Yo también iré —dijo Frayne.

—No, Frayne. Tt te quedaras aqui —replico Britt—. Yo también quiero ir, por lo
que preferiria que te encargases de la proteccion del rancho.

—Yo también grito Tennesse.

—No objeto Britt.

—Me gustaria, si seri6 —dijo Ride-Em Jack—. Ese hombe Talman, me dio una
pata una ves, y no me he vengao de é.

—Ya sois tres. j Vamos, continuad! —dijo Britt.

—Yo —contesto Santone.

—Bueno, no tengo muchas ganas de ir; pero supongo que no tendré mas remedio
que hacerlo —confes6 Jim en tanto que movia de uno a otro lado la delgada cabeza.

—Quedas dispensado de ir, Jim —declaro Britt—. jVamos, muchachos! Necesito
otros dos mas.

Cherokee mostré una reluctante disposicion a tomar parte en la empresa, pero
Britt no lo aceptd, lo mismo que a Blue. Luego, Tex y Max Southard, lentos e
impasibles, como siempre, completaron el nimero de seis que Sloan habia pedido.

—Id una pareja de vosotros a preparar unos caballos frescos —ordend Britt—.
¢Qué mas, Rebel?

—Rifles, bolsas de agua, comida... Es posible que hayamos de realizar una
persecucion...

—Cap, ¢qué haremos en el caso de que Talman y Trinidad se presenten mafiana?
—pregunto Frayne.

—FEso es precisamente lo que estaba pensando... Lo mas probable seria que
sospechasen algo... Bueno, los atais, y esperad nuestro regreso.

—Sera preciso conseguir que la sefiorita Ripple no se entere, claro es.

—Si, diablos! Por eso, en el caso de que vengan esos hombres, tened mucho
cuidado con lo que hacéis o decis. Holly esta muy preocupada por esos vaqueros.
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—Britt, seria condenadamente comprometido para nosotros que Talman y
Trinidad vinieran —dijo Frayne, pensativo.

—No adelantemos acontecimientos desagradables.

Una hora mas tarde, ocho jinetes montados en caballos grises y negros, vestidos
con ropas oscuras y fuertemente armados, se alejaban silenciosamente del rancho de
don Carlos en direccion a las colinas del Norte.

Abajo, en la llanura, la noche era calida y tranquila. Las estrellas brillaban
limpidamente. Sloan conducia la sencilla fila al trote, hasta que lleg6 a una suave
pendiente, donde puso el caballo al paso. La circunstancia de que ningun jinete
fumase ni hablase atestiguaba la naturaleza de su nocturna aventura.

Una vez llegados a lo alto de la pendiente, Britt comprobo que el aire era fresco y
que la gruesa chaqueta que llevaba le resultaba ttil. Sloan volvié muy pronto hacia el
Oeste y continu6 en direccion a las barrancas que se abrian al pie de la montafia. Los
jinetes pasaron de un terreno cubierto de salvia hasta otro cuajado de cedros, y por
ultimo a una escasa vegetacion de pinos que descendian desde la espesura superior.
Los venados ocuparon el puesto del ganado, y los coyotes y los lobos rompieron
alocadamente el silencio.

Al cabo de una hora mas de dificultoso cabalgar, tan dificultoso como el que mas
lo fuera de cuantos Britt conocia, Sloan dej6 el oscuro camino de ciervos y continu6
descendiendo. A la luz de las estrellas, Britt pudo ver que su reloj marcaba la una. El
guia conocia bien el camino y lo recorria sin apresuramientos. A Britt le parecio
observar que cuanto mas corria el tiempo, tanto mas tristes y severos estaban sus
hombres.

La luna se elevé tardiamente, y oscurecio la luz de las estrellas incrementando el
fantastico aspecto del solitario terreno. Era una luna de un palido color amarillento,
mal formada, y muy baja en el cielo. Unos cedros achaparrados y cubiertos de hojas,
que extendian sus ramas amarillentas, aumentaban todavia mas lo espectral del
escenario.

Finalmente, Sloan salié de la espesura y lleg6 hasta una abertura que se formaba
en la extension de la vasta ladera. Unos cortes afilados de las pendientes, punteados
de negro, descendian lentamente, con lomos y costados ennegrecidos, hacia el ancho
vacio que era la llanura del ganado. El espectaculo nocturno le parecié a Britt
magnifico. Se encontraba en la meseta, entre montafias y depresiones. La ancha
campifia se curvaba en torno a aquel rincén y formaba un semicirculo cerrado por las
Montafias Rocosas. Sloan se detuvo para permitir que sus comparfieros se reuniesen
alrededor suyo.

—¢ Cuanto falta para el amanecer?

—Vamos a verlo. Mi reloj marca las dos y media. Supongo que todavia
tardaremos hora y media en poder ver bien.

—Tenemos tiempo. El campamento esta todavia un poco lejos. Pero este aire
podria transportar el sonido de un casco sobre una roca hasta una distancia muy larga.
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¢Qué decis?

—Creo que es preferible prevenir que deplorar —contest6 Britt—. Apeaos,
amigos.

—Dejad aqui todo, con excepcion de los rifles... y las cuerdas —murmuré Sloan
mientras ataba solidamente su caballo a un roble joven—. Quitaos los zahones y las
espuelas.

Un momento mas tarde todos sus seguidores estaban dispuestos; sus oscuros
rostros se destacaban entre la palida luz de la luna.

—Escuchadme, compafieros: conozco perfectamente el lugar en que acampara
ese equipo. Habremos de ir sin prisa..., y con cautela. Ahora, patrén, ;qué haremos
cuando nos encontremos con esos hombres?

—Echarles el alto. Si muestran inclinacion a luchar, bien... Eso sera mejor para
nosotros. Pero...

—Pero necesitamos encontrar al que esta detras de esta cuestion —le interrumpio
Sloan amenazadoramente—. No habriamos conseguido mucho si no lo
averiguasemos.

—Tienes razon por completo, Rebel. Sera preciso que obliguemos a hablar a
alguno de ellos.

—Si, siempre que no sean Talman ni Trinidad —dijo Brazos.

—Britt, ¢quiere usted que me encargue yo de continuar dirigiendo la expedicion?
—pregunt6 roncamente Sloan.

—Si. Hasta el fin.

—Muy bien. Seguidme todos. Haced lo que yo haga. Cuando grite, corred todos
conmigo. Echadles el alto. No disparéis sino en el caso de que los veais echar mano a
las armas. Eso es todo.

Con un rifle en una mano y una cuerda recogida en la otra, Sloan avanzo hasta
salir de la vegetacion de cedros. Escogié rapidamente el camino, camin6 de modo
furtivo, y después de haber avanzado un centenar de pasos, o acaso algo mas, se
detuvo para escuchar. Un momento mas tarde reanudé la marcha. Britt iba el dltimo
en la fila. Tenia dificultades para respirar. La altitud le impedia hacerlo con facilidad.
Grupo tras grupo de cedros oscuros quedaban atras, y los matorrales, que susurraban
a impulsos de la suave y fresca brisa, y también los laberinticos conjuntos de las
agudas peiias. Otra hebra brillante de agua avanzaba sinuosamente hacia la parte baja.
Mas alla, una suave pendiente corria hacia la altura, donde a un centenar de metros
terminaba la espesa vegetacion de arboles. Un terreno ligeramente pantanoso se
extendia bajo la oscuridad. Sloan se detuvo al llegar al punto en que los arboles
terminaban para esperar a sus compaferos. Los hombres se tocaron unos a otros, y se
miraron, pero ninguno hablé. Todos oian el ganado, que se hallaba en la parte baja de
aquel terreno.

Cuando Sloan se puso de nuevo en marcha, su paso adquirio la cautela propia del
indio.
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Se detenia cada vez que recorria varios metros. La luna brillaba caprichosamente
a través de las extendidas ramas de los arboles y arrojaba sombras profundas. Una
vaca mugi6 en un lugar impreciso. Un lobo aull6. Nuevamente se agruparon detras de
Sloan sus seguidores.

Sloan se llevé una mano a la nariz. Los demas inclinaron la cabeza. Todos habian
percibido el olor del humo, o el de una hoguera de campamento apagada.

Después de esto, Sloan avanzé aun con mas precaucién que anteriormente. La
luna se ocult6 tras una cumbre. Esto permitio a los hombres comprender que la hora
oscura que precedia el alba, habia casi pasado. Sloan anduvo aun mas lentamente, se
detuvo con mas frecuencia, esperé durante mas tiempo, hasta que la oscuridad cedi6
el paso a una luz grisacea y tenue.

Britt oy6 unos caballos que mordisqueaban la hierba, y al cabo de un momento
vio un grupo de ellos en la ladera gris. Las aves comenzaron a cantar. El ladrido de
los coyotes llegaba desde el terreno inferior. El dia se acercaba y, por este motivo, el
astuto Sloan mostr6 mas cautela que en ningun otro momento. Si alguno de sus
hombres pisaba y tronchaba alguna ramita, lo que sucedio algunas veces, se detenia
durante mucho tiempo. Por ultimo, cuando las piedras y los arboles pudieron ser
distinguidos claramente, se incliné para caminar agachado. Este método de marcha
constituyé un descanso para Britt, para quien el desacostumbrado esfuerzo habia
resultado excesivo. Todos avanzaron inclinados, apoyando las manos en el suelo. Al
cabo de unos momentos, Britt sintio que una mano se posaba en su espalda. Levanto
la cabeza y vio que Santone se habia agazapado un poco delante de él. Britt descubrio
un hermoso claro a sus pies, de donde se elevaba el humo de una hoguera apagada, y
donde habia unas formas envueltas en mantas sobre el terreno, y en torno suyo varias
alforjas y bultos.

Britt vio que Sloan abandonaba la cuerda, cogia el rifle con las dos manos y se
arrodillaba lentamente. Sus seguidores le imitaron. Britt percibi6 el frio sudor que le
brotaba de todo el cuerpo. Cambi6 el rifle a la mano izquierda y desenfund6 el
revolver.

En aquel momento, uno de los hombres que se hallaban tumbados se agitd, arrojo
a su lado la manta y se sentd bostezando.

Rebel salté hacia delante para lanzar aquella voz rebelde que le habia hecho
famoso, y gritd estentoreamente:

—iManos arriba!

El mas lejano de aquellos siete hombres salté ain adormilado para disparar con
gran rapidez y huir a saltos. Una descarga de disparos le contesto. Britt lo vio vacilar
y caer.

Otro de los hombres, sin hacer caso de las érdenes ni de los disparos, se libro
también de la manta con los revolveres vomitando llamaradas rojas. Fue acribillado
por las balas antes de que pudiera llegar a arrodillarse. Un tercero, agil y rapido,
escapo al primer fuego y cometio el error de volverse antes de llegar a cubierto. Su
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revolver vomitd llamas mientras los rifles disparaban, y el hombre cay6 al suelo
como un sapo mojado.

—iManos arriba! —gritd6 nuevamente Rebel mientras avanzaba con el rifle
apretado contra la cadera.

De los que quedaban en el campamento, uno de ellos parecia hallarse paralizado,
con las manos temblorosas; otro, se habia sentado y tenia las manos a mayor altura
que la cabeza; un tercero parecia hallarse estupefacto, y el cuarto estaba apoyado
sobre un codo, medio escondido debajo de la manta. Pero su postura, su rostro y su
expresion le parecieron a Britt amenazadores.

—iEh, ta! jArriba las manos! —grit6 Brazos al mismo tiempo que avanzaba.

—iTen cuidado, compafiero! jAquél tiene un revolver! —dijo a grandes voces
Laigs, saltando y disparando a la vez. Y se lanz6 a la embestida delante de Brazos,
exactamente en el mismo momento en que el cuatrero disparaba a través de la manta.
Mason se tambale6 por efecto del impacto de una pesada bala, y dispar6 tres veces
contra el hombre, hasta dejarlo aplastado contra el terreno.

—iDios mio!... Laigs, estas herido? —exclamé Brazos angustiosamente.

—ijAh!... No es nada —replico el vaquero con voz ronca; y volvié el rifle contra
los tres hombres que restaban.

—¢Estas seguro de no encontrarte herido? He oido que la bala chocaba contra tu
cuerpo.

—Ni siquiera me ha tocado, Brazos... jEh, ti, levanta las manos!... jQue me
muera ahora mismo si ese hombre no es el compafiero Talman!... jHola Talman!...
Me parece que te hemos descubierto, ;eh?

Britt se adelanté con el humeante revdlver. Habia estado en accion. El ladron de
ganado que quedaba no era otro que Lascelles, el jugador fullero de Luisiana, que
miraba con aire consternado a sus caidos compafieros. Brazos saltd y lanzé un grito
frenético al reconocer al jugador. Otro de los hombres era Talman, que se encontraba
arrodillado, el rostro livido, petrificado por el horror. El tercero era un joven vaquero
de labios palidos y mandibula delgada, que habia comprendido el peligro en que se
hallaba.

—Jack, quitales las armas —grit6 Sloan con rostro feroz y expresion terrible. En
aquella refriega habia detenido una bala con el cuerpo.

—:Hay alguien mas herido? —preguntd ansioso Britt. Tex Southard estaba
sentado en una piedra, con la cabeza inclinada. Mex, con las manos manchadas de
sangre, pasaba los dedos por la espalda de su hermano.

—Tex esta herido, pero no de importancia —replico.

—¢Quién era Trinidad? —pregunto Brazos.

—Creo que es el primero que huyé —contestd Britt—. Vete a verlo, pero con
precaucion, Brazos.

El vaquero se separ6 hasta cierta distancia de la roca, y con el rifle medio
levantado, la rodeo, alerta y amenazador, para mirar ante si. Comenzé a andar como
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un cazador que hubiera visto la caza, se enderezé y luego continué yendo despacio
hacia delante, hasta que se detuvo y bajo la mirada al suelo. En esta postura
permanecio durante un largo momento.

—iMuerto! —grité con entonacion dramatica. Pero continu6 mirando. Luego,
con voz estrangulada, dijo—: jMaldito cobarde y tonto! jYa has muerto!

Brazos volvio atras con el cabello encrespado como una onda rojiza, con los ojos
contraidos.

—Jack, Stone, registrad a esos hombres... y atadles los brazos a la espalda —
ordeno Sloan.

La orden fue cumplida por unas agiles manos. Brazos golpe6 con la culata del
rifle los diversos objetos que se amontonaban sobre una roca, entre los cuales
destacaba un enorme fajo de billetes que habia sido encontrado en los bolsillos de
Talman.

—Billetes de a cien dolares —murmur6 Brazos en un tono y con ademanes muy
significativos. Luego, como una sorprendente culebra de cabeza dorada, saltd para
enfrentarse con Talman—. Si hubieras tenido coraje como Trinidad, no te verias
obligado a agitarte colgado de una cuerda.

—iColgado! —exclamo horrorizado Talman; su rostro, cubierto de sudor, parecia
un semblante de cera caliente. En su profundo egoismo, o su vanidad, o loca ceguera,
el vaquero no habia contado con un fracaso—. jPor amor de Dios..., Brazos!

El inexorable vaquero le volvié la espalda y se inclind sobre Mason, que estaba
sentado sobre una alforja, con el cuerpo contraido.

—Laigs, ¢tienes la seguridad de no estar gravemente herido?

—No estoy... herido... Daos prisa a celebrar esta fiesta... de corbatas.

Santone, descuidadamente y con la mano izquierda, arrojo con toda exactitud el
lazo a la cabeza de Lascelles y tiré de él fuertemente. Luego lanz6 el otro extremo de
la cuerda con la misma precision, y lo pasé sobre una rama que se hallaba a diez pies
de altura. El jugador, evidentemente ofuscado, abri6 los ojos desmesuradamente.

—iTirad de la cuerda, vaqueros!... —gritd0 Sloan agriamente al mismo tiempo
que se ponia al lado de San— tone. Brazos lo hizo con la misma rapidez que él, y
Mex Southard abandono6 a su hermano para participar en la operacion. Un concertado
tiron corto la horrible blasfemia de Lascelles y la convirti6 en un grufiido ahogado.
Lascelles comenzo6 a ascender en el acto.

—iDe prisa!

Britt vio que los vaqueros sostenian y ataban la cuerda en un abrir y cerrar de
0jos, y se dio vuelta para no ver el grotesco pataleo del hombre que colgaba. Pero no
le fue posible apartar la mirada de Mason. Este estaba inclinado hacia atras con las
ensangrentadas manos apretadas contra el abdomen, y miraba de soslayo a Lascelles.

—iOh, mi querido jugador fullero!... ;Acaso quieres barajar los pies como si
fueran cartas?... jIntenta marcharte de ahi ahora! iJa, jal... jPatalea!... {Saca la
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lengua! iPareces la sota de bastos preparandose para ir al infierno!... jVete al
infierno, Lascelles!

Entre tanto, los restantes vaqueros no permanecian ociosos. L.a desagradable tarea
debia ser realizada rapidamente. Jack arrojo el lazo a la cabeza de Talman y sonri6 al
hacerlo.

—Talman, estoy seguro de que eres un pataleador maravilloso —grito—. Pero ya
no daras mas patadas a ningtin negro en esta tierra verde.

Talman se agitaba bajo la cuerda que colgaba tirante de otra rama. Su voz se
habia interrumpido; solamente brotaban de sus labios unas boqueadas inarticuladas.
Se hallaba a seis pies de altura del suelo. Y Britt dio media vuelta y se alej6 de él.
Exactamente en aquel momento salid el sol, brillante y rojo, sobre el muro oriental, e
inundo el terreno con una luz carmesi. Las sombras de las victimas, que se retorcian
desesperadamente, bailaban sobre las rocas iluminadas por el sol.

Rebel Sloan se enfrenté con el palido tercer miembro de aquel trio y sefialo
implacablemente a los ahorcados.

—Ladron, ¢los ves?

La respuesta fue una incoherente afirmacion.

—¢Quieres salvar el pescuezo?

—iDios todopoderoso!... Si, si... Dame la ocasion...

—:;Hablaras?

—Diré... todo... todo... —murmuro6 ronca y ansiosamente, con los 0jos, oscuros
y horribles, iluminados por la esperanza.

—Patron, venga aqui —dijo Sloan.

Britt saco presurosamente el lapiz y el cuaderno de uno de los bolsillos y corrio
hacia Sloan. Brazos se unié inmediatamente a ellos.

—iVigilad esas cuerdas, vaqueros! —gritd Sloan. El movimiento y la agitacion
del follaje situado sobre ellos atestiguaba la violencia de los hombres ahorcados—.
¢Como te llamas?

—Jeff Saunders.

—Bien, Saunders: éste es Britt, el capataz de Holly Ripple. Puedes tener fe en
todo lo que €l diga.

—Si... si hablo..., ;me dejara usted en libertad?

—Si, a condicién de que tus informaciones sean exactas y de que jures abandonar
esta region.

—Sé lo suficiente, sefior, y lo juro... y me alegro muchisimo de...

—Para quién trabajas?

—Para Sewall McCoy.

—¢Desde hace cuanto tiempo?

—Desde hace dos afios. Vine a Nuevo Méjico con su equipo.

—¢Esta McCoy detras de este asunto tan feo en que se han complicado algunos
de mis vaqueros?
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—Si. Estan McCoy y Slaughter —contestd6 Saunders haciendo esfuerzos por
hablar rapidamente—. Ambos han unido sus equipos. Slaughter permanecia oculto.
Tiene cuarenta hombres, sin contar a ese Lascelles. Estan situados en las fuentes de
Aspen, en las colinas.

—¢Cuales son sus proyectos?

—Apoderarse en diversas ocasiones de unas cantidades no muy grandes de reses,
durante este otofio. Y luego realizar una gran operacion en la préxima primavera.
McCoy tiene compradores por todas partes. Cuando el ferrocarril llegue hasta aqui, se
propone embarcar cien mil cabezas de ganado antes de que la ley haga su aparicion.

—¢Cuantas reses tiene en su manada?

—Cinco mil. Todos son cornilargos de Texas. Se propone conservar esa manada
tal como esta en la actualidad, anadiendo unas cuantas terneras marcadas.

—¢A quién roba reses en la actualidad?

—A todos los ganaderos. Pero se concentra especialmente en la ganaderia de
Ripple.

—:Roba también a Chisum?

—No, me parece que McCoy tiene miedo al ganado que lleva la marca de la
campanilla.

—Por qué?

—No lo sé. Es posible que sea porque Chisum no intervendra mientras continue
operando lejos de los terrenos de Siete Rios.

—:De qué medios se vali6 McCoy para sobornar a Talman y Trinidad?

—Del dinero. Talman se proponia marcharse de esta region antes de la llegada del
invierno. Trinidad estaba enfadado porque Talman no repartié equitativamente con él
el dinero que habia cobrado. Por eso acamparon con nosotros anoche. Trinidad se
negaba a regresar al rancho de ustedes. Y maldijo e insulté a Talman con violencia.

—Muy bien, Saunders. Esto es suficiente. Firma aqui... Desatadle las manos.

Cuando la firma del vaquero quedo6 estampada en el cuaderno de Britt, Sloan dej6
en libertad a Saunders.

—Coge tu silla y tus cosas. Recoge tu revolver. Monta tu caballo, y cabalga en
linea recta hasta tan lejos como puedas. Es posible que tu buena suerte no dure
mucho tiempo.

Un grito angustioso obligo a Britt a volverse como si lo hiciera sobre un pivote.
Brazos estaba arrodillado junto a Mason, que habia caido de la alforja al suelo y que
se hallaba sentado, apoyado en ella, con el rostro livido.

—iLaigs!

La angustia vibraba en aquel grito. Las manos nerviosas de Brazos se dirigieron a
la ensangrentada camisa de Mason.

—Estoy... bien, compafieros —dijo débilmente el vaquero herido—. Hemos
terminado con esa cuadrilla... que vinimos a buscar... Es gracioso el modo como
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todos esos traidores demostraron su cobardia... Es una lastima lo sucedido con
Trinidad... Me alegro de que haya...

—Viejo amigo, me has engafiado —exclamo Brazos temerosamente.

—Es la... ultima vez —contestd6 Laigs mientras la sombra de una sonrisa
pretendia asomarse a su rostro.

—iCompafieros, venid aqui! —tartamude6 Brazos en una stplica de ayuda, aun
cuando acaso percibia instintivamente que ya no habia posibilidad de ayuda de
ninguna clase. Y abri6 la humeda camisa de Mason. En el centro del pecho,
exactamente bajo el esterndn, se dibujaba un orificio rojo y feo. Solamente un poco
de sangre espumosa brotaba al exterior. Brazos llevo la mano a la espalda de Mason
—. jOh!... {Dios mio! —grito aterrorizado; y cuando retir6 la mano, la tenia cubierta
de sangre—. jLaigs! iTe pusiste delante... de mi! La apasionada protesta de Brazos,
protesta de remordimiento y de pena, se extingui6 en un sollozo.

—Bueno, compafero... Tu habrias hecho lo mismo por mi... Lo que sucedio...
es que no fui... suficientemente rapido. Deberia haber disparado primero... y gritado.
Britt se inclino para examinar la herida de Mason. Un grueso proyectil del calibre 45
habia atravesado al muchacho. Sus momentos estaban contados.

—ILaigs, no tienes mucho tiempo... ;Hay algo..."?

—No sé lo que sera de... mi familia. Pero no importa... Dadme un cigarro.

Todos se reunieron en torno a Mason, y uno de ellos le entreg6 un cigarrillo
encendido.

Mason sopl6 con dificultad, pero serenamente. No podia inhalar.

—Juguemos una partida de cartas.

Santone poseia una baraja grasienta, que comenz6 a mezclar, y entrego cartas a
Laigs, Jack, Max y a sl mismo.

—iMaldicion! Siempre he sido afortunado —dijo Mason—. Dame dos cartas...
¢Qué apostamos, Jack?

—Te voy a ganar todo el dinero, Laigs. Tengo la seguridad de...

—Levanta las cartas... Vosotros no tenéis jugada, ¢verdad? Mira, vagabundo del
demonio, tengo tres ases.

—FEs una buena jugada, Laigs. Me ganas.

—Deberias haberlo supuesto, Jack... Te toca dar a ti, Max. Date prisa... Esta
anocheciendo con mucha rapidez.

Pero el sol brillaba dorado y resplandeciente y bafiaba el campo de luz
esplendorosa. Una suave brisa agitaba las copas de los arboles. En la lejania grazno
un cuervo. El ganado mugia. Sobre la dorada alfombra de hierba en que los vaqueros
estaban arrodillados se agitaban las siniestras sombras de los ahorcados, que jamas
permanecian quietas...

Laigs recogio las cartas con dedos firmes. Brazos permanecia arrodillado detras
de él, para sostenerle.
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—iQué gracioso es esto! —dijo Mason débilmente—. Estas cartas... se borran...
Compafieros, no puedo ver... Dejo caer las cartas sobre la hierba, y su cabeza se
inclino hacia atras, hasta tocar con el cuerpo de Brazos.

—Compafiero, canta... La pradera... solitaria.

Todo el organismo de Brazos parecio temblar. Brazos levanto6 el atribulado rostro
hacia los rayos del sol y cerrd los ojos. Los convulsivos temblores cesaron al instante.
Las facciones de su rostro brillaron con una severa, triste y hermosa luz. Brazos era el
cantor del equipo.

Tenia una voz clara y limpia de tenor. Y esta vez surgio y se elevd dulce y
penetrantemente.

Brazos canto:

—«jOh, no me enterreis en la pradera solitarial...». Las palabras brotaron
apagada y tristemente de los labios descoloridos de un muchacho que reposaba en su
lecho de muerte al terminar el dia. Habia luchado presa del dolor hasta que en su
frente comenzaron a nacer las sombras de la muerte. Pensaba en su hogar y en sus
seres queridos mientras los vaqueros se congregaban en torno para verlo morir.
«jOh, no me enterréis...!». Y su voz se quebro en este momento. Pero los demds no
hicimos caso de la suplica del moribundo. En una tumba somera de seis pies por tres
lo enterramos alla, en la pradera solitaria donde brillan las gotas del rocio...

Britt se aproximo silenciosamente al cantor para pedirle que callase. Laigs habia
muerto.
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XI

El afio 1874, segun habian predicho Buff Belmet y otros hombres de la frontera,
introdujo en Nuevo Méjico central y oriental la era mas sangrienta que jamas se ha
conocido en el Oeste.

Habia dos razones para ello: las grandes extensiones de terreno cubierto de
pastos, que atraian a los ganaderos emprendedores de la sexta decena del siglo a criar
reses en los ilimitados acres antiguamente poseidos por los espafioles; y en segundo
lugar, la completa ausencia de ley en toda la anchura del territorio. Los cuatreros y
ladrones de ganado, los forajidos, los desesperados, los bravos vaqueros, los
aventureros..., todos afluyeron hacia Nuevo Méjico. Durante cierto periodo, desde
1874 hasta 1879, Nuevo Méjico albergd a desesperados y hombres viciosos en
cantidad mayor que la que jamas se haya reunido en cualquier otro lugar o cualquier
otra época de la colonizacion de aquellos terrenos situados al oeste de Kansas y
Texas.

El rancho de don Carlos se encontraba situado en la entrada del paso a través del
cual se retorcia el Viejo Camino de Santa Fe y comenzaba a elevarse hacia las
Grandes llanuras. El pueblecito mejicano habia albergado, en una u otra ocasion, a
todos los personajes occidentales, buenos o malos, que habian seguido aquel camino.
En la primavera de 1875.

Holly Ripple puso fin a la famosa hospitalidad que su puerta brindaba a todos los
viajeros.

Los dias del esplendor espafiol, antiguos, ociosos, cantarines, pasaron, y los
nuevos dias fueron duros, inciertos, inquietos, crudos y estuvieron cuajados de
incertidumbre y de ansiedad.

Seis meses se habian hundido en el pasado, meses de tranquilidad para Britt y su
equipo, durante los cuales los hombres cabalgaron menos que durante el verano y sus
enemigos estuvieron recluidos en sus guaridas, como topos, en espera de que
comenzasen a soplar nuevamente los vientos calidos. No se habia producido ningun
nuevo robo de ganado desde los ultimos ataques del otofio anterior. Pero el
descubrimiento de una cuadrilla de ladrones de tal clase, descubrimiento hecho por
Rebel Sloan, provoco las conversaciones y las preocupaciones en todo el ancho
campo y fue suficiente para sembrar la inquietud y romper la paz del contingente de
los Ripple.

Britt habia convocado en San Marcos, con el fin de celebrar una conferencia, a
una gran cantidad de ganaderos residentes dentro de un radio de cien millas a partir
del rancho de don Carlos. Doane, Halstead, Clements, sus vecinos; mas proximos, y
Bill Wood, los hermanos Sedgwick, recién llegados a la comarca, y Hardy Wilson...,
todos estos ganaderos se habian reunido con Britt, que les expuso al desnudo los
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hechos inquietantes y las amenazas que para ellos encerraba la unién de McCoy con
Slaughter. El resultado de la conferencia fue de grandes alcances, pero muy diferentes
a los que Britt habia, proyectado y esperado. En opinién de Britt, uno de tales
rancheros, no otro que Bill Wood, se pronunci6 acerca de la conferencia y de su
finalidad de tal modo, que el resultado que Britt anhelaba —un frente lleno de
fortaleza contra los ladrones—, qued6 destruido. Habria sido preferible que Britt
hubiera guardado su opinion, asi como las declaraciones de Saunders, para si mismo
y para los hombres de su equipo. McCoy tenia mas fuerza en aquellas latitudes que
cuanto Britt habia supuesto. Y tenia también amigos poderosos que no eran amigos
de los tejanos. Dominaba a los rancheros que poseian pequefias ganaderias y se
hallaban escasos de medios economicos para desenvolverse. Por otra parte, habia
adquirido la costumbre de ir frecuentemente al pueblo, de jugar y de beber, y en tales
ocasiones se hacia hombre peligroso. Ademas, dirigié veladas amenazas contra Britt
y sus diversos vaqueros de mala reputacion, y unio a su equipo a un pistolero recién
llegado de la frontera de Kansas, un tal Jeff Rankin, cuya reputacion como matador
de hombres lleg6 con él y no necesitaba ser proclamada por McCoy. Pero el fanfarrén
de McCoy no se abstuvo de baladronear de poseer un hombre que podia emparejarse
con Renn Frayne.

Después de aquel error Britt mantuvo la boca cerrada y a sus hombres alejados de
San Marcos. Sin haber terminado todavia la guerra que en el valle del Pecos sostenian
dos enconadas facciones, y con la guerra campesina de Lincoln en su incipiencia,
Britt vio cuan facilmente podria ser envuelto en alguna de ellas, o tener que
habérselas con otra guerra particular.

Britt hablaba frecuentemente con Jim y Frayne acerca del modo de hacer frente al
porvenir. De todos modos, sucediera lo que sucediera, tenian una guerra entre las
manos.

Doane y los rancheros de su vecindad temian aliarse abiertamente contra McCoy.
Pero todos ellos poseian muy poco ganado, si se comparaba con la cantidad que se
criaba en el rancho de don Carlos, y sabian que, en el caso de que se mantuvieran en
posicion de neutralidad, sus pérdidas serian muy escasas.

El capataz y sus confidentes, especialmente Frayne, concibieron un proyecto que
a Britt le parecio formidable. No harian mas conducciones de ganado a la estacion de
ferrocarril durante un periodo indefinido, sino que concentrarian todas sus reses en
las treinta millas de terreno que se desenvolvian entre la cuenca de Cottonwood y las
colinas. No verian partir el equipo en pequefios grupos que realizasen excursiones
aisladas. Cabalgarian unidos todos los vaqueros y vigilarian el terreno conjuntamente
los dieciséis hombres fuertes que montaban los caballos mas veloces. Irian siempre
bien armados, y siempre serian los primeros en disparar.

Frayne era el genio inspirador de aquella bien meditada defensa. No creia que
Slaughter y McCoy pudieran terminar el verano con vida en el caso de que se
decidieran a recomenzar su actividad como ladrones de ganado. Frayne se mostro
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reservado en lo que se referia a Jeff Rankin, el pistolero importado por McCoy,
evidentemente con la intencion de que matase a Frayne y a Brazos. Sin embargo,
resultaba claro para Britt que Frayne conocia anticipadamente el resultado de un
encuentro entre él mismo con los desesperados de McCoy. Lo mas elocuente para
Britt habia sido el constante ejercicio que Frayne practicaba incansablemente con el
rifle y el revolver.

La udltima caravana, llegada poco antes de que el pasado invierno hiciera acto de
presencia, habia llevado al rancho un gran cargamento de armas y municiones que
Britt encargd para ponerse en condiciones de hacer frente a los peligros que le
amenazaban. El equipo de Ripple recibié nuevos rifles Winchester del calibre 44 y
revélveres del nuevo modelo de 1871, del calibre 45. Y Britt indicé a Frayne que
todos los hombres hicieran constantes ejercicios de tiro, especialmente con los rifles.
Todos ellos se convirtieron en tiradores formidables. La practica de disparar contra
los coyotes y los conejos desde caballos lanzados a plena carrera se convirtio en un
motivo de diversion y de rivalidad, en lugar de constituir un trabajo. Brazos
aventajaba a todos con el revolver de seis tiros, pero Jack se emparejaba con el
kentuckiano Blue, que habia sido cazador de ardillas en su infancia, en su
superioridad con el rifle. Los caballistas de McCoy debian de poseer muy pocas
armas largas, y el ejercicio con ellas, o aun en los revélveres, no era frecuentemente
practicado puesto que las municiones costaban muchisimo dinero y Slaughter y
McCoy no podian o no querian soportar el gasto que su adquisicion representaba. Era
éste un detalle que ninguno de ambos apreciaba debidamente ni en todo su valor.
McCoy habia empleado centenares de ddlares en corromper y sobornar a los
vaqueros del equipo de Ripple, pero, probablemente, no habia empleado jamas ni un
solo centavo en hacer de los suyos unos tiradores de infalible punteria.

Las murmuraciones que corrieron aquella primavera eran que los caballistas de
Britt, cuyo equipo estaba compuesto de tejanos y de mestizos bravios, y dirigido por
un proscrito que habia matado a muchos hombres, temian frecuentar las viejas
tabernas y los garitos de juego. Las hablillas de San Marcos eran transmitidas por las
diligencias y por los jinetes o por otros medios desconocidos que no podian ser
identificados. Toda la llanura hervia. Pero la situacién en que se habia colocado
Chisum, que se encontraba proximo a declarar la guerra a los ladrones de ganado, la
entrada en la guerra de Lincoln de las facciones de Murphy-McSween, la llegada
constante de extranjeros y el inminente arribo de la linea del ferrocarril quitaron
importancia en las murmuraciones publicas a las dificultades de Holly Ripple, que no
pudieron, por esta causa, ocupar el primer lugar en las conversaciones.

La muerte de Laigs Mason cambi6 por completo a Brazos Keene. Brazos estuvo
afligido por espacio de varios meses, pero aun cuando este sentimiento se desvanecio,
su alegria demoniaca, infantili y amante de diversiones se habia borrado,
aparentemente para siempre. Brazos bebié mucho y se dejo arrastrar por aquel
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espiritu apasionado, fiero, indémito e indomable que hasta entonces sélo hiciera su
aparicion en él de modo infrecuente y fugaz.

Sin embargo, en nada mas dejd de ser el que hasta entonces habia sido.

El tragico fin de Talman y Trinidad, asi como el de Mason, habian obrado la
misma influencia y causado los mismos estragos en las despreocupadas
imaginaciones de los restantes vaqueros. La fatal indiferencia que hasta entonces los
habia caracterizado desaparecio casi absolutamente. Todos jugaron, bebieron y se
hicieron jugarretas, pero todos estaban cambiados. La camaraderia los unié con mas
fuerza que anteriormente. La fe de Holly Ripple, la tristeza de Brazos Keene, el
recuerdo de Laigs Mason, el ejemplo de Renn Frayne..., todo esto se apoderd de
manera inescrutable e imborrable de sus primitivas mentes. Y lo mejor de todo fue
que, a pesar de la adversidad de las circunstancias, Holly Ripple era feliz. Ahogando
la voz de su conciencia, Britt se alegré mucho de ello. A medida que se aproximaba
el vigésimo primer aniversario del nacimiento de Holly, la muchacha se hacia mas
hermosa, mas mujer, aun cuando todavia pudiera entregarse a sus arrebatos infantiles
y a las caprichosas efusiones de su terquedad. Durante aquellos meses de invierno,
cuando se hallaba casi continuamente confinada a vivir entre las paredes de la casa,
habia perdido el color tostado de la piel y un poco de la fortaleza que las continuas
cabalgadas del verano le imprimieron, con lo que su tez recobr6 una perlina blancura
y sus ojos el intenso brillo que habian caracterizado a su madre, la mujer espafola.

Holly Ripple era feliz. Y Britt sabia que se lo debia a él, pues le habia revelado el
secreto de Frayne.

Britt meditaba algunas veces acerca de la traicion que habia hecho a Frayne.
Cuando tenia una hora libre, solia sentarse junto al fuego, y frecuentemente veia los
gloriosos ojos de Holly, extasiados y encandilados, en el corazon de los encendidos
lefios. Frayne lo sabria algun dia y le bendeciria. Britt habia obrado con lealtad,
puesto que guardo el secreto durante tanto tiempo como le fue posible, hasta el
momento en que vio que las penas estaban destrozando el corazon de Holly. Semanas
y meses de extrafio alejamiento de Frayne, su fria y severa esquivez, su inexplicable
reaccion ante aquel beso de gratitud que ella le habia dado..., todo esto habia
terminado por empalidecer las mejillas de la joven, por obligarla a encerrarse
avergonzada en su reclusion, y habria terminado por aniquilarla si no hubiera surgido
la revelacion del capataz.

El dia de Nochebuena Britt habia encontrado a Holly a solas, llorando ante la
encendida chimenea, presa del recuerdo de su padre y terriblemente desesperada y
desesperanzada en lo relacionado con el porvenir.

—Holly, chiquilla, tengo un regalo de Navidad para ti —dijo Britt tomando las
manos de ella entre las suyas.

—iOh, Cappy, no quiero regalos!

—¢Ni siquiera aceptarias algo procedente de mi, de Brazos o de los muchachos?
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—Sois muy carifiosos..., muy amables al acordaros de mi..., pero no puedo
ocuparme...

—¢No querrias nada procedente de Renn?

Un ligero estremecimiento recorrio el cuerpo de Holly. Y los ojos, que se hallaban
inclinados hacia el fuego, levantaron rapidamente la mirada.

—:De Renn? —murmuro Holly.

—Asi es.

—¢Me ha enviado...?

—No, no te envia nada directamente. El obsequio llega a través de mi.

—Entonces... no lo quiero —replico ella, malhumorada.

—Bueno, de todos modos, podrias oir lo que tenga que decirte respecto a él, ;no
es cierto? —continu6 Britt persuasivamente, con el corazén lleno de ansiedad, al
mismo tiempo que hacia un esfuerzo por hallar el valor necesario para hacer la
importante y peligrosa revelacion.

—Si eso te agrada, Cappy querido...

—Voy a tomar esta silla para sentarme a tu lado... {Hermoso fuego! El cedro arde
muy bien, Holly. Y en el exterior esta nevando copiosamente y poniéndose todo mas
oscuro que el as de espadas... Todos los muchachos estan en casa, tan comodos y
satisfechos como un gusano en un lefio y examinando los obsequios que les han
hecho... Todos, con excepcién de Frayne. Frayne esta cerca del fuego, mas solitario
que nunca, con unos 0jos a los que no es posible mirar.

—iTriste! jSolo!... Podria estar aqui... conmigo —exclamé Holly
apasionadamente.

—Es cierto, podria. Pero si todavia le aprecias, sé paciente.

— Apreciarle todavia?... {Me esta matando! —murmuro ella con voz opaca.

—Holly, es probable que nuestro amigo esté recordando su juventud..., un hogar
bueno..., una madre amante..., una hermana guapa. Es seguro que ha tenido todo
eso... Muchacha, comprendo la batalla que se libra en el espiritu de Frayne.

Holly no respondi6, mas sus manos estrujaron las de Britt y su cabeza se recliné
en el hombro del viejo.

—FEscucha, muchacha, ;recuerdas aquel dia del pasado verano en que Frayne
regres6 de Las Animas?

—¢Recordarlo? {Me obsesiona!

—Aquel dia le besaste.

—iOh! —Holly lanz6 un grito ahogado—. ;Como lo sabes?

—Renn me lo djjo.

—iOh! jTenia de €l un concepto mejor...!

—Espera. Yo andaba al acecho. Renn descendio, y yo lo observé escondido. Renn
no era Renn, no era el mismo. Estaba aturdido. Era como un hombre que se
encontrase entre el éxtasis y la desesperacion. Reconozco que me aproveché de su
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debilidad. Y lo sondeé. Y lo atormenté hasta que me dijo que le habias besado. Renn
interpreté mal aquel beso, Holly.

»Supuso que era debido a tu agradecimiento por su actuacion. Pero, de todos
modos, el beso lo trastornd. Y cuando lo maldije y vituperé por su indiferencia hacia
ti..., entonces crei que iba a matarme a golpes. Tenia una expresion terrible en los
0jos. Y en aquel momento todo se reveld con la impetuosidad de un torrente.
¢Quererte? Decirlo seria como no decir nada. jTe adoraba! jAh! Todo ello estaba
escrito en su palido rostro, en sus ojos ardientes. Y luego dijo:

—«Ahora no tengo mas remedio que marcharme en busca de la muerte».

Holly, apoyada en el pecho de Britt, con el rostro livido y escondido, lloraba
incoherentemente.

—iCappy!... iQuerido!... Yo... {Oh!... Si mientes..., tu mentira me matara...

—Es tan cierto como el Evangelio, Holly. Frayne me oblig6 a jurar que no te diria
nada. Y he guardado el secreto hasta ahora. Ahora te pido que seas mujer. Todo se
solucionara satisfactoriamente. Ese joven, Frayne, pertenece a una buena familia.
Tiene buenos sentimientos y... jhonor! Concédele el tiempo necesario, chiquilla.
Tiempo para que se encuentre a si mismo. Tiempo para que descubra que es un
hombre digno de ti. Aquel dia me dijo que si lo hubieras vuelto a besar habria caido
arrodillado a tus pies. Por esta causa es preciso que sufras durante todo el tiempo que
sea preciso, por muy largo que sea. Y recuerda que siempre podras ponerle término
en el momento en que lo consideres necesario. jSé feliz, Holly Ripple... y espera!

Britt se hallaba ausente una mafiana de mayo. Se habia dirigido a la montafia de
Gray con el fin de hacer un reconocimiento del terreno, a través de sus gemelos de
campaiia, en beneficio de su equipo.

La mafiana era una de aquellas exquisitas mafanas caracteristicas de Nuevo
Méjico, tan brillantes y hermosas, que hasta un viejo y acérrimo tejano se vela
obligado a admirar. Los diamantes del rocio brillaban en las matas de salvia, y las
hojas de la hierba parecian espadas de cristal. El aire tenia un aroma estimulante, y
era tan frio como el hielo, aunque el sol lucia en todo su: esplendor. Los arboles
proyectaban sobre Britt y su caballo unas largas y grotescas sombras sobre la
ondulante pradera. Habia un verde frescor en los algodoneros que se extendian a lo
largo del arroyo. La llanura estaba llena de los puntitos negros y rojos del ganado.
Las pendientes se elevaban, amarillentas y grises, hacia las difusas cumbres oscuras.

A lo lejos, las negras arboledas bordeaban las cimas de las montafias en que
brillaba el blanco cegador de la nieve. Pero aquélla era la campifia que fascinaba a
Britt: el salto de la tierra, que los ganaderos denominaban la extension, el terreno
llano y las accidentadas pendientes, las zonas pantanosas y los barrancos, la purpurea
infinidad que en la lejania difusa se convertia en oscuridad.

Britt habia dejado en el rancho a Frayne, Jim, Tennesse y Flinty, Handsome
Gaines y Rebel Sloan, todos ellos agradablemente entregados a la tarea de vigilar a la
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vacada que se dirigia hacia el Oeste. Los restantes vaqueros se encontraban al otro
extremo de la vacada y tenian un observador en la cima de la montafia de Gray.

Inquietantes noticias habian dado lugar a que se hiciese la vigilancia en los
primeros dias de la temporada. El conductor de una diligencia que hacia el recorrido
de Santa Fe a Las Animas habia recordado a Britt con sus informaciones que existia
una antigua enemistad entre los equipos de McCoy y Ripple.

McCoy con algunos de sus hombres, principalmente Rankin, se habia acercado a
Doane, el ranchero, en la taberna de Blade, de San Marcos, y lo habia matado a tiros
a causa de unas pretendidas afirmaciones del ranchero que perjudicaban la reputacion
de ganadero honrado que McCoy alardeaba de poseer. «Decid a Britt que haré lo
mismo con él si viene a San Marcos», habia anunciado ruidosamente McCoy cuando
se hallaba en pie, con el humeante revolver en la mano, ante los espectadores de su
accion. Y el conductor de la diligencia repiti6 otra observacién de origen
desconocido, segun la cual en el caso de que Renn Frayne no se quitase del cuello las
cintas de los delantales de Holly Ripple y fuese a la ciudad, como un hombre, para
enfrentarse con Jeff Rankin, éste le obligaria a hacerlo en el propio pértico del
dormitorio de los vaqueros de Ripple.

De este modo, el primer fuego de revolver de la temporada, dirigido contra un
ranchero indefenso, marcé un tanto en contra de la faccion de McCoy y Slaughter.
Los vaqueros casi se vieron forzados a atar a Skylark para retenerlo en el rancho.
Brazos desenfund6 el revolver con increible rapidez. Los restantes vaqueros,
habitualmente ruidosos, agraviados y volubles, recibieron en silencio las noticias.

Britt cambio el trotecillo de su caballo por una marcha veloz cuando inici6 el
recorrido del camino que se desenvolvia a lo largo del abrigo de la pendiente. Iba en
todo momento vigilante, y en tanto que avanzaba, su imaginacion trabajaba
activamente. Las noticias de San Marcos databan de tres dias. Habiendo descendido
la cuadrilla de Russ Slaughter de las montafias, como una manada de lobos famélicos,
desde mucho tiempo antes, y encontrandose en la ciudad la faccién de McCoy, podia
esperarse, con la misma seguridad con que se espera que la noche siga al dia, que se
produjera algun ataque de rapifia contra el ganado. Britt estaba casi tan deseoso como
sus vaqueros de que se originara un ataque de este género. El fracaso de las tentativas
de Britt por conseguir que otros ganaderos se uniesen a €l para emprender una accién
de defensa comun, les habia dolido, y las burlas de los caballistas de la sociedad
Slaughter-McCoy les resultaban ofensivas. Durante toda su carrera de batidor tejano,
de conductor de manadas por el Camino de Chisholm o de capataz de equipos bravos,
Britt jamas se habia encontrado en presencia de una crisis como aquella que le
amenazaba. En el equipo de Ripple, que dirigia, figuraban algunos de los mas osados
vaqueros que Texas diera, y esto, sin tener en cuenta a Frayne, el pistolero proscrito.
Brazos Keene era el unico generalmente conocido en todos los terrenos de Nuevo
Meéjico, aun cuando la hazafia de Rebel Sloan durante el precedente otofio le hubiera
producido renombre y notoriedad. Pero, en realidad, el fogoso equipo de Britt no
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habia sido atin sometido a prueba. El camino que Britt seguia se bifurcaba al llegar a
Sage Creek. El capataz tomo el ramal de la izquierda, que conducia hacia las alturas,
lo sigui6 hasta arribar a una eminencia que se hundia a continuacién en una profunda
depresion, y desde alli comenzé a ascender a Gray Hill. Britt avanz6 por espacio de
dos millas de terreno cubierto de salvia y despejado antes de llegar al repecho que
deseaba.

Como quiera que no habia estado anteriormente en aquel lugar, no tenia la
seguridad respecto al camino que recorria. Finalmente, pudo descubrir el mojon que
buscaba: una enorme roca aislada y resquebrajada. Y desde alli subi6 a los terrenos
poblados de cedros de Gray Hill.

Aquella eminencia era la mas alta de las cumbres inferiores y se hallaba aislada,
hasta cierto punto; su parte superior, cubierta de verdor, se destacaba vigorosamente
ante la campifia llana que nacia a su pie. Habia sido un punto de reunion predilecto de
los apaches cuando acechaban las caravanas que recorrian el Camino Viejo, que era
claramente visible como una retorcida cinta de plata sobre la tierra ondulante y
herbosa. Britt entr6 en la arboleda de cedros achaparrados. En cuanto lo hubo hecho,
su caballo enderezo las orejas y relincho. Britt vio muy pronto un caballo mestefio,
flaco, que supuso seria el de jack.

Desmonto, atd su caballo, y continué marchando a pie. La arboleda de cedros
desembocaba en un terreno cubierto de espesos matorrales, al final del cual encontr6
Britt al negro.

—Le he vito veni, patron.

—iHola, Ride-Em Jack! Creo que ni siquiera un conejo podria llegar hasta cerca
de ti en este lugar.

—No podria, sefi6. No podria.

—¢Qué hay de nuevo?

—Mucha cosa mala, sefio patron. Mucha cosa —replicé Jack en tanto que volvia
y giraba los grandes, bovinos ojos. Llevaba unos gemelos de campafia sujetos a una
correa que le colgaba del cuello y pasaba tras él. Tenia uno de los nuevos Winchester
del 44 y su viejo Colt, asi como otro nuevo. Y su cinturon estaba lleno de cartuchos.
Britt pens6 que aquel vaquero negro no tenia el aspecto de una persona a quien fuese
deseable encontrar a solas en lo alto de una solitaria montafia; no siendo en el caso de
que el encuentro fuese amistoso.

—iAh! Bueno, Jack. Déjame recobrar el aliento antes de que me cortes la
respiracion —contesto Britt.

—Descanse, patron. Puede apoya la cabesa en mi chaqueta. No le explicaré naa
hasta que esté preparao para oirme.

Aquella elevacion era el punto mas alto desde el cual Britt habia observado la
extension. El panorama era ciertamente grandioso. Podia verse, mas alla de las tierras
altas, una gran inmensidad de terreno en direccion Sur y Este, lo que producia el
efecto de convertir el valle en una figura de tres picos de forma parecida a la del as de
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bastos. A la derecha del capataz, se desenvolvia el terreno de Maxwell, que tenia una
extension de millon y medio de acres. La Cuenca de los Algodoneros semejaba un
tazon moteado, desde el cual corria la hebra plateada de un arroyo rodeado de verdor.
Las treinta millas de terreno de Ripple parecian como el hueco de la palma de la
mano de aquella infinidad. Pero la ganaderia parecia demasiado numerosa para tal
espacio.

La perspectiva de aquel cercano valle —que desde abajo semejaba interminable
— se distorsionaba y reducia en magnitud por la magnificencia y la enorme extension
de los campos de Nuevo Méjico en direccion al Sur. El dia era claro y brillante, por lo
que la visibilidad resultaba perfecta. Britt vio las aridas grietas que corrian hacia el
Sur, terreno yermo que anunciaba el término del Llano Estacado, la region de los
Siete Rios, las grises margenes del Pecos, y mas alla, en torno a las Montafas de la
Sangre de Cristo, el enorme muro blanco que semejaban las Rocosas y se elevaba al
Sur de Las Vegas. Entonces Britt pudo comprender claramente por qué Nuevo Méjico
podia alimentar tantas reses y ocultar a tantos ladrones de ganado y cuatreros. Y se
hizo a si mismo la promesa de llevar a Holly hasta aquella altura para que pudiera
explicarse las razones que movieron a su padre a abandonar Texas para instalarse en
Nuevo Méjico. La faja de tierra de Texas visible desde alli se encontraba desierta y
brillaba muy lejos, mas alla de las negras y dentadas cumbres. A Britt le resultaba
molesta la idea de traicionar a su region; pero aquel fértil terreno, aquellos valles,
aquellas colinas y aquellas llanuras tenian una riqueza y una belleza que no podia
negarse.

El capataz retir6 la mirada a regafiadientes de aquel glorioso espectaculo que se le
ofrecia, y la dirigié hacia abajo, hacia la zona de diez millas de anchura que se
extendia entre las montafias y el arroyo. El ganado era abundante en aquel lugar y
disminuia en cantidad a medida que el terreno corria en direccion a la Cuenca, donde,
entre la niebla gris, marcaba una linea negra en torno al verdor:

—Bueno, Jack, desembucha —dijo, al fin, Britt.

—Lo haré, patron, con toa segurida antes de que se vaya usté de esta cumbre.

Britt lanz6 una rapida mirada a su negro acompafiante. Jack habia hablado con
indiferencia, aun cuando con conviccion. En aquel momento dirigia los gemelos
hacia un punto en que el Cottonwood se desviaba en direcciéon a las montafias. Britt
vio en aquel lugar unas nubes de polvo.

—Estoy aqui desde hace tre dia, sin moverme ni un solo momento. El primé dia,
llegaron tré caballista de San Marco y se detuvieron al llega a aquella pendiente. Y
etuvieron mirando y observando hasta que el sol se oculto... El segundo dia, llegaron
otra vé los mismos hombres, y eta ves corrieron dié millas a lo largo del rio, hasta que
lo perdi de vista. Patron, eran ecuchas que iban en busca de jinetes. Y etoy seguro de
que los han visto aya, donde nuestro ganao eta pastando.

—iAh! ;Y qué has visto esta mafiana, Jack? —pregunt6 asperamente el capataz,
al ver que el negro se interrumpia.

Pagina 181



—Hay dié caballista que etan aya abajo, en el recodo, rodeando una manaa mu
grande de nuestras reses.

—¢Qué diablos dices? ;Donde?

—~Coja lo gemelo, patron... Busque el recodo del arroyo. Y despué, mire hasia
aca, hasia ese terreno verde en que ha vito usté que se levanta el polvo... Vea la
mancha negra del lao isquierdo del terreno... Hay alli un picacho bajo...

—iYa los veo, Jack! jPor Jupiter! —le interrumpio6 Britt—. jQué descaro!

El circulo de vision de los gemelos le mostro sucesivamente la larga hilera verde
de los algodoneros, los charcos grandes y brillantes de la cuenca, las grises rocas, los
terrenos ondulantes y herbosos, y las oquedades, y después unos jinetes, divididos en
parejas, que dirigian unas reses hacia el encerradero natural, en el que ya se habia
reunido una buena cantidad de ganado. Britt lanzé un juramento en voz baja, y movio
los gemelos para recorrer de nuevo con ellos los mismos terrenos que ya habia visto,
con el fin de hacer un recuento.

Los ladrones estaban trabajando por parejas. Parecian no hacerlo
apresuradamente, sino con calma y osadia. El capataz pudo contar hasta cuatro
parejas que hacian el rodeo. La distancia a que se encontraban de €él era menos de
diez millas.

—Me parecio que dijiste que eran diez caballistas —dijo a Jack—. Solamente he
conseguido ver a ocho.

—Hay do centinelas, patron. Uno de ello eta en aquella pequefia elevacion, y el
otro a una milla de distancia de aquel picacho alto. Aquel hombre eta preocupando
ahora a Brazos; puede usté aposté hasta su ultimo dolar a que es sierto.

Britt permanecio en silencio hasta que descubri6 a ambos centinelas, los cuales
estaban montados en sus caballos de un modo tal, que podria parecer que se hallaban
en cualquier actitud menos en la de unos espias tensos y vigilantes. Todas las
operaciones se realizaban de una manera lenta, que producia la impresion de que
respondian a un proyecto bien estudiado.

—:Dénde esta Brazos?

—A mita de camino entre el recodo del rio y el sitio donde se encuentra el
caballista ma lejano. Etan escondios en aquella arboleda de algodonero. Han acampan
alla durante etos tre dias. Yo vengo ante de la salia del so, y vuelvo despué de la
puesta del so.

—Jack, ¢se encuentran todos los muchachos juntos en aquel lugar?

—Si. Se han reunio alli.

—:Brazos..., Skylark..., Santone..., Blue..., Tex..., Cherry..., Mex? —
murmuré Britt significativamente—. Y estan esperando para ver cuantas reses
recojen esos ladrones y para ver adonde las llevan.

—Patrén; pero no los daran tiempo a cansé a los caballo. He oido el proyecto de
Brazos.
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—No pasara mucho tiempo hasta que sus caballos estén agotados por completo...
Y los de Brazos han descansao tre dia seguios... Patron, si ese grupo de ladrones no
se dispersa como si fuera una manada de patos, esos hombre van a pasé unos ratos
muy malos.

—No se dispersaran, Jack... Pero si yo fuera Brazos, me lanzaria contra ellos
muy pronto. Sin embargo, supongo que acaso sea preferible permitirlos que se retinan
para iniciar la conduccion de las reses. ;Qué camino seguiran?

—Hemo hecho mucha apuesta la otra noche sobre eso. Yo desia que vendran
hasta debajo de esta cumbre, como hiso la cuadrilla de McCoy el pasao otofio.

—~Creo que tienes razon, Jack, si juzgamos por la disposicion del terreno. Hay
tierras bajas durante todo el camino hasta la montafia... jPor Jupiter! Eso los traeria
aqui mismo.

—Patron, si eso ladrone crusan el barranco, encontraran el fuego de infierno al
llego arriba. Porque Ride-Em Jack etara alli. jSeguro que etara!

—Coge los gemelos, Jack, y mira a lo lejos y mas cerca.

—No hay naa en el lao de San Marco —contesto el negro inmediatamente. E hizo
una descripcion de lo que habia observado desde el Cottonwood hasta el punto mas
lejano del Este. Pero cuando hubo inspeccionado el Oeste, tardé tanto en comenzar a
hablar, que Britt abrig6 sospechas y preocupaciones.

—Patrén, veo jinete que vienen del arroyo, muy lejo... Mas alla del sentinela...
Ahora, los he perdio de vista... No me paresen otro ladrone mas. jNo, serié! Veo tre
de ello... Ahora deben de haberse metio en una hondonaa... jOiga...! Patron, veo a
Brazos con su caballo blanco. jTan seguro como que Dié nos hiso y que etamos
aqui...! Van otro do caballista con él... Cherry. Conosco su caballo... Va detras de
él... Patron, muy pronto habra sangre... Brazos es listo. Quiere acometé a lo ladrone
desde el Su y desde el Oeste... Y los ladrone tendran que veni hasia las montafia,
patron. Y aqui etamos nosotro esperando, con las arma y muchas munisione...

—Es cierto, Jack, los acontecimientos se aproximan —reconocié Britt.

Era excitante el observar desde aquella elevacion, el saber que sucederia lo que
los ladrones no suponian que pudiera suceder, el esperar el momento del ataque y de
la huida.

Britt sabia que el encuentro habria de resultar fatal para los bandidos.

—He perdio de vista otra ves a Brazos —continu6 el negro, que no habia cesado
de mirar a través de los gemelos—. jMaldision! Patron, deberiamo tené un
telescopio... No puede habé mucha distansia desde donde vi a Brazos hasta el sitio en
que eta el sentinela de la montania... Ya lo tengo, patron. Brazos se ha apeao del
caballo. Eta avansando a rastras hasta donde eta aquel hombre... jCuanto me gustaria
ahora podé eta junto a él...! Los otro muchacho deben de esta sosteniendo el caballo
de Brazos, dispuestos para echa a corvé tan pronto como comiensen a sona los
disparo... Brazos etara entonces otra vé sobre la silla, con ma rapidé que los rayo...
Su disparo sera la sefial... Y la fiesta empesara!
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—iDame los gemelos, negro sanguinario! No, cégelos otra vez. No puedo ver con
claridad... Tengo los ojos empafiados. Inféormame de todo lo que veas, Jack. Quiero
saber lo que sucede.

—Bueno, patron; pero si vienen en eta direccion, es seguro que también lo vera
uste.

Jack dirigié nuevamente los gemelos hacia el lugar en que se producia la escena
que habia indicado.

—Los caballista que hasian el rodeo se han reunio otra ves, sefid. Ya tienen todo
lo que querian. jJa! No son muy ansioso, no. Pero deben de habé reunio mas que
quinienta rese...

»Patron: aquel sentinela lejano se dirige al grupo de sus compaifiero... Ese Brazos
tiene costumbre de no hacer nda hasta el momento presiso... Asi es Brazos...
Todavia no hay sefiale... jAh, patron, veo humo blanco!

Britt vio la pequefia humareda que broto entre el verdor.

—Ese primer sentinela cae del caballo... —informé Jack a Britt con toda su
sangre fria—. Se arrastra en direccion al risco... Los ladrones se agrupan
repentinamente... Se dirigen al arroyo... Pero no van rectamente hacia donde etan
nuetros hombres... jMala suerte! Contintan corriendo, patron. jAh! El equipo se
retne... Los rifles humean... Veo cae a un jinete...

»Vuelven hasia Oeste. Pero Brazos y do compafiero los cortan el paso... Patron,
vienen hasia aqui... Se estan dispersando... Veo a Santone en su caballo, que va al
Este... Otro jinete va serca de él. Debe de sé Stinger... Patron, los ladrones se juntan
al lao de las reses que han robao... iJa, ja, ja! No podran recoger mas vacas ya... Es
una carrera hasta las montafa, sefid; lo mejé que podrian hasé esos ladrones, blanco
seria junté las mano y resa... Porque todo ha terminao..., menos los fuego
artifisiale...

—:Hay mas disparos, Jack? No veo humo —exclam6 ansiosamente Britt al
mismo tiempo que hacia un esfuerzo para ver mejor.

—No hay disparo... Etan muy separao uno de otro... jMire! Los ladrones se
vuelven a reuni al pie de la pendiente... Ya no los veo... Ese terreno pantanoso los
hara veni hasia aca, patron. Nuestro muchacho etan crusandolo. Alguno de ellos etan
a este lao... Los veo a ambos laos, patron... Todo resulta como Brazos habia
previso... Patron, ha llegao la hora de que nosotro volvamo atra para ayudé a nuestro
compaiieros.

—iGuiame, Jack! Y no corras demasiado.

Britt cogio el rifle y se puso en marcha tras el negro. A través de la maleza y bajo
los arboles, mas alla de donde se hallaban los caballos, bajando la pendiente de modo
sesgado, corrieron hasta llegar a la depresion que se marcaba entre el dorso de Gray
Hill y la montafia inmediata.

—Patron, éste e el mejo sitio para vé. Etamos mej6 aqui que alla arriba —dijo el
negro al mismo tiempo que se detenia.
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—Si..., en el caso de que contintien corriendo hacia aqui —replic6 ahogadamente
Britt.

—Es el inico camino que pueden segui. Tienen serraos t6os los dema. Tienen que
veni hasia aquella carretera... ;La ve? Por alli es por donde la cuadrilla de McCoy se
llevo nuestro ganado el pasan otofio. Hay una cuesta fasil de subi. Toas las dema
pendiente etan muy inclinadas.

—Busca un sitio para nosotros, Jack.

Los dos compafieros se situaron al cabo de unos momentos en la parte baja de un
cerro de pequefia elevacion, desde donde podian perfectamente tender una emboscada
y disponian de un punto de observacion que les permitia ver una parte de la campifia,
que se cerraba en forma de abanico al fondo. Britt pudo ver sin el auxilio de los
gemelos las nubes de polvo que levantaban los caballos en su carrera. Habia cuatro
jinetes a cada lado de la zona pantanosa, y otros varios mas entre unos y otros.

—Patron, esos ladrone tienen que sali de ese terreno —dijo Jack, que estaba
mirando con los gemelos—. Es demasiao fangoso. Tiene que hasé mucho esfuerzo
para corré. Nuestros compafieros ganan terreno, patron. Y toda via no se han
desplegao... jMire!... jAlla vienen!

»iEl polvo vuela! Los veo segui la diresion del camino... Bueno, ahora veremo,
aunque me parese que Brazos y sus tré comparieros se pararan al llega a este lao...
iVaya una carrera ma condena, patrén!... Y todavia tienen que corre otras sinco
milla.

—No hay tanta distancia, Jack. Ahora puedo ver perfectamente. jPor Jupiter! jLas
cosas presentan mal cariz para esa cuadrilla! Uno, dos, tres, cuatro... ;Cuantos hay,
Jack?

—Creo que nueve. Pero se etan separando uno de otros... jCada uno ira por
donde quiera!

Jack se retird de los ojos los gemelos y los limpio con el pafiuelo. Britt observo
atentamente el desarrollo de la carrera. Le parecia apreciar que la distancia que
separaba a Santone, a quien reconoci6 por su caballo gris, del tltimo de los fugitivos
no debia de ser mayor de alrededor de un cuarto de milla. Todos los caballos iban
corriendo, pero aparentemente no a toda la velocidad de que eran capaces. En el caso
de que los ladrones tuvieran rifles, podrian detener a sus perseguidores y escapar. Si
no... Britt sentiase muy impaciente sin tener seguridad a este respecto. Habia tomado
parte en muchisimas carreras como aquélla en las cuales el desprecio general de la
mayoria de los jinetes por los rifles habia sellado su destino.

—Patron, es posible que me haya equivocao al calculo que habia sinco millas...
Nunca he sabio apreciar distansias... Es posible que solo etén a dos milla... Y ahora
vienen corriendo a travé de esa extension de hierba... Brazos corta el terreno. Los
dema le siguen... Van detras del grupo de Santone. Pero serca... Vuelven a separarse,
patron. Y los ladrone siguen corriendo en fila... jPor todos lo diablo! Eso es como
perseguir conejos... jHurra!... Brazos se ha lanzado a toda carrera. Su caballo blanco
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corre como el viento. {No hay quien pueda competi con él, patron!... Y mire a
Santone. No quiere quedase atras. Ninguno de ello se ha rezagao... Patréon, la
distansia se acorta con rapidé. Veo el brillo de los rifles... Patrén, jlos ladrone etan
disparando!... jSeis revélver, patrén! jJa, ja! Solamente veo un rifle en sus manos...
iOh, qué tonto son los blanco malvaos! Patron, estoy sudando como un condenao.
Veo que la bala rebotan delante de los caballos de nuestros compafieros. A unos
doscientos metros, supongo... jYa se acercan, patron! ;Oye uté cémo suenan lo
disparo? jDiablo, no comprendo como Brazos puede desafiar ese fuego! jAh! Los
rifles de nuestros compafiero han comensao a habla... jHurra! Ese ultimo ladron...
iLo han asertao! Eta herio... {Abajo! Un caballo se encabrita... jOtro ladrén abajo!...
jOtro! iJa, ja, ja! jClaro, querian robar el ganao de Ripple...! {Dos caballo a tierra!
jOtro tre saltando, con las silla vasias!... jPatron, patron!

»¢Oye silba las balas? ¢ Ve como cae ese ladron que iba en cabesa?

—No te canses intdtilmente, Jack —Ile dijo con severidad su jefe—. Dentro de
unos momentos, te veras precisado a correr para adelantarte a ellos. Dos de ellos van
muy delante de los demas. Ya han llegado a la pendiente.

—¢ Ve esté como golpean a lo caballo?... Patron, podrian huir por alla abajo, pero
nunca por aqui arriba.

Jack abandono los gemelos y se introdujo en la maleza. Britt oy6 el golpeteo de
sus duras botas contra la tierra. El negro cerraria la tinica via de escape.

Dos de los ladrones iban muy delante de los demas, lejos del alcance de los rifles.
Los dos que marchaban tras ellos martirizaban a sus caballos con el fin de forzarlos a
correr para que aumentase la distancia que los separaba de sus incansables
perseguidores. Brazos marchaba a la cabeza de éstos, e iba recargando el rifle.
Santone lo seguia a corta distancia, y de su rifle brotaban nubecitas de humo azulado.
Los restantes jinetes, diseminados a la derecha, disparaban a intervalos.
Repentinamente, el ultimo de los jinetes giro de modo inesperado, se salio del camino
y vario6 de direccion en un intento desesperado por separarse mas de Brazos.

Entonces, comenzo la caza del hombre mas emocionante que Britt habia visto.
Brazos se adelant6 para cortar la retirada al ladron antes de que llegase al recodo de
la pendiente, que se hallaba a una distancia de pocos centenares de metros. El
fugitivo, aguijoneando desesperadamente a su caballo, ganaba terreno. Pero habia de
recorrer ain mucho mas. Y Brazos habia reducido la velocidad de su avance. Acaso
quisiera cargar por completo su rifle.

Ciertamente, no determin® acercarse mas al fugitivo, cuyos proyectiles
levantaban polvo al caer a tierra detras de él. Haciendo un magnifico esfuerzo, el
fugitivo paso ante Brazos al llegar al terreno plano. Pero el malvado no habia tenido
en cuenta una circunstancia con la cual habia contado Brazos. Al encontrarse ante un
terreno liso y sin accidentes, el ladron no podia tener esperanza alguna de salvar la
vida. Estaba recargando el arma. Cuando todavia se hallaba a doscientos metros.
Brazos se decidio a arrostrar el riesgo que los disparos representaban para €él. El
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caballo blanco se lanzo6 a la carrera y comenzo6 a reducir la distancia como por arte de
magia. Brazos inclin6 la cabeza sobre el rifle. Una nubecita de humo azul..., otra...,
juna mas! El ladron salté de la silla, quedé con un pie introducido en el estribo y fue
arrastrado por el aterrorizado caballo. Al fin, el pie sali6 del cepo que el estribo
representaba, y el hombre rodé por la tierra cubierta de alta salvia. Brazos continu6
corriendo.

La mirada de Britt se dirigiéo de nuevo hacia el barranco, a tiempo de ver al ladréon
caer del caballo. El hombre se agitaba como un polluelo herido. Consiguié apoyar
una rodilla en tierra, enderezarse un poco y apuntar el revolver contra sus implacables
perseguidores. Aun cuando su arma vomitaba fuego, los perseguidores continuaron
avanzando y lo arrollaron.

De este modo, quedaron solamente dos fugitivos, mas alla del barranco, que
todavia seguian martirizando a sus caballos. Cuando Santone se detuvo un poco en su
carrera, porque el camino era demasiado empinado para que un caballo pudiera
subirlo a plena marcha, los ladrones hicieron lo mismo. Uno de ellos continuo
disparando hacia atras, y entregd uno de los revolveres a su compafero, que procedio
a cargarlo. Los seguidores de Santone lo alcanzaron. El sonoro y penetrante grito de
Brazos llegd a ellos desde la llanura. Brazos puso el caballo al galope hasta que
alcanz¢ la pendiente.

En aquel momento, Britt cogité los gemelos. En aquel instante duro y amargo no
experiment0 piedad de ninguna clase por los malvados. Se hallaban a unos
cuatrocientos o quinientos metros de distancia, bajo él. L.a senda ascendia al llegar al
extremo mas lejano del barranco. Jack debia de hallarse oculto en alguna parte de la
zona superior.

Britt enfoc6 los gemelos sobre los ladrones, que parecieron saltar hacia él, hasta
tal punto, que creyo que podria tocarlos. El mas alto, un hombre cetrino, de rostro
delgado, que llevaba la cabeza descubierta, era un rufian a quien habia visto en la
cuadrilla de Slaughter. El bandido se llevo hacia atras el humedo cabello con una
mano ensangrentada en la que todavia llevaba un revélver, mir6 a lo alto de la
pendiente y habl6 a su compafiero, que le entrego otro revélver. El malhechor prepard
y monto el arma lentamente y dispard en direccion a la parte baja del terreno. El
polvo se agit6 ante los caballos de los vaqueros, que se apresuraron a desplegarse y
lanzaron unos roncos gritos. Britt no reconocio al segundo bandido. Era un hombre
maduro de rostro ceniciento, que apenas podia verse bajo el ala del ancho sombrero.

Ambos aguijonearon a los dos caballos cubiertos de polvo y espuma, y lograron
alcanzar de nuevo el camino. Unos estentdreos gritos brotaron de las gargantas de los
perseguidores. Britt pudo ver con claridad la prominente mandibula del hombre que
iba descubierto y la cabeza de halcén del otro. Y entonces, el momentaneo silencio
fue roto por la voz del negro.

—iDeteneos..., canallas blancos!
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La aguda mirada de Britt, cuyos ojos estaban materialmente pegados a los
cristales de los gemelos, pudo ver que los ladrones daban la vuelta con terrible
rapidez. Hubo algo que reprimi6 su violencia. Algo que parecia viento agit6 las altas
hierbas situadas detras de ellos y levantd polvo del suelo. Luego dos disparos de
Winchester sonaron casi simultaneamente. Los ladrones cayeron al mismo tiempo,
uno sobre otro. Y a los fatigados caballos se les doblaron las patas. Britt observo que
habia sido testigo de un espectaculo extraordinario: el de ver que dos proyectiles
rebotaban en las hierbas y en el suelo tras haber pasado a través de los cuerpos de dos
hombres y antes de que hubiera oido el ruido de los disparos. Sorprendido, Britt vio
al pequefio negro salir de su escondite y dirigirse hacia los dos hombres, sin duda con
el fin de reconocer a sus victimas.
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XII

El asesinato de Doane abrio los ojos de Holly al verdadero estado de los asuntos en
aquella region. No el derecho, sino la fuerza: ésta era la ley de los hombres faltos de
escrupulos. Y su mas fiel exponente, el arma de seis tiros. Si su padre hubiera vivido
en aquel periodo, podria haberse hallado tan desamparado ante la cruel realidad como
lo habia estado Doane. Britt censuraba a Doane por haber hablado demasiado.
Después de su muerte se puso en claro que la entera ganaderia de Doane habia
desaparecido de aquellas zonas, y que sus hijos quedaban en la pobreza. Holly mando
llamarlos. Llegaron cierto dia en un carro en que habian cargado todas sus
pertenencias, y con los pocos caballos que les restaban se instal6 con los vaqueros,
que le recibieron cordialmente. El joven Doane no desmerecia en el conjunto que
formaban los hombres del equipo de Ripple. Ann se alojé en la gran casa ranchera
para vivir junto a Holly.

Todos los vaqueros, especialmente Skylark, aprobaron estas disposiciones, y Britt
vacilo. Fue el unico que lo hizo. Las razones de tales dudas, supuso Holly, eran que a
Britt le resultaria desde entonces mas dificil que anteriormente el mantener a Holly
ignorante de lo que sucediese. Ann Doane era mas joven que Holly Ripple. Pero
parecia mas vieja. Habla nacido en un carro de las praderas cuando cruzaba la
llanura; solamente recibi6 la instruccion que su madre le habia proporcionado en su
infancia; era vulgar, fuerte, tenia las mejillas rosadas y podia montar a caballo y
arreglar el lazo con la agilidad de un vaquero. Sus callosas manos, de dedos morenos
y fuertes, tenian la habilidad y la destreza propias de la hija de un colonizador. Y era
tan entera de caracter como de fisico. Era sincera, alegre, sencilla, de gran corazon, y
buena conocedora de la vida de aquellas llanuras. Era occidental.

Muy poco tiempo después de la llegada de Ann, Skylark expreso los deseos de su
corazon. Queria casarse con ella inmediatamente. Ann también lo queria, aun cuando
creia que debia esperar a que hubiera transcurrido mas tiempo de la muerte de su
padre. Habia cerca de la casa una cabafia de lefios que podria ser arreglada
convenientemente para el matrimonio.

—Vera usted cual es nuestro modo de pensar —dijo suplicante el alto vaquero a
Holly—: Ann y yo podriamos disfrutar de vuestra compafiia en tanto que nos sea
posible.

—¢Qué quieres decir, demonio persuasivo? —pregunté Holly, dudosa.

—iQue estoy expuesto a morir cualquier dia con el cuerpo lleno de plomo! —
contestd secamente Skylark.

—iOh, es horroroso! jVaya un argumento para apresurar una boda!... jNo te
sucedera nada de lo que dices!
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—Sefiorita, algunos de nosotros, los vaqueros, sufriremos esa pena el proximo
verano... Y podria ser yo uno de ellos —dijo Skylark con la fria firmeza propia de los
hombres de su clase y que siempre acallaba las protestas de Holly.

—SKky, casate con Ann cuando ella diga —contest6 Holly—. Haré todo lo que me
sea posible por conseguir que vuestra vida de casados comience del modo mas
halagador.

Al oir estas palabras Skylark eché a correr y lanz6 un alegre grito.
Evidentemente, estaba seguro de convencer a Ann. Ann le indicé una fecha, no muy
distante del dia en que se hallaban. Y a continuacién, como es natural, se absorbi6 en
la preparacion de los importantes detalles que habrian de convertir una cabafia
desnuda y vacia en un hogar habitable y grato.

Holly se sinti6 atraida por el encanto de tal ocupacion; y su ayuda y sus dadivas
fueron tan importantes que Ann protesto.

—Holly, te agradezco mucho tus atenciones y tus esfuerzos —dijo—. Pero no
puedo admitirte absolutamente nada mas. Guarda algo de todo ello para ti misma.

—iPara mi! jQué tonteria! —contesto Holly con el rostro cubierto de rubor.

—Si. T te casaras sin tardar mucho tiempo.

—Ann, lo primero que hace falta para que una mujer se case es que algiin hombre
se lo pida —respondi6 festivamente Holly.

—iHolly Ripple! No es posible que estés hablando en serio. Y, deberias hacerlo...
Esa cuestion del matrimonio es una cosa muy importante en estas tierras.

—He hablado en serio, Ann.

—iEso si que es una tonteria! Todos los vecinos de estos contornos saben que no
existe ni un solo muchacho que no te haya cortejado. ;No lo hizo, también, mi novio?

— ¢ Te refieres a Skylark? No. Verdaderamente, no. Sky me aprecia. E intenté...

—No finjas. El propio Sky me lo ha dicho —Ila interrumpié Ann del modo
suplicante y firme que era costumbre en ella—. Y me parece muy bien. No me seria
posible tener celos de ti por esa causa. Todos los muchachos te quieren... Holly, ¢no
corresponderas jamas al amor de uno de ellos?

—Espero que si, querida.

—Sera preciso que lo hagas. Una joven no puede vivir soltera en esta region. No
es conveniente para ella el hacerlo. Y no es justo que lo haga... jEsos pobres
hombres, solitarios, hambrientos de amor...! Todos ellos quieren y necesitan el amor
de una mujer. Y recuerda, Holly, que, sin contarnos a ti ni a mi, solamente hay cinco
mujeres blancas que se hallen solteras en el este de Nuevo Méjico. Y centenares de
vaqueros... Ni siquiera los suficientes para realizar todo el trabajo que es preciso.

—Ann, presentas las cosas de un modo siniestro. jPobres muchachos!

—¢:Qué me dices de Brazos, Holly? jEs todo un hombre!... He estado
terriblemente enamorada de él.

—Es maravilloso. Le... le aprecio, Ann. Pero el aprecio no es suficiente.
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—He oido hablar muchisimo acerca de ese Renn Frayne —continu6 Ann
complacientemente—. Todo el mundo dice que esta, también, terriblemente
enamorado de ti. ¢Es cierto, Holly?

—Nunca me lo... ha dicho —tartamude6 Holly, que experimentaba deseos de que
la tierra se abriese y la tragase. Sin embargo, sabia perfectamente que aquella
muchacha occidental, sincera y buena, solamente se proponia obrar en su favor.

—Le ;aprecias tu, también?

—Si. Mucho.

—Es un hombre verdadero, Holly; no un vaquero irreflexivo y alocado. Y tiene
un aspecto maravilloso! Acaso un poco triste, es cierto. Creo que no podria resistirme
si me hiciera el amor sinceramente, lo mismo existiendo que si no existiese Skylark.
Las hazafias que ha realizado con el revélver, buenas o malas, no me harian vacilar.
Papa me cont6 todo lo que se dice acerca de él... Holly, en estas tierras no se puede
ser demasiado exigente. Si has de vivir en el Oeste, sera preciso que aceptes el Oeste
tal y como es. Conozco a los occidentales.

La mayoria de ellos, en ésta o en aquella época de su vida, no han sido siempre
tan honrados como ahora. Mi propio papa comenzo6 robando terneras cuando llego
aqui. Y, sin embargo, mato a tiros a otro hombre que robo algunas de las suyas. Y Sky
ha confesado que ha cometido algunos actos no muy honrados... Holly, eres joven,
rica y hermosa; pero ;adonde te lleva todo eso?

—A ninguna parte, Ann.

—Bien, yo diria que es una verdadera lastima. Voy a hablar con algunos de tus
vaqueros.

—iNo te atrevas a hacerlo, Ann Doane!

—Tengo algo que decir a ese hombre guapo, a Renn.

—iOh Ann!... jPor favor, no lo hagas! —exclamé Holly de modo que expresaba
una actitud de animo contraria a sus palabras.
—iHolly! iEstoy segura de que debes de quererle muchisimo! —replicd

significativamente Ann—. En ese caso, procuraré apartarme de Frayne... Pero es
preciso que se haga algo en tu favor. Me alegro mucho de haber venido a vivir al
rancho de don Carlos.

Holly huyé como pudo de su amiga, pero aquella conversacién con la joven
occidental, unida a los preparativos que se realizaban para la boda y al
acondicionamiento y amueblamiento de la cabafiita, despertaron a Holly a la
comprension de su triste y deplorable situacion. La muchacha lleg6 a apreciar que era
aquello mismo lo que deseaba que se hiciese para ella. Y no era precisamente que
ansiase casarse; lo que ansiaba era ser la esposa de Renn Frayne. Habia sofiado con él
durante todo el invierno, fue feliz al saber que Frayne la queria de manera indudable,
y esperaba que todo se resolveria favorablemente un dia que no era facil suponer cual
podia ser. Pero, de todos modos, en aquellas circunstancias, los acontecimientos
agitaron su perezosa sangre. Si hubiera podido ocupar el lugar de Ann Doane, a

Pagina 191



condicion de que el novio fuese Renn Frayne, habria dado dinero, joyas, todos sus
encajes espafioles, su rancho y su ganado solamente a cambio de aquella agradable
cabafiita de troncos.

El dia de la boda de Ann Doane llegd muy pronto. Holly encontré altamente
estimulantes los preparativos para la ceremonia, el interés, la excitacion, la compaiiia
de la joven. La ceremonia se celebré en el salon de los padres con un Padre del
pueblo como oficiante. Holly obsequi6 a los recién casados con una fiesta, a la cual
solo pudieron acudir algunos, muy pocos, de los vaqueros. Britt se mostr6 evasivo y
hurafio. jTrastornos en la campana!

Pero, de todos modos, el acontecimiento estuvo lleno de encantos y de felicidad
para Ann y Skylark. Cuando todos se marcharon y Holly se quedo a solas, el vacio y
la soledad que imperaron le parecieron insoportables.

Aquella noche los vaqueros atronaron el espacio en torno al hogar de los recién
casados. El estruendo no ceso hasta el amanecer. Pero a la mafana siguiente Skylark
volvio a recorrer las llanuras, jinete en su caballo, y Ann se entreg6 afanosamente a
las multiples tareas propias del hogar. Holly sentiase desolada y muy alejada de la
sencilla felicidad de la pareja occidental.

Holly pensé que su mejor defensa consistiria en un intento por revivir la ambicion
que le acometio durante el verano anterior: hacerse cargo del trabajo de su padre y
aprender a realizarlo perfectamente; no ser unicamente la duefia del rancho de don
Carlos, sino la digna hija de un sencillo ganadero. Britt no la habia ayudado al
cumplimiento de este loable deseo, ni tampoco Frayne. Hasta el propio Brazos,
vaquero mas rudamente sincero que ningun otro, se mostraba evasivo respecto a esta
cuestion. Todos ellos habian intentado apartarla de los detalles angustiosos y
molestos de la vida de los criadores de ganados. Holly se rebelaba contra todo ello, y
especialmente contra la verdad que se vio forzada a confesarse: que habia sido hasta
entonces demasiado décil, demasiado aristocratica, blanda e infantil para que pudiera
erguirse ante los rudos golpes de la frontera.

Pero Holly no estaba dispuesta a permitir que la indecision la torturase durante
mucho tiempo. Su espiritu se rebelé no contra la época, no contra la jugarreta que el
Destino y el amor le habian hecho, sino contra lo que en ella se albergaba y que no
era occidental. Debia conocerlo, debia luchar contra ello, debia vencerlo. Por esa
causa exagerO las profecias que Buff Belmet y Britt hicieron, y se fortaleci6 para
hacer frente a lo invisible. Pero era precisamente aquella invisibilidad lo que
torturaba a Holly, que poseia imaginacion, aun cuando estuviese ignorante de las
tendencias, posibilidades y complejidades propias de la existencia en las llanuras. Y
¢como podria ser de otro modo si su capataz, sus vaqueros y hasta el mismo hombre a
quien adoraba le volvian la espalda y ninguno se prestaba a mostrarle las cosas que
deseaba conocer? Holly perdonaba a todos ellos, que eran, indudablemente, los
verdaderos caballeros de las llanuras. No obstante, tomo una resolucién: la de ser en
lo sucesivo menos reina y mas mujer.
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Holly sali6 al exterior, inundado de brillo primaveral de sol. Cabalgo, paseo...
Britt la reprendio, y Holly obedecid. Brazos le dirigié unos juramentos, y Holly los
escucho. Frayne la mir6 de su modo habitual, y Holly sonri6. El viento le azotaba las
blancas mejillas; el viento la ahogaba; el frio penetraba a través de su delgada
chaquetilla. Holly permanecia largas horas junto a Ann y aprendia a cocinar, a cocer,
a coser. Hizo amistad con Conchita, y de este modo tuvo conocimiento de las
hablillas y murmuraciones de aquellas tierras.

Frecuent6 el puesto comercial, donde hablé con comerciantes, con soldados, con
indios, con mejicanos, con desconocidos..., con todos aquellos a quienes encontraba.
Fue frecuentemente al cobertizo de los vaqueros, y los vaqueros comenzaron a
esperar anhelosamente su visita.

Todos ellos demostraron claramente su solicitud y su afecto. No comprendieron,
pero percibieron y vieron el cambio que en ella se operaba. Sin embargo, entre todos
ellos, Ride-Em Jack fue el inico que no se hizo el sordo a sus preguntas, el tinico que
no la engano. El negro era tan simple como un nifio, y no podia mentir. Holly
comprendié por qué Britt, Brazos o Jim se aproximaban a ella siempre que la
hallaban hablando con Jack. Todos ellos estaban unidos contra ella. Todos serian
capaces de morir por ella, pero se resistian a atemorizarla o a hacer que sus mejillas
palideciesen al conocer la verdad.

Pero Holly lleg6 muy pronto a la conclusion de que ninguno de ellos, ni siquiera
Frayne, ni siquiera todos ellos juntos y de acuerdo podrian competir con ella. Era
mujer y sus potencias intuitivas sobrepasaban la astucia de los hombres.

Aparentemente, la muerte de Doane fue el acontecimiento precursor, el heraldo
de otros que habrian de producirse muy pronto. Holly sospech6 fundadamente que en
Gray Hill se habia librado una batalla. Cherokee habia sido herido de gravedad en
aquel lugar; pero no guard6 cama. Los disparos y las heridas de arma de fuego
carecian de importancia para el indio, que permaneci6 en la casa en silencio, caviloso
como un enigma para Holly, quien solamente pudo llegar a suponer que profesaba el
credo de los salvajes: ojo por ojo. Britt fue a la casa ranchera en contadas ocasiones
durante aquellos dias de la primavera. Estaba preocupado, con el cefio continuamente
fruncido, y se ponia una mascara de alegria siempre que veia a Holly. Brazos
comenzd a beber abundantemente, mas al fin, ante las stiplicas de Holly, prometio
dejar de hacerlo y cumplid su promesa. Frayne pasaba muy raramente alguna noche
alejado del rancho. El ganado, por lo menos treinta mil cabezas, o acaso mas, lo que
constituia dos terceras partes de la vacada de Ripple, podia ser visto en el valle desde
la cumbre de la montafia. Brazos, acompafiado de los mestizos, Jack, Flinty y Stinger,
cabalgaba constantemente y hasta muy tarde; regresaba en muchas ocasiones cuando
ya era oscuro y con frecuencia permanecia ausente durante toda la noche. Pero no se
produjeron nuevas y prolongadas ausencias de los vaqueros fuera del rancho. Jim
Gaines, Tennesse, Doane, Rebel y Frayne patrullaron por la parte baja del triangulo
de terreno que conducia al paso. Holly los veia con frecuencia con ayuda de sus
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gemelos, cabalgando a veces y a menudo vigilando, vigilando desde alguna
eminencia. Cuando dej6 de ver a Tennesse por espacio de varios dias, abrigd ciertas
dudas; pero decidi6 guardarlas para si sola... Tennesse no venia nunca. Y Holly
descubrié con certeza que Stinger tenia una pierna lastimada, lo que, al ser
preguntado, atribuy6 a cierta caida. Pero los perspicaces ojos de la joven
descubrieron un agujero de bala en sus chaparreras.

Hubo ciertos sintomas alarmantes que aumentaron a medida que los dias se
hicieron mas calidos y largos. Mex Southard regres6 en cierta ocasion solo y
gravemente herido. Habia sangrado abundante y peligrosamente. Cuando Holly lo
vio, dos dias mas tarde, habia comenzado a recobrarse. La muchacha ni siquiera
intent6 obligarle a hablar. Un dia mas tarde, cuando el equipo regreso, Flinty estaba
ausente de sus filas.

—Estoy perdiendo mi ganado? —preguntd6 Holly a Brazos fingiendo
indiferencia.

—No —respondi6 el vaquero con su lenta enunciacion y su fria sonrisa—. Pero
eso es casi lo unico que no esta perdiendo usted.

—Brazos, sabes que antes quiero perder mi ganado que a mis vaqueros.

—iAh! ;Qué importa un vaquero de vez en cuando?

Ann constituia la fuente mas copiosa de informacion para Holly. Ann no era una
de esas mujeres occidentales reservadas, sino que apreciaba la conversacion y
frecuentaba las hablillas, y solia entretenerse en los comercios o en el puesto
mercantil, o junto al coche-diligencia a su llegada al pueblo. Las noticias de otros
lugares no interesaban a Holly, y en el caso de que le hubieran interesado habrian
representado un aumento de la carga de preocupaciones que sobre ella pesaba. La
guerra campesina de Lincoln continuaba desarrollandose y amenazaba envolver en su
torbellino al Oeste de Nuevo Méjico. Chisum no estaba mezclado en la contienda,
pero las diversas cuadrillas de desesperados que se habian adherido a ella le robaban
el ganado, por lo que Chisum declaré la guerra a muerte a los bandidos. Estos habian
comenzado a operar entre Santa Fe y Las Animas.

Tales noticias eran interesantes, pero no tan deseables como las referentes a la
organizacion de los ganaderos, dirigida por Sewall McCoy, para defenderse de los
ataques de los depredadores. A Holly, que compartia respecto a McCoy la opinion de
Britt, le parecia que la noticia carecia de fundamento y que probablemente era tan
solo un rumor inautorizado.

Pero la muchacha occidental sostenia un punto de vista diferente.

—Papa estaba interesado en esa organizacion; formaba parte de ella —dijo—. Y
papa sabia bien, lo mismo que todos los rancheros, que hay un negro a la cabeza del
movimiento. Existen muchas bandas de ladrones muy conocidas, y debe de haber,
ademas, otras solamente conocidas de los ganaderos. Es indudable que existe una
muy numerosa. Las sospechas que papa abrigaba cerca de McCoy le costaron la vida.
No deberia haber hablado tanto como lo hizo.
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»Pero papa siempre estaba hablando, y cuando tomaba un par de copas se
desataba por completo. La gente dice que McCoy no es el dirigente de esa cuadrilla
secreta, porque si lo fuera no habria disparado contra papa del modo que lo hizo. Pero
lo sera cualquier otro... Y eso es lo que mas complica la situacion; todos los
ganaderos sospechan unos de otros y tienen miedo a declararlo. Es seguro que arrojen
la responsabilidad sobre algin pobre vaquero, segiun dice Skylark. Y ese pobre
vaquero podria pertenecer al equipo de Ripple.

—iOh, Ann, es imposible! —exclamo espantada Holly.

—Conforme, pero Talman y Trinidad demostraron ser unos rufianes, ;no es
cierto? Y antes que ellos Dillon hizo lo mismo. No hay ningin otro equipo de
vaqueros en toda esta regién que posea unos antecedentes tan malos. Sky esta
preocupado. Y dice que Britt se pasa las noches en vela.

—Pero eso debe de suceder a causa de la lucha que han empefiado para defender
mi ganado —protesto Holly.

—Es posible. Pero no completo... ;Qué representan unas cuantas reses? Tus
vaqueros ni siquiera saben cuantas tienes. No pueden contarlas. Tienen demasiadas
cabezas de ganado para los tiempos que corren.

—FEs cierto. Venderia la mitad de mi ganaderia, o algo mas, si pudiera llevar las
reses a la estacion del ferrocarril. Pero Britt no se atreve a retirar caballistas de aqui
para que hagan la conduccién. jEs una situacion horrible, Ann!

—No te sobresaltes, Holly —replicé la joven—. Nosotras, las mujeres, es preciso
que nos habituemos a hacerle frente, a sufrirla. Y necesitamos que los hombres no
adivinen cuales son nuestros sentimientos. Skylark piensa del mismo modo. «;Cdémo
demonios podran. Frayne o Brazos —me ha dicho— ir en busca de ese asesino, de
Rankin, sabiendo ambos que si alguno de ellos resultase herido, Holly moriria de
dolor?».

—¢Quién es Rankin?

—Jeff Rankin procede de las malas ciudades ganaderas de Kansas. Le vi el dia en
que McCoy mato6 a papa; es un hombre de rostro tostado y tiene unos ojillos iguales a
los de una comadreja. Se siente una especie de malestar cuando te mira... Siempre
me acordaré de él, porque dijo a McCoy que esperase y concediese a papa los
beneficios de la duda. Pero McCoy estaba furioso y deseoso de matar a alguien,
quienquiera que fuera.

—iEs horrible!... Ese Rankin... ;quién es?

—Un bandido, pero peor que todos los demas. Dicen que ha matado a mas de una
docena de hombres. No es un pistolero tranquilo, firme, sobrio, como los verdaderos
pistoleros, sino un desesperado repelente, camorrista, sediento de sangre, que
desenfunda el arma con gran rapidez y tiene una punteria muy certera.

—¢Por qué ha salido a la luz su nombre y de qué modo se halla relacionado con
Brazos... y Frayne?

Pagina 195



—Porque dicen que Frayne y Rankin chocaron hace tiempo en Kansas..., que
Frayne mat6 al compafiero de Rankin... De todos modos, en toda la ciudad se habla
de que Rankin esta buscando a Frayne.

—¢Si? Y ¢qué relacion guarda todo eso con Brazos? —pregunté Holly
extrafiamente turbada por una picazon hormigueante y calida, totalmente desconocida
hasta aquel momento, que recorria sus venas.

—Sky dice que Brazos no tiene nada que ver con la cuestion. Pero Brazos
participara en cualquier lucha de vaqueros que se produzca. Y desde que muri6 Laigs
Mason, Brazos se ha unido estrechamente a Frayne... Esta cuestion ha de tener malas
consecuencias.

—iOh, querida!... Y... ;no podrian evitarse esas cosas tan horribles?

—Cuando tenia doce afios, mi madre me dijo que mi papa habia ofendido, no sé
de qué modo, a cierto hombre. Y aquel hombre desafié a papa a que saliese a luchar
con él. Mi madre no quiso permitir que papa lo hiciera, y ésa fue la causa de que papa
perdiera la amistad y el respeto de sus amigos y vecinos; hasta que se vio obligado a
marcharse de alli. Esto sucedi6 en un fuerte de Kansas, donde papa trabajé durante la
guerra. Nos trasladamos mas al Oeste, y desde entonces he conocido mas
profundamente la vida de la frontera, donde se estima a los hombres por lo que en
realidad son.

—Si un hombre es desafiado por otro... para luchar..., ya sea o0 no de modo
justificado..., ;debe responder al reto so pena de ser motejado de cobarde?

—Asi es, Holly. Y es injusto, a mi modo de ver. Porque un malhechor puede
forzar a un hombre bueno a refiir con él. Creo que se tiene en cuenta el aspecto moral
de la cuestion. Todo hombre ha de defenderse con el revélver, y si no sabe o no puede
hacerlo, no pertenece al Oeste. Y esto se aplica a todos los occidentales. Pero se
aplica mas principalmente a los que han matado a otros hombres. Es una especie de
horrible curiosidad lo que acompafia a estos desafios: en lo que se refiere a los
luchadores, por ver cual de los dos desenfunda mas pronto el arma; en lo referente a
la multitud que presencia el duelo, por ver cual de los dos muere antes.

Holly despert6 en un extrafio estado de animo. No era una depresion ni el efecto
producido por un suefio atormentador. Nunca se habia hallado hasta entonces bajo el
peso de una sensacion tan inexplicable, aun cuando en muchas ocasiones habia sido
victima de lo que los vaqueros llamaban «corazonadas». Lo que la atormentaba era
un fuerte temor, el temor de una inevitable fatalidad, que no acertaba a separar de si.

Mayo, con su viento y su polvo, con el derretimiento de las nieves, habia dado
paso al mes de junio. La dorada luz que filtrandose a través del follaje caia sobre la
ventana, anunciaba la proximidad del verano. Holly se levantd y se puso las ropas de
cabalgar. Hacia varios dias que no habia montado a caballo, y la razon de ello era que
Britt no queria permitirle que se alejase de la casa y recorriese la campifia. Pero Holly
lleg6 a la conclusion de que correr de un lado para otro sin abandonar el sendero de la
pradera seria preferible a no montar. Sus criadas mejicanas se mostraban tan
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serviciales y amables como siempre. Rosita habia ido al pueblo la noche anterior y
charlé incansablemente acerca de los acontecimientos vulgares. Después del
desayuno, segun acostumbraba hacer, Holly salié al poértico con los gemelos para
observar la campifia.

Lejos, a lo largo del Cottonwood, vio un grupo de jovenes que se acercaba. Aquel
grupo debia de estar integrado por Brazos y los restantes miembros del equipo a
quienes Britt habia encargado recientemente que recorriesen las llanuras. jNo habia
tantos caballistas como de costumbre! El grupo conducia ante si cierta cantidad de
caballos sin ensillar, con toda probabilidad la «remuda». Holly pudo divisar el bulto
de unos fardos. Las nubes de polvo impedian que el trayecto fuese recorrido con
rapidez. Por aquellos dias los vaqueros siempre tenian mucha prisa.

Britt esperaba el regreso de Brazos desde algin tiempo antes, y no pudo ocultar a
Holly su impaciencia. En realidad, Britt no habia ido a verla durante las cuarenta y
ocho horas anteriores, omision que estaba muy lejos de ser tranquilizadora. Frayne se
habia tornado mas esquivo para ella que nunca.

Holly reflexion6 sobre estas circunstancias mientras movia los gemelos, retiraba
la vista de los jinetes y la dirigia a la anchurosa extension que se desarrollaba entre
las montafias y el arroyo. En el campo negreaban las manchas del ganado. Los
algodoneros se encontraban en pleno florecimiento y se destacaban con su verde y
hermoso color ante la tonalidad gris del fondo.

Repentinamente, el circulo de vision de Holly se llen6 de un grupo de jinetes, que
se hallaba escasamente a una milla de distancia de los encerraderos. Holly miro y
volvio a mirar, asaltada de subito por la sorpresa y el temor. Aquellos jinetes no eran
vaqueros. No tenian el aire descuidado, libre, gracioso que era caracteristico de sus
caballistas.

»No sé quiénes podran ser», monologd Holly; y pensé en las cuadrillas de
bandidos que se sabia cabalgaban frecuentemente por los terrenos abiertos. La joven
habia visto mas de un grupo de tal clase. Aquellos jinetes le produjeron la impresion
de que eran rancheros y ganaderos que se dirigian al puesto comercial con algtn fin,
o al pueblo, o posiblemente al rancho de ella. Abandon6 los gemelos en el portico y
se lanz6 cuesta abajo, en busca de Britt.

Mientras tanto, en su imaginacion pasaron suposiciones de terribles
contingencias.

Holly llegé al ultimo encerradero de la vereda. Alli oy6 unas voces broncas de
hombres, pero no pudo entender sus palabras. La enorme cuadra se elevaba sobre la
cerca.

Holly se detuvo con la mano apretada contra el corazon. No consideraba que lo
que sucedia diese motivo de alarma, mas asi acontecid. ¢Qué circunstancias podrian
presentarse en el caso de que los jinetes que habia visto no se hubiesen dirigido al
puesto comercial? ;Dénde estaban sus caballistas? ¢Qué habria sido de Frayne? Y la
respuesta a tales preguntas era que todos debian hallarse en aquel lugar.
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Y mir6 desde una esquina del encerradero para ver el ancho patio. jUna veintena
de caballos ensillados! jHombres reunidos en circulo en la vereda oblicua que
conducia a la ancha puerta! Unas formas oscuras se delineaban ante el fondo
inundado de luz de sol. Holly vio que entre ellas habia mujeres.

Holly volvio atras para correr hacia el abierto portillo del encerradero. Siguio la
cerca formada por maderos desnudos en direccion al granero, mas alla de los
caballos, mas alla del grupo de jinetes, hasta tan lejos como pudo llegar. Y al llegar
alli se detuvo para mirar por entre las rendijas de las maderas. Las grandes puertas
habian sido corridas para que quedasen completamente abiertas.

Britt, con la cabeza descubierta, con el rostro turbado y sombrio, paseaba ante la
entrada del granero. Frayne ocupaba el centro del patio. La congoja arrugaba sus
severas y palidas facciones. Sus ojos parecian dos espacios huecos que mirasen, por
sobre la cabeza de Britt, hacia la casa ranchera. Holly observé con creciente temor
que tras €l se encontraban unos ganaderos de rostro severo. Pero cuando dirigio la
mirada hacia otro lado y vio a Sewall McCoy, con sus prominentes carrillos y su
rostro inclinado, que se hallaba ante algunos de los vaqueros, el panico se apodero6 de
ella con incontenible fuerza.

—i... ofensa! —maldecia enojado Britt—. Es cierto. Clements. Os habéis dejado
engafar por ese astuto hombre.

—Eso habremos de verlo —declar6 Clements, un ganadero canoso y de toscas
facciones.

—Lo unico cierto es que todos nosotros estamos engafiados por alguien. A
Hayward le disgustaba este asunto tanto como a mi. Pero teniamos que
organizarnos... McCoy tiene pruebas de que tres de tus vaqueros eran unos
malvados. Dillon, Talman y otro vaquero llamado Trinidad. No puedes negarlo, Britt.

—iNo, diablos! No puedo negarlo, porque era cierto —replicd Britt escupiendo
las palabras como si tuviese en la boca unas cenizas calientes—. Y ya estan muertos,
¢no es cierto? Bien, ;quién castigo tal delito, quién les dio su merecido? jMis propios
hombres! Y fueron los tltimos vaqueros deshonestos que ha habido en mi equipo.

—FEso es lo que tu crees, Britt —afiadi6 Hayward, un ranchero alto, cetrino, de
ojos agudos—. Pero estuviste engafiado en tres ocasiones, y puedes estarlo una vez
mas. McCoy jura que puede probarlo.

—Te daremos las pruebas tan pronto como venga Slaughter —dijo McCoy con
voz profunda y dandose importancia, una importancia agresiva—. Tanto él como su
equipo, deberian hallarse ya aqui.

—iPor Satanas, no le sera facil probarlo! —dijo Britt de modo silbante—.
Escuchadme, Hayward, y tu, Spencer, y td, Clements: ¢no veis que esto podria
originar una guerra en estas tierras?

—No, no lo veo —protestd impertinentemente Hayward—. No queremos
dejarnos arrastrar a ese lio de la guerra de Lincoln.

—Es cierto; armaras un lio exclusivamente tuyo, no hay duda.
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—Para haber sido batidor tejano, no tiene mucho sentido comun, Britt —declar6
Spencer, un hombre bajo, robusto y barbudo—. ;No quiso Ripple que reunieses el
equipo de caballistas mas duro y mas arriscado de todos estos contornos?

—Si, asi fue.

—Bien, ¢no lo has conseguido?

—iPuedes apostar la vida a que también es cierto! —replicé Britt—. Y por esa
causa te digo que McCoy patina sobre una capa de hielo muy delgada. Y si td lo
apoyas en este ofensivo asunto, tud... y él...

—Britt. Ese hombre es un proscrito —le interrumpi6 coléricamente Hayward.

—Lo fue, si. Pero no aqui. No lo fue en Nuevo Méjico. Es tan honrado como
yo... y muchisimo mas noble y honrado que cualquiera de vosotros.

—Britt, ¢nos diriges un insulto o... una amenaza? —pregunt6 Hayward.

—iAmbas cosas!

Clements y Spencer se agitaron con inquietud. La pasion y la célera de Britt los
habia impresionado. Hayward parecia ser el director del trio.

—Hombres —grité insolentemente McCoy—: estais perdiendo el tiempo y el
aliento. Esa cuestion es cosa de Frayne.

Estas palabras escocieron a Britt como el azote de un latigo.

—iNo hay duda..., miserable embustero! Empleas dos procedimientos diferentes
para conseguir un fin, dos maneras de deshacerte del hombre a quien odias..., jdel
hombre a quien temes! Te has unido a ese maldito pistolero, Rankin, para animarle a
que provoque a Frayne. Y si ese proyecto fracasa..., y es tan seguro que fracasara
como que hemos de morir..., entonces, arrojaras el hacha de tu odio contra él.
jAcusar a Frayne de robar el ganado de Holly Ripple...! jDios todopoderoso! jNo
quisiera estar en tu pellejo, McCoy!

McCoy enrojecid y se enfurecié ante las palabras del tejano.

—Britt, eres un incurable charlatan. Pero el asunto que nos ha traido aqui es cosa
de Frayne, y de nadie mas. Queremos ofrecerle la ocasion de elegir: podra enfrentarse
a Rankin, que es aquél que le esta esperando en el puesto comercial, y, si lo matase,
hacer frente a nuestras pruebas de que es un ladron de ganados. O podra montar su
caballo y abandonar esta region.

—iRenn Frayne no se marchara jamas de aqui! —replico Britt, palido y con
resuelta firmeza. Y se volvié hacia Frayne.

—Cap —dijo Frayne con calma—, he sabido siempre que, al fin, habria de
enfrentarme con Rankin. Lo haré ahora mismo. Después...

A las emociones que Holly experimentaba sucedio un terror que la domind. Y la
joven se deslizd por el hueco que se abria entre dos maderos y corri6 a través de la
oblicua senda. El grito de Ann y las excitadas voces de los vaqueros dieron alas a sus
pies. Frayne se volvio repentinamente para verla. A la palidez de su rostro se uni6é un
tono rojo vivo y fuerte.
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—iRenn! —grit6 Holly apasionadamente. Y le roded el cuello con los brazos.
Una especie de locura la poseia. Fue como si la angustia de la pérdida se apoderase
de ella, aun cuando en aquel instante apretaba con mortal pasion contra su cuerpo el
de él—. jRenn! {No debes ir...! {Te quiero...! {Moriria si... si...! Vamos! jLlévame
lejos de este terrible Oeste...! jIria al fin del mundo... contigo!

Frayne la apret6 contra si, aproximo la cabeza de ella a su pecho y se inclin6
sobre la mujer.

—iPobre nifia...! jOh, Holly, he intentado evitarte esto...!

Su expresion, su subito y fuerte abrazo, el violento palpitar de su corazon, sus
tiernas y lastimeras palabras..., todo esto pareci6 traspasar el ser entero de Holly y
llegar hasta la profundidad de su alma. jFrayne era suyo! Le queria. Y €l la queria. En
un enajenamiento que lleg6 hasta la pérdida de la conciencia, Holly se estremecio
entre los brazos de Frayne. Una terrible tormenta parecia estar formandose en su
interior, un vertiginoso remolino de pensamientos que el amor impidié que estallase.
Y luego oyo0 la voz de Frayne, como si llegase hasta ella desde muy lejos.

—Caballeros, no quiero enfrentarme con Rankin. En cuanto a las acusaciones de
McCoy, declaro que soy inocente. Pido que se me juzgue con imparcialidad.

Las aturdidas facultades de Holly despertaron subitamente, como una nube
henchida por el rayo. La vergilienza que experimentd se mezclé a un amargo sabor de
sangre caliente.

Aquél era el momento culminante a que habia sido arrastrada cruelmente a través
de dias y noches interminables.

—iOh, Renn! —exclamo al separarse de él—. ;Qué he hecho?
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XIII

Britt sali6 de su estupefaccion y se aproximé a ellos. Verdaderamente, ;qué habia
hecho Holly? iSalvar o perder a Frayne! Pero, como la maravillosa mujer de
generoso corazon que era, habia proclamado ante todo el mundo lo mucho que para
ella significaba Frayne.

—Holly, ésta es una cuestion de hombres —dijo Britt con voz ronca a su lado—.
Permite que...

Holly le interrumpié con un rapido movimiento de la mano.

—iPerdéname, Renn! —Ile dijo, mirandole suplicante—. Estaba fuera de mi...
Ahora lo comprendo... Te suplico que no permitas que yo... 0 mi amor... se te
opongan lo mas minimo... Confio en ti, tengo fe en ti... Te «conozco»... Enfréntate
con esos hombres... como si jamas me hubieras visto.

—Holly —respondio6 €l con voz ahogada cuando se serend su animo. Por aquella
mujer habria sido capaz de hacer traicion a la valentia que es propia del Oeste y
aceptar un estigma sin vergilienza y sin amargura. Pero no habria podido decir ni una
sola palabra acerca de la pasion que lo consumia.

Holly, todavia agarrada a la mano de Frayne, se volvio hacia los boquiabiertos
ganaderos. Britt la mir6 asombrado. Su hermosura y su abolengo no habian brillado
nunca con tanto esplendor como en aquel momento. En su rostro, blanco y altivo, los
ojos resplandecian, tan grandes, tan negros, tan magnificos, que, mas que humanos,
parecian dos llamas de un espiritu mas fuerte que el terror y la muerte.

—Hayward y todos ustedes, escuchen: Renn Frayne ha sido acosado durante
mucho tiempo por hombres de la clase de ese Rankin. Y esos hombres hicieron de él
un proscrito. Dudo que en alguna ocasion haya sido realmente malo. Pero eso no me
importaria, porque «ahora es honrado». Le quiero, y voy a casarme con él. Meditad
bien sobre vuestra enemistad en un momento como el presente. El rancho de don
Carlos se alza o se derrumba al mismo tiempo que este hombre. Sewall McCoy es un
perro despreciable. Quiso casarse conmigo, y me amenaz0 con unirse a Slaughter
«si» me negaba a aceptarle como esposo. Esta amafiada acusacion contra Frayne no
esta inspirada solamente por los celos y la venganza, sino también por el temor.
McCoy teme a Frayne. Y esto sucede asi, caballeros, porque Sewall McCoy es el
factor desconocido de este misterio de la llanura. Sewall McCoy es el ganadero
poderoso y ladron de reses.

—iPerra asquerosa, mestiza despreciable! —estall6 McCoy con incontenible
furor.

—iSilencio! —grit6 Britt, saltando y deteniéndose agresivo ante él—. jUna
palabra mas... y te mataré!... Tu mismo has provocado esta situacion. Ahora, jpor
Satanas!, acepta las consecuencias.
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—iBasta, Britt! jBasta! —dijo a grandes voces Clements, que estaba sorprendido
al ver el inesperado curso de los acontecimientos—. Todos hemos de jugar nuestras
cartas en esta partida... Sefiorita Ripple, utiliza usted unas palabras muy fuertes.
Podemos comprender que cuando las pronuncié se hallaba en un estado de animo
perturbado, es cierto... Pero no siendo en el caso de que se hallase fuera de si por
efecto de la colera cuando las pronuncié..., no siendo en tal caso..., habremos de
requerirla para que demuestre...

—Clements —Ile interrumpi6 Holly—, estan ustedes cazados en la trampa,
irremediablemente cazados en los cepos de ese miserable ladron que contrata a
pobres vaqueros para que roben por €l y para él... ;Creen ustedes que «yo» habria de
mentir? Sefior Clements, no tengo ni la menor duda de que antes de que haya
transcurrido una hora se veran ustedes sometidos a la dura prueba de explicar
satisfactoriamente «sus» relaciones con Sewall McCoy.

—Lo haran, Holly. Eso basta —dijo Britt, que se encontraba nervioso por efecto
de la duracion de la prolongada escena—. Vete a casa... Ann, acompafia a Holly.
Llévala a casa.

Ann se adelanto disgustada en tanto que Holly se volvia en direccién a Frayne.

—Renn, espero que irds a la casa muy pronto —dijo friamente al mismo tiempo
que ponia en €l la mirada de sus ojos altivos. Frayne no pudo responder. Luego,
cuando Ann acompafiaba a Holly hacia la puerta del granero, ambas se dieron de
manos a boca con un alto vaquero.

—iBrazos! —exclamo Holly con sorpresa y alegria—. ;Ddnde estabas?

—Aqui —respondio Brazos.

—:Desde cuando? ;Has..."?

Britt se aproximé para observar detenidamente a Brazos, y no se sorprendio al ver
que Holly vacilaba.

—Vine delante del equipo. Vi a usted. Y la segui. He permanecido aqui mismo
durante todo el tiempo.

—iOh, cuanto... me alegro! —contest6 Holly presurosamente y tartamudeando.

¢Interpreto la lividez que cubria el rostro de Brazos y la expresion terrible de sus
ojos como manifestaciones de un reproche inexpresable por medio de palabras? Britt
no interpret6 del mismo modo el talante de Brazos. Habia habido, sin duda,
situaciones apuradas y comprometidas en la llanura, y lo mas probable seria que se
produjera alguna otra igualmente peligrosa en el rancho. Y condujo a Holly, en union
de las otras muchachas que eran mejicanas, lejos del lugar de la escena.

—Renn, yo iré contigo —dijo Brazos lentamente—. Tengo ganas de verte
perforar a ése..., a esa cucaracha de ojos saltones.

—T te quedaras aqui —le orden6 Frayne—. No dejes que salga de este granero
ni siquiera un solo hombre.

—Yo me encargaré de esa mision —dijo sombriamente Clements—. Creo que me
agradara mucho el ver regresar a Frayne. De otro modo, jamas podriamos descubrir
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quién es ese sospechoso cuatrero. iJa, ja!

—Ya es bastante, Clements —grit0 Brazos—. Va a pasar usted unos ratos
infernales para tragarse las palabras que ha pronunciado. Se ha engafiado al adoptar
una posicion, y muy pronto va a poder comprobarlo.

Britt se vio precisado a correr para seguir las rapidas zancadas de Frayne. Y
mientras corria al lado del proscrito, daba vueltas imaginativamente a algunas cosas
que queria decir.

—Renn, ;es verdaderamente peligroso ese Rankin? —Es un hombre despreciable.
Una culebra. Peligroso si puede obrar por sorpresa. Eso es todo.

Llegaron al pueblo. Frayne aminoré la rapidez de la marcha y continu6
caminando por el centro del arroyo. Un mejicano cubierto por su ancho sombrero de
paja paso6 junto a ellos conduciendo dos cubos de agua que llevaba colgados de un
palo extendido sobre ambos hombros. Varios indios haraganeaban en las
inmediaciones del puesto comercial. Dos caballos polvorientos se hallaban atados a la
barra situada frente a la entrada de la taberna. En cuanto al resto, la ancha calle estaba
desierta. Britt vio los dibujos mejicanos, toscos y torpes, que decoraban las fachadas
de adobe.

Frayne se prepar0 ante las sucias puertas de madera, luego las abriéo con un
vigoroso impulso y saltd al interior del establecimiento. Britt entr6 con la misma
rapidez que €l y se desvid hacia un lado. El enorme salon olia a ron agriado. La
perspicaz mirada de Britt descubrié que habia en la estancia cuatro hombres, ademas
del que conocia con el nombre de Rankin. jUn hombre despreciable! jUna culebra!
Rankin se hallaba apoyado de espaldas en el mostrador, con los brazos extendidos
sobre el borde, postura en que jamas se habria arriesgado a colocarse ningun gran
pistolero que esperase un encuentro con algun enemigo.

Britt lo vio ponerse rigido en tal posicién. Un ancho sombrero ensombrecia sus
0jos, circunstancia contraria a Frayne en el caso de que éste necesitase leer en ellos
las intenciones de su adversario. Pero Frayne no lo necesitaba. Britt sabia que en el
mismo instante en que Rankin moviese uno de los brazos, Frayne ya estaria
desenfundando el arma.

El tnico movimiento que se produjo en el salén fue el rapido deslizarse del
camarero que se hallaba tras el mostrador, quien corrio hacia el extremo mas lejano
del establecimiento.

—Rankin —dijo Frayne con fria entonacion.

—iHola! ;Quién eres? —contest6 asperamente el otro.

—Ya me conoces. Soy Frayne.

—iAh!, Frayne, ¢eh?... Bien, casi habia creido que no volveria a verte jamas. En
realidad, no te esperaba mucho... ¢Quieres beber conmigo una botella de vino?

—No.

—Comprendo. He oido decir que juraste abandonar la bebida... ;Has tomado ya
la resolucion de alejarte para siempre del rancho de don Carlos?
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—No.

—:Piensas quedarte?

—Si.

—¢No te invité Hayward a abandonar esta region?

—Si.

—Y ¢no te dijo McCoy lo que le encargué que te dijera con el fin de que te
marchases a toda prisa?

—Si. Y por eso estoy aqui.

—Frayne, te doy tiempo hasta la caida de la tarde para que dejes estos terrenos —
grito estridentemente Rankin. La colera habia sustituido en €l a la sorpresa. Pero no
podia observarse ningtin sintoma de temor en el hombre. Observaba atentamente los
movimientos de su adversario, y su cuerpo se atirantaba. Su mano derecha empez6 a
estremecerse.

—Sall de Dodge después de matar a tu compaiiero, el ladron? —pregunt6
insultantemente Frayne.

Rankin no era cobarde, pero su expresion demostro que habia comprendido que
se hallaba en una situacién desventajosa y que tendria que enfrentarse con Frayne a
solas. Sin embargo, acepto el riesgo. Y se puso rigido repentinamente. Britt vio que
su sombrero se elevaba un poco sobre los amenazadores y opacos ojos. Con la
rapidez de la luz, todo su cuerpo se contrajo para lanzarse a la accion.

Frayne desenfundé el arma con demasiada rapidez para que Britt pudiera verlo.
Pero Britt si vio el rojo resplandor, el reventon... y oyo el estampido.

La terrible violencia de Rankin experimento una repentina interrupcion. Rankin
cay6 flojamente hacia el mostrador y su cabeza se incliné en direccion al pecho, con
lo que el sombrero le oculté el rostro. Y su mano se separd del medio desenfundado
revolver. Un gemido angustioso salio de su boca. Y de este modo qued6 convertido
en una figura encogida y desprovista de su siniestra amenaza.

Britt no se mostré locuaz durante el camino de regreso al granero. Ni permitio
que el aspero gusto del enojo o el sentimiento, mas fuerte, del alborozo o del
consuelo interrumpiese el perfecto funcionamiento de su «maquina de pensar». La
situacion requeria el empleo de algo mas, mucho mas de lo que un hombre solo
podria darle. Por otra parte, no se hallaba en un estado de animo alegre. Sabia que
Brazos se entregaria a ciegas a la violencia. McCoy no tenia ni la mas ligera
probabilidad de salir con vida de su empefio. Evidentemente, lo mas importante de
todo seria demostrar con pruebas la inocencia de Frayne y la culpabilidad de McCoy
ante los obsesionados ganaderos, y después, evitar que todos se entregasen a una
batalla enconada, lo que parecia dificil de conseguir, ya que McCoy tenia junto a si a
cierta cantidad de vaqueros, ademas de la media docena que acompafiaba a los
ganaderos. Britt recordo que los cuatro vaqueros que le quedaban a Holly eran Jim,
Skylark, Stinger y Gaines.

—¢Qué habria sido de Joe Doane y Rebel?
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—Frayne, ;crees que McCoy podra demostrar la verdad de las acusaciones que ha
hecho contra ti?

—iNunca! Su carta de triunfo es Russ Slaughter, y tengo el presentimiento de que
Russ Slaughter no llegara jamas aqui.

—iBrazos!

—Si. Esconde algo en la bocamanga.

—iMira!... jAll4, en el sendero!... Frayne, ahi viene el equipo. Sin duda, ésa es
la causa de que Brazos se muestre tan reservado.

—Es muy probable. Sigamos adelante. Los del equipo traen mulas de carga y
fardos... Es probable que inicien pronto una pelea.

Britt troté detras de Frayne. Cortaron por un atajo que conducia al granero, y
llegaron hasta la cerca, a un punto cercano a la puerta. Las posiciones de los
miembros de los diversos grupos apenas se habian alterado. McCoy se encontraba
sentado hoscamente, separado de sus vaqueros. L.os ganaderos interrumpieron su
conversacion al ver llegar a Frayne. Britt murmuro al oido de Jim:

—Vuelve enseguida, y preparaos todos para lo que pueda suceder.

—iAquli estas, compaiiero! —grit6 Brazos con penetrante y vigorosa voz de tenor
—. Estos honrados ganaderos no esperaban que volvieses. Pero yo sabia que
vendrias.

McCoy se puso en pie, con el rostro livido, y comenzé a dar muestras de que en
su interior se operaba un creciente cambio. La actitud de Brazos habria sido
desconcertante, aun para un hombre honrado.

—Frayne, ;vienes de enfrentarte con é1? —pregunté McCoy roncamente.

La respuesta que obtuvo de Frayne fue una mirada penetrante y sostenida. Pero
Britt pensé que seria oportuno ofrecer otra contestacién.

—McCoy, ;es ese pistolero de ojos saltones el mejor de todos tus tiradores?

—¢:Muerto? —pregunto roncamente McCoy.

—Con el corazon atravesado de un tiro. jDemonios, ni siquiera tuvo tiempo de
desenfundar su arma!

Brazos reacciono al oirlo con una sonora carcajada. Brazos dominaba a todos los
grupos en la posicion en que se hallaba, y aun a Britt y Frayne. Llevaba el revdlver
colgado a baja altura, y tenia otro mas guardado en el bolsillo posterior del pantalon.
Britt creyé advertir que Brazos olia a pélvora quemada y observd que tenia el
cinturon medio vacio de balas. El caracteristico color rojo se habia borrado de su
rostro y su palidez daba mas vigor a las rojas manchas de sangre que se veian bajo su
revuelta cabellera.

Clements tosio nerviosamente y se adelant6 un paso.

—MCcCoy, repite tu acusacion contra Frayne y preséntanos las pruebas. Esta
cuestion comenzaria a tener un aspecto extrafio en el caso de que no lo hicieras.

—Extrafia, eh? —replicé desdefiosamente McCoy—. Podéis creer que es tan
extrafia como os parezca conveniente. Ya os dije que Slaughter tenia las pruebas.
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—Pero tu nos dijiste que sabias cuales eran esas pruebas —protest6 vacilante
Clements.

—¢Quieres dejar de atormentarme, y esperar hasta que Slaughter llegue aqui? —
grito McCoy.

Brazos salt6 hasta situarse delante de ellos con un revolver en cada mano.

—Bien, aqui viene Slaughter... {Nadie mueva ni siquiera un dedo! Vosotros, los
vaqueros de McCoy; os advierto que tengo ojos en el cogote... Me parece que
alguien va a tener mas de un disgusto.

Britt vio que el equipo de Brazos daba vuelta al llegar al patio del granero. Jack
iba a pie conduciendo una bestia de carga sobre la que iba lo que parecia un hombre,
atravesado sobre la silla, con los pies y las manos colgantes. Santone, Cherokee, Tex
y Max Southard marchaban detras del negrito. Y si Britt habia visto en alguna
ocasion un cuarteto del que no pudiera dudarse que acababa de tomar parte en una
contienda, el tal cuarteto era aquél.

Negros, rotos, sucios, manchados de sangre, parecian una banda de piratas. Tras
ellos venia Bluegrass, con el rostro como una blanca salpicadura y tambaleante sobre
la silla.

Cuando el cortejo llego a la senda que conducia a la puerta del granero, la
sobresaltada mirada de Britt pudo confirmar la primera impresion recibida respecto al
objeto que se hallaba sobre la silla de Jack. Era un hombre muerto, cuya sangre
goteaba de las inertes manos que tocaban el suelo.

—Reunios todos, compafieros —dijo Brazos—. Y venid aqui. Jack acerca ese
jamelgo.

El negro cumplio la orden. Britt mir6 de un modo excitado y horrorizado. No
podia mover la cabeza del muerto, puesto que colgaba hacia el otro costado del
caballo; pero sabia quién era.

—iBajalo de ahi, Jack! —orden6 Brazos.

El negro agarr6 al muerto por las caderas y lo levantd, con lo que el cuerpo se
deslizé de la silla y cayo repentinamente al suelo del granero. La sangre salpico en
todas direcciones.

Cuando el caballo se hubo apartado, Britt confirmé sus suposiciones respecto a la
identidad del cadaver. Russ Slaughter presentaba un aspecto horrible.

—Mirad todos vosotros —siguio diciendo el implacable vaquero—. Pero no os
acerquéis. Miradle todos, vaqueros y ganaderos, para que sepais qué es lo que les
sucede a los ladrones de ganados... {Ved! jHa estirado una cuerda de cafiamo! Este
caballero ladron fue herido primero, luego colgado vivo y después rellenado de
plomo.

En el horrorizado silencio que sigui6 a esas palabras y que inmovilizé a los
espectadores, Brazos saltd sobre el muerto para encararse con el livido McCoy y sus
diversos e inexpresivos vaqueros.
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—Mire McCoy: aqui esta Russ Slaughter —continué Brazos con voz en que se
incrementaba el timbre de frio acero—. Russ tenia las pruebas. Si, es cierto, jlas
tenia! Pero... {Son las pruebas de las malas acciones de usted!, jde sus malvados
tratos con él! Russ debia de ser un hombre que no confiaba en usted ni en su
memoria. Y anotaba los novillos..., las terneras..., hasta los dolares. Todas estas
anotaciones las hacia en un librito... «jY tengo ese libro en mi poder!».

En su furiosa sangre fria, Brazos tenia una expresion terrible. En su rostro de
limpios perfiles se reflejaba la ira de un dios vengador.

—Y eso es todo lo que se refiere a usted, McCoy —silb6é Brazos—. jHe aqui esto
por su ofensa a Holly Ripple! —Un rojo resplandor brot6 de un revolver. McCoy
lanz6 un grito horroroso y se llevo frenéticamente las manos al abdomen—. {Y tome
esto otro por su antiguo odio y sus malas pasadas a mi comparfiero Renn Frayne! —Fl
segundo revolver vomito fuego.

McCoy se desplomo tras la nube de humo. Brazos salté sobre €l para encararse
con los vaqueros de McCoy, con ambos revolveres, todavia humeantes, en las manos.

—iMarchaos! jPronto! Y si volvéis a encontraros en alguna ocasién con un
vaquero del equipo de Ripple, jdesenfundad inmediatamente las armas!

Y los obligé a salir del granero.

—Vigiladlos, comparieros. Si volviesen la cabeza... jdisparad contra ellos!

Brazos gir6 rapidamente para situarse ante los ganaderos, de los cuales Clements
era el mas tembloroso. La actitud de Brazos termino de acobardarle.

—iClements... tu alma negra! No puedo tener seguridad respecto a lo malvado
que puedas ser. Pero tu nombre esta en el libro de Slaughter. Tu le comprabas ganado.
¢Como lo explicas?

—Ganado sin marcar, Keene..., jlo juro por Dios! —dijo angustiosamente el
ganadero, cuyo rostro habia adquirido un color ceniciento bajo la poblada barba.

—iMientes! Lo veo en tus ojos. L.os hombres honrados no tienen nada que temer.
Pero td no eres honrado. Sabias perfectamente que McCoy era un malvado.

—iNo..., juro que no... lo sabia!

—iSabias bien lo que era Slaughter...! jDeclaralo antes de que te atraviese con
una bala!

—Si... si... Lo sabia.

—Y ¢le compraste reses de la ganaderia de Ripple?

—Cerré los ojos... Todas fueron terneras sin marcar..., erales...

—iAh!... Bueno, voy a clavarte un trozo de plomo en el cuerpo... Pero si no
hubieras sido tan ruin con las palabras que dirigiste a la sefiorita Ripple, acaso te
habria dejado libre y sin dafio...

—iOh Dios mio...! jBrazos!

El revolver de Brazos corto la desesperada y conmovedora suplica.

—iMarchaos pronto, ganaderos honrados, antes de que me deje llevar de la
indignacion! jAhora mismo! Conocemos las andanzas de McCoy. Tenemos pruebas
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escritas de sus fechorias. Tenemos la confesion de Saunders... Y llevaos esos muertos
para enterrarlos... si no preferis que los arrojemos a los lobos y las aves de rapifia.

Media hora mas tarde Brazos se colocé al lado de un brioso caballo que Santone
habia conducido al patio. Un pequefio fardo y una cantimplora se hallaban
significativamente atados a la silla. Brazos mont6 con su lenta e inimitable gracia.

—iQuieto, Bounce, o te daré de palos! —grit6 al mismo tiempo que con poderoso
brazo obligaba al caballo a inclinarse—. jHasta la vista, Jim, Rebel... y todos
vosotros!

Los vaqueros murmuraron unas palabras de despedida con las que parecieron
expresar su opinion de que ni sancionaban ni aprobaban la actitud de Brazos. En su
aquiescencia hubo algo de la fria indiferencia de Brazos. Los vaqueros han de rodar
por el mundo. Y todos se inclinaron ante el destino y la grandeza de su compafiero.

Britt y Frayne se acercaron mas a él.

—Brazos, no tienes motivos para marcharte —dijo roncamente Britt.

—Compafiero, el hombre confes6 su culpabilidad, —protest6 Frayne—.
Hayward, Spencer... Todos lo oimos.

Brazos encendio el cigarrillo y después de haber arrojado la cerilla mir6 fijamente
a sus amigos con la habitual enigmatica sonrisa dibujada en el rostro. Sus
maravillosos ojos perdieron la caracteristica dureza azul, que se desvanecio tras una
sombra de lo que pudo ser dolor.

—Creo que estoy cansado del rancho de don Carlos —dijo con su habitual
lentitud—. Me esperan los novillos del Pecos y de Texas.

Britt permanecio silencioso, porque no podia hablar, en tanto que Frayne miraba
firmemente a su amigo con muda aflicciéon. En su mirada parecia reflejarse lo que
debia de ser una confusa comprension.

—Compafiero, hazme un favor —continu6 diciendo Brazos al mismo tiempo que
se inclinaba para poner una mano sobre el hombro de Frayne—. Si tu... y Holly
tuvierais un hijo, ponedle el nombre de Brazos.

Y después, con un repiqueteo de espuelas y un resonar de cascos, se alejé con la
rapidez del viento. Los hombres le vieron cruzar la carretera y correr a lo largo de la
gris extension en direccién al paso y hacia el largo y solitario camino de Texas!2].

Pasaron los dias. Junio desaparecid y llego el caliente mes de julio. La fama de
los vaqueros de Holly Ripple se extendié hasta muy lejos. Las dos facciones que
contendian en la guerra campesina de Lincoln hacian esfuerzos por ganarla. Un mes
de paz habia llevado nuevamente a los vaqueros a los antiguos dias de ociosidad.
Cabalgaron, hicieron apuestas, jugaron y vigilaron el ganado, se gozaron en su bien
ganada y querida independencia y en el respeto y la soledad de las llanuras.

Llego el cumpleafios de Holly y el acontecimiento de aquel afio consistio en la
celebracion de su boda. Solamente fueron invitados al acto los vaqueros y los amigos
y vecinos mas proximos.
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Britt, que se atribuia la gloria del feliz y grande acontecimiento, se separ6 de los
vaqueros y subio a la casa ranchera, donde hall6 a Holly radiante y realizando los
ultimos preparativos, dispuesta a entregarse en manos de Ann y de Conchita.

—iOh Cappy, las muchachas van a vestirme ahora mismo! —exclam6—. ;Crees
que le gustaré a Renn? Nosotras mismas hemos hecho los vestidos... El querido y
anciano padre agustino esta aqui. Renn jura que quiere casarse conmigo dos veces; la
segunda, por un sacerdote americano. Quiere estar absolutamente seguro de mi.

En aquel momento llegd Ride-Em Jack, que iba resoplando y llamo6 sonoramente
a la puerta.

—¢Qué quieres, Jack? —pregunt6 Britt.

—¢Quién es?... {Oh, es Jack! jPobrecillo! ;Por qué estas tan cansado? —
pregunt6 Holly.

—Sefiita Ripple: Etoy terriblemente trite. Lo siento mucho... Si, e sierto —dijo
Jack solemnemente.

—Triste? ;De qué?

—Porque soy portaor de terribles notisia.

—iHabla pronto, Jack, por favor! No es ésta la ocasibn mas apropiada para
atribular a la sefiorita Holly —protesto enojado Britt. El negro hablaba con absoluta
seriedad, y con toda probabilidad era portador de malas noticias, como habia
anunciado, aun cuando posiblemente podrian ser aplazadas para otro momento.

—Taigo un encago del sefio Renn.

—iRenn! jPor el amor de Dios, Jack! —exclamo Holly excitada—. ;Qué sucede?

—Dise que lo siente mucho, pero que no puede casase con uté hoy.

—iOh, Dios mio!... Britt, Ann, ;habéis oido a Jack? jCielos! ;Cual es la causa?
iOh, nunca, nunca podré estar segura de Renn! Se marchara, me abandonara...

—iNo digas tonterias, Holly! —Ia interrumpié Britt—. No exageres en tus
suposiciones. Es posible que no suceda nada importante. jPero si hace poco menos de
una hora que vi a Renn y estaba tan loco de entusiasmo, que ni siquiera se enteraba
de la presencia de sus compafieros! Loco, Holly, loco por ti. jJamas he visto a un
hombre tan feliz!

—c:Loco?... ¢Feliz?... Entonces... ;como es posible...?

—Jack, jcabeza negra!, ;por qué no puede Frayne casarse hoy?

—Poque seiiita, han venio ladrone a llevase el ganao. Santone vino hase un
momento. Y nos lo dijo. Alla en Gray Hill. jDiablo! Nunca he vito tan enfadao al
sefid Renn. Lansé mucha maldisione. Dijo: «jFuego del infierno! ¢ No pueden dejame
e pas un dia pa que pueda casame?».

—Pero, Jack... Supongo que no se habra marchado —dijo afligida Holly.

—S], sefiita. Cogio er caballo y se marcho6. Y too el equipo iba con él. Y toos iban
vestidos de toa gala. Y yo voy a dame mucha prisa pa ve si puedo alcansalo.

—¢:Dijo cuando... volvera? —pregunto débilmente Holly.

—DMe dijo que dijera a uté que no lo sabe con seguria. Quisa mafiana, quisa no.
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Holly se entregé a un desatado furor..., el primer ataque de ira que Britt le habia
conocido. En los primeros momentos se quedé tan muda, que solamente pudo arrojar
cosas al suelo. Pero muy pronto comenzé a gritar:

—iOh, maldito ganado! ;Qué me importan las vacas?... jEl dia de mi boda!... Y
Renn me deja para perseguir a los ladrones... jAl infierno mi ganado!... jQuiero
casarme, quiero mi esposo!

—Sefiita, se me olvidaba —dijo el negro—. Dise que no deje uté de agita el
pafiuelo en la ventana, como suele hase. Pero tenda uté que dase prisa, poque muy
pronto se perdera de vita.

—iNo, no lo haré! ;Despedirme agitando el pafiuelo... cuando me ha abandonado
para seguir a unas desgraciadas vacas? jOh, Britt, debe de ser muy grave lo que
sucede!... jUn ataque muy importante! De otro modo, Renn no me abandonaria en
estos momentos... ;Dénde esta mi pafiuelo? Ann, Conchita... {Mi pafiuelo, tontas!

Holly corrié de un lado para otro en busca de la prenda, llorando, retorciéndose
las manos, exaltada por una mezcla de violentas emociones. Al cabo de un momento
arrebato el encendido pafiuelo de manos de Ann y corri6 en direccion al portico. Britt
corrio tras ella. Al llegar a aquel lugar, Holly saltd a la senda, con los brazos
colgantes, con los hermosos 0jos desmesuradamente abiertos.

La llanura estaba desierta. Pero en la propia senda, a una distancia menor de cien
metros, Holly vio una comitiva de vaqueros, con Frayne a la cabeza. Renn tenia una
expresion de hombre inexpresablemente feliz.

Holly lanzé un grito y retrocedio hasta llegar de nuevo al portico, donde se dejo
caer repentinamente y quedo sentada sobre uno de los escalones. El pafiuelo cayo al
suelo. Un relampago de alegria ilumind su rostro y se retir6 prontamente de él. Britt
se sinti6 como embrujado por aquellos ojos negros y dilatados. Holly parecia una
chiquilla salvajemente tragica.

—iHola, Holly! —grit6 Frayne al acercarse a ella—. ;Qué... te parecemos?
¢Como nos encuentras? Llegamos demasiado pronto, pero no podiamos esperar.

—iEs... un ardid! —dijo Holly.

—¢Ardid? No. Verdaderamente, no. Este casamiento es el mas importante..., el
mas hermoso..., el mas glorioso...

—iSatanas! —grito Holly.

—:Como? —preguntd Renn sin comprender.

—iPérfido, miserable!

Todo lo que Renn acert6 a hacer fue mirarla fijamente. La sonrisa desaparecié de
su rostro.

—iVillano!

Frayne apel6 a Britt en muda consternacion. Pero, por primera vez, el capataz
permanecio igualmente mudo. Experimentaba un irresistible deseo de imitar a Jack,
que estaba revolcandose en la hierba. Todos los demas vaqueros comenzaban a dar
pruebas de una terrible e ingobernable agitacion.
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—iVaquero! No encuentro nada mas horrible que llamarte... j«Vaquero»! —
exclamo Holly.

—Pero, querida, ;qué he hecho? —pregunto6 el aturdido Frayne al mismo tiempo
que se sentaba junto a ella.

—iNo me llames querida! jTe odio! jJamas me casaré contigo!... Mira! Mira a
tus compafieros de conspiracion!

Frayne los mir6 y se sinti6 ain mas desconcertado que anteriormente. Sus
compafieros, los vaqueros, sin cuidarse de sus mejores ropas, tan cepilladas y
escrupulosamente planchadas, se agitaban sobre la hierba y rodaban por ella, al
mismo tiempo que daban rienda suelta a unos crecientes gritos de irreprimible
alborozo.

—Holly, no sé lo que habra sucedido..., pero puedo jurarte, sea lo que sea, que
soy inocente —declaré Frayne.

—ilnocente! ;Y eres tu mismo quien envio a ese sonriente demonio negro para
que me dijera que hoy no podias casarte!... jLadrones!... jTenias que marcharte!...
No podrias regresar... ni hoy ni acaso mafana... jOh, ah! ;Cémo fuiste capaz de
hacerlo?... {Qué broma mas horrible! ;No sabéis distinguir los vaqueros lo que es
gracioso de lo que es cruel?... jTengo el corazon destrozado! Nunca... nunca me
casaré contigo.

—iHolly! ¢No te he dicho que no lo sabia? También yo he sido victima de la
broma. Crel que verdaderamente sucedia algo grave... Pero estaba loco... Querida,
no arrojes los pecados de los vaqueros sobre mi cabeza.

—iOh Frayne! Te advierto... que no mientas. Esas mentiras empeorarian, la
situacion.

—Holly, puedo demostrarlo —declar6 Frayne mientras se ponia en pie de un salto
y daba al agitado Jack un sonoro puntapié—. jGranuja negro! jVen aqui! Arrodillate
y di a la sefiorita Holly lo que haya sucedido... o te mataré a palos.

Y arrastré al convulso negro hasta ponerlo a los pies de Holly; ella le miro6
atentamente, con la boca entreabierta y los ojos llenos de sobresalto.

—Seiiita Holly... iDie, mio!... Yo sabia que toas las culpa caerian sobre mi...
Pero Brazos me obligo a haselo.

—¢Brazos? —pregunté Holly como si se hubiera quedado aturdida por la
revelacion.

—Si, sefiorita; Brazos. Ese diablo de pelo encarnado. El lo hizo ante de marchase,
sefiita Holly. El organisé la broma..., nos comprometié a toos..., nos hizo jurd... y
me dijo que yo era el unico que podia engafia a usté. Lo siento mucho, lo siento,
sefiita Holly.

—iPonte en pie, Jack! —contestd Holly—. Te perdono. Pero si te perdono es
porque sé que Brazos te atrap6 en una de sus infernales jugarretas.

—NMucha grasia, sefiita Holly. Juro que nunca ma volveré a gata esa bromas,
nunca ma.
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—Jack, ¢no tienes corazon? —continué Holly, vencida por la curiosidad—. ;No
has estado nunca a punto de casarte?

—Si, sefiita. He estao una ves muy serca; horrosamente serca de una catastrofe
asi. Si, e verda. Pero el buen Di6 que favorese a los pobes negos y vela por su
felisida, me salvo.

—Aquella buja huy6 con un nego de cuello tan lago como el de un ganso, que al
cabo de poco tiempo se hico malo. Y la mujé se llevo setenta dolare de mi dinero.

—Te comprendo, Jack —dijo Holly—. Muchachos, id al salén y decid a Rosita
que os cepille las ropas.

Y todos entraron en la casa atropelladamente, como un grupo de chiquillos que
abandonasen la escuela, contentos de haber salido tan bien librados del aprieto.

—iBenditos sean! —murmur6 Holly—. He estado muy a punto de no poder
contenerme y descubrirme.

—¢:Como? {No me digas que no estabas furiosa!

—Lo estuve... en los primeros momentos. Estuve ciega de rabia e indignacion.
Pero cuando comprendi lo sucedido y vi su regocijo... entonces solamente tuve
deseos de gritar.

—Y, efectivamente, gritaste, Holly —contest6 Frayne al mismo tiempo que
inclinaba la cabeza con gravedad—. Y me has llamado algunas cosas horrorosas. ;No
es cierto, Cappy?

—Yo diria que es cierto.

—iY estabas encantado de verlo, viejo réprobo! Renn, cuando se es vaquero una
vez, se es vaquero siempre.

Como si siquiera corroborar esta extrafa afirmacion, Ride-Em Jack aparecié en la
puerta, erguida la redonda y negra cabeza, girando y volviendo a girar los ojos.

—Seiiita Ripple, eso podria susedé cualquié dia. Si, podria. Poque yo y Santo
hemo vito eta mafiana unos ladrones. Y no hemos querio desi naa al sefié Frayne.

—Cappy, jarroja cualquier cosa a ese monstruo negro! —Britt cumplio
alegremente la orden.

—iDiablos! Me parece que esta noche van a volveros locos.

—Me tienen completamente amedrentado, Britt —reconoci6 Frayne.

—No me importara mucho lo que puedan hacer... «después» —murmur6 Holly.

—Después sde qué? —preguntd Renn dulcemente viendo que Holly se
interrumpia. Pero ella no contesto—. Holly, me consideraria mucho mas feliz si
sustituyeras con otras algunas de las palabras que antes me dirigiste.

—iRenn! —susurr6 Holly.

—No basta.

—iQuerido!

—No esta mal... Pero vuelve a probar.

—iQueridisimo!
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Frayne parecié quedar subyugado por la dulce coqueteria de Holly, bajo la cual
alentaba una apasionada ternura. Solamente acerto a besarla.

Holly se puso en pie de un salto.

—iDentro de muy poco tiempo te llamaré esposo! —dijo alegremente, al mismo
tiempo que lanzaba una jovial carcajada y corria al interior de la casa.

Frayne se enderezé junto a Britt para mirar el campo. Al viejo capataz no le
habria importado dar expresion en aquel instante a la realidad de sus sentimientos.
Pero supo que Holly estaba, al fin, segura y protegida. Britt conocia bien el Oeste y a
los occidentales. Atun habria de haber, por espacio de varios afios, ladrones de
ganados y malhechores de rostros duros y miradas aviesas que irian y vendrian.
Dudaba de que existiera uno que pudiera compararse con Renn Frayne. Y penso
durante un momento en aquel vaquero de corazéon grande y ojos de fuego que se
habia alejado hacia las solitarias y melancélicas praderas de Texas. La lealtad de Britt
atribuia a Brazos todas las cualidades de grandeza que imperaba en las llanuras. Pero
en el mismo instante recordé con dolor a aquellos vaqueros, fundidos en el mismo
heroico molde, que llenaban de alegria la casa de Holly Ripple, que siempre estaban
dispuestos a montar a caballo para perseguir a los malhechores, siempre dispuestos a
morir en tumbas anonimas en la vasta extension de la pradera solitaria.
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PEARL ZANE GREY (Zanesville, Ohio, 131/1/1872 - 28/10/1939). Escritor
estadounidense. Fue el cuarto de los cinco hijos de Alice Josephine Zane y su marido,
Lewis M. Gray, un dentista. Creci6 en Zanesville, una ciudad fundada por su
bisabuelo materno Ebenezer Zane y desde muy temprana edad, estuvo interesado por
la historia.

Sus tres primeras novelas relatan el heroismo de los antepasados que lucharon en la
guerra revolucionaria americana.

Se graduo en el afio 1896 en la Universidad de Pensilvania como dentista, profesion
que ejercio en Nueva York entre 1898 y 1904, época en que empezo a escribir.

Autor de cerca de sesenta libros, la mayoria de ellos de aventuras ambientadas en el
Oeste, de los que vendié mas de quince millones de ejemplares en vida, llegando a
ser el escritor de Estados Unidos mas famoso en los afios posteriores a la I Guerra
Mundial.

Ademas del éxito comercial de sus obras impresas, tuvieron mucha influencia, tras su
adaptacion como peliculas y programas de television. Sus novelas y cuentos fueron
adaptados en mas de cien peliculas.

Zane Grey fallecio el 28 de octubre de 1939 en Altadena, California.
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Notas
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[11 Aunque asi se crea en muchos lugares de América del Norte, Niifiez de Vaca no ha
significado nunca, claro es, Cabeza de Vaca. El error tiene su origen en la omision de
parte del nombre del intrépido conquistador, que se llamaba: Alvar Nufiez Cabeza de

Vaca. (N. del T.) <<
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[21 E] simpatiquisimo personaje llamado Brazos Keene figura como protagonista
principal en otra deliciosa novela de Zane Grey titulada Sombreros gemelos. <<
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